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Some lines of introduction

In 1908, I published, through the group of “Causeries Populaires,” then
under the influence of comrade Libertad, a study entitled What is an
Anarchist? In it, I tried to situate “the anarchist” in relation to their ambiance
and to their own milieu.

Since then, events have advanced. Faced with misunderstandings and
confusions, the idea came to me, in the course of the war which ravaged
Europe, to locate not the “anarchist”—a term then rather vague and lending
itself to ambiguity—but the anarchist individualist, in relation to the social
milieu in general and to the individualist theory in particular. The detention
to which I was then subject did not permit me to complete my project.
However, it was realized in part by the publication, in Spanish, of a revision
of my first work under the title El Anarquismo individualista, lo que es,
puede y vale.

The crisis ended, the same ambiguities remain. Many of the best among
us do not have the time to look back on the controversies to which “anarchist
individualism” have given rise. They lack some elements, some necessary
references to free that aspect of individualism from the dross, the muck, and
the compromises under which one has water to tarnish it, cloak it, if not
make it disappear. In the first place, this work aims to furnish an idea, a
representation and a perspective on anarchist individualism—of its essence
and its demands—as clear as my own knowledge of the subject allows.
Although after much thought I have seen fit to retain a certain number of
pages from “What is an Anarchist?” the reader will quickly see that it is
anything but a simple overhaul of that work. It has, however, in common
with that volume that several of its chapters have been written in prison—at
the cost of some difficulties, alas !

The distinct character of this volume, what distinguishes is not only
from “What is an Anarchist?” but also from all which has been published to
date on individualism envisioned from the anti-authoritarian point of view, is
its lack of unilateralism, to say nothing of homogeneity. The pages which
follow do not develop a single conception: they outline, describe, or at least
examine the different manifestations of anti-authoritarian individualist
thought and aspirations, from simple anti-statism to pure the negation of
society. The tendency which wants the “self” to express itself in a reasonable
restriction of needs and a rational simplification of its existence occupies a
place in it analogous to that which believes that the flowering the of the
“self” is only possible through the intensification of the desires, the
Dionysian enjoyment of the pleasures of life." These diverse manifestations

' The Individualist Anarchist Initiation is divided into two parts, each printed in
slightly different characters. The first treats the theoretical bases, and the second
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respond to, compensate for, and compete with one another. They give to the
individualist idea, in the sense in which we mean it, a character of
extraordinary grace and flexibility. They differ so much that they appear
contradictory. They almost seem mutually exclusive. All things considered,
the contradictions and oppositions are only apparent. A common bond keeps
them cemented together: the negation, rejection, and hatred of domination
and exploitation; the absence of obligation, sanction, and encroachment in
every domain; the abolition of the constraint of the herd on individual
initiative and impulse.

You will understand the reasons that this attempt to reveal the multiple
facets of the anarchist individualist thesis has been given the significant title
of Initiation: a name that would have been meaningless if it had only been a
question of explaining a single aspect of that individualism. That has
naturally not prevented me from peppering this volume with very individual
interpretations and commentaries on the individualist “way of life.”

But, in my thought, the Individualist Initiation is not simply an
acknowledgment, or a briefing, on anarchist individualist thoughts, deeds,
and will. This work is an instrument of labor, a tool of propaganda, and a
weapon of combat. This explains the frequent repetitions, the numerous
retellings, and the repeated demonstrations. I have not wanted to end a
paragraph, to pass to a new chapter without striving to say all that could be
said on the subject, even at the expense of “style.”

Doubtless, of the opinions expressed, the propositions set down, and the
points of view explained, some are hardly outlined, while others are too
developed; however, such as it is, I am convinced that this work could lead
many to develop their own idea of anarchist individualism, or in any case to
meditate seriously on the problems which are posed or considered here.?

October 1, 1923.

some practical theses of anarchist individualism. Let us be quick to note that this
classification is somewhat arbitrary; in reality—because they are the result of
reflection or individual experience—practice and theory constantly aim to find
agreement.

% One will find at the end of the volume and alphabetical index of references and
connections, the compilation of which has been entrusted to the care of comrade
Germaine P... It is conceived in a manner to effectively aid in their research, those of
the readers of this work who consider it more particularly as an instrument of study.

3 It goes without saying that the term individualist, used alone, indicates exclusively
the anti-authoritarian or anarchist individualist; explicit mention is made where this
is not the case.
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PREMIERE PARTIE - LES BASES THEORIQUES DE
L’INDIVIDUALISME ANARCHISTE

1. Esquisses du Milieu Social, L’ Autorité néfaste.

1) Le milieu social

Un chaos d’étres, de faits et d’idées ; une lutte désordonnée, apre, sans
merci, un mensonge perpétuel ; une roue qui tourne aveuglément, juchant un
jour celui-ci au pinacle et le lendemain 1’écrasant sans pitié.

Une masse, riches et pauvres, esclaves de préjugés séculaires,
héréditaires, les uns parce qu’ils y trouvent leur intérét, les autres parce
qu’ils sont plongés dans l’ignorance ou n’en veulent point sortir ; une
multitude dont le culte est ’argent et I’aboutissant ’homme enrichi ; une
foule abrutie par les préjugés, le systéme d’enseignement, une existence
artificielle, ’abus de I’alcool ou 1’'usage des aliments falsifiés ; la cohue des
dégénérés d’en haut et des dégénérés d’en bas, sans aspirations profondes,
sans autre but que celui de « parvenir » ou de « se la couler douce ». Un
provisoire qui menace sans cesse de se transformer en définitif et un définitif
qui menace de n’étre jamais qu’un provisoire. Des vies qui mentent aux
convictions affichées et des convictions qui servent de tremplin aux
ambitions louches. Des libres-penseurs qui se révelent plus cléricaux que les
cléricaux et des dévots qui se découvrent de grossiers matérialistes. Du
superficiel qui voudrait passer pour du profond et du profond qui ne parvient
pas a se faire prendre au sérieux.

Tableau vivant de la Société, cependant mille fois au-dessous de la
réalité ! Pourquoi ? Parce que sur chaque visage un masque est plaqué ;
parce que nul ne se préoccupe d’étre, parce que tous aspirent uniquement a
paraitre. Paraitre, voila 1’idéal supréme, et, si ’on désire si gouliiment
I’aisance ou la richesse, c’est afin de pouvoir paraitre, puisqu’en les temps
actuels, 1’argent seul permet de faire figure !

2) La course a I’apparence.

Cette manie, cette passion, cette course a I’apparence, a ce qui peut la
procurer, elle dévore le plus riche comme le vagabond, le plus instruit
comme l’illettré. L’ouvrier qui médit du contremaitre souhaite de le devenir
a son tour ; le négociant qui évalue si haut son honneur commercial ne
regarde pas a passer des marchés fort peu honorables ; le petit boutiquier,
membre des comités électoraux patriotes et nationalistes s’empresse de
transmettre ses commandes aux fabricants étranger, dés qu’il y trouve son
profit ; le député socialiste, avocat du prolétariat miséreux, entassé dans les
parties empuanties de la ville, villégiature dans un chateau ou habite dans les
quartiers aisés de la cité, ou D’air s’épand, abondant et pur ; le
révolutionnaire, qui criait a la persécution et qui s’efforgait d’émouvoir les
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ceeurs sensibles quand la bourgeoisie, tenant en mains le timon de I’Etat, le
traquait, I’emprisonnait, lui niait la liberté de parler et d’écrire, nous le
retrouvons une fois qu’il s’est emparé du pouvoir et juché sur le si¢ge
dictatorial, aussi tracassier, aussi inquisiteur, aussi intolérant, aussi cruel —
davantage parfois — que ceux dont il a pris la place. Le libre-penseur se marie
encore volontiers a 1’église et y fait souvent baptiser ses enfants. Ce n’est
que quand le gouvernement est bien disposé que le religieux ose afficher ses
idées et encore se tait-il 1a ou il est bien porté de ridiculiser la religion. Ou
donc trouver la sincérité ? Partout s’étend la gangréne. Nous la rencontrons
au sein de la famille ou souvent pére, mére, enfants se haissent et se
trompent tout en se disant qu’ils s’aiment, tout en faisant croire surtout qu’ils
s’affectionnent. Nous la voyons a I’ceuvre dans le couple ou mari et femme,
mal assortis, se trahissent sans oser rompre le lien qui les enchaine, ou tout
au moins sans s’expliquer franchement. Elle s’étale dans le groupement ou
chacun cherche a supplanter son voisin dans 1’estime du président, du
secrétaire ou du trésorier, en attendant de se hisser a leur place lorsqu’ils
n’auront plus rien a en tirer. Elle abonde dans les actes de dévouement, les
actions d’éclat, dans les conversations privées, dans les harangues officielles.
Paraitre ! paraitre ! paraitre : pur, désintéressé, généreux — quand on
considére pureté, désintéressement, générosité comme de vaines sornettes ; —
moral, honnéte, vertueux, quand la probité, la vertu, la moralité sont le
moindre souci de ceux qui les professent.
Ou trouver quelqu’un qui échappe a la contagion ?

3) La complexité du probléme humain

On nous objectera que c’est traiter la question de trop haut, ou a un
point de vue métaphysique, qu’il faut descendre sur le terrain des réalités ;
que la réalité, la voici : c’est que la Société actuelle est le résultat humain
d’un long processus historique, peut étre a ses débuts, que 1’humanité ou les
différentes humanités en sont tout simplement a chercher ou a préparer leur
voie, qu’elles tatonnent, trébuchent, perdent leur chemin, le retrouvent,
progressent, reculent, — qu’elles sont parfois secouées jusqu’a leur base par
certaines crises, entrainées, lancées sur la route des destinées, pour ralentir
ensuite leur marche ou battre la mesure sur place ; qu’en grattant un peu le
poli, le vernis, la surface des civilisations contemporaines, on mettrait a nu
les balbutiements, les enfantillages et les superstitions des préhistoriques,
voire des anté-préhistoriques.

Se plagant a un point de vue purement objectif, on nous dira : qu’ «
actuelle » la « Société » englobe tous les étres, toutes les aspirations, toutes
les activités, — toutes les douleurs et toutes les souffrances aussi. Elle
comprend les producteurs et les oisifs, les déshérités et les privilégiés, les
sains et les mal portants, les sobres et les ivrognes, les croyants et les
mécréants, les pires réactionnaires et les sectateurs des doctrines les plus
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invraisemblables. Elle se modifie, elle évolue, elle se transforme. Elle se
détruit elle- méme en de certains points, elle se régénere sur d’autres. Ici, elle
est chaotique ; 13, elle est ordonnée ; l1a-bas, elle est a la fois I’une et I’autre.
Elle glorifie le dévouement, mais elle exalte 1’intérét, Elle est pour la paix,
mais elle subit-la guerre. Elle est contre le désordre, mais elle accueille les
révolutions. Elle s’en tient au fait établi, mais elle acquiert sans cesse de
nouvelles connaissances. Elle hait tout ce qui dérange sa quiétude, mais elle
suit volontiers ceux de ses enfants qui savent dissiper sa méfiance, ou
éveiller sa curiosité par des promesses d’un genre ou d’un autre, ou endormir
sa crainte du nouveau par ’appdt d’un mirage. Elle maugrée contre les
puissants, mais en fin de compte elle leur emboite le pas, adopte leurs
coutumes et régle ses opinions sur les leurs. Déchainée par crise et portée
aux pires exces, elle se retrouve naturellement vassale et serve dés que s’est
dissipée la fumée des incendies. Elle est primesautiére comme un enfant,
sentimentale comme une jeune fille, hésitante comme un vieillard. Elle obéit
aux instincts primordiaux, aux instincts qui guidaient les ancétres lointains
alors qu’il n’était pas de milieu social, — mais elle se plie a des disciplines
rigoristes et a des réglements sévéres. Elle exige que ceux qui la conduisent
se sacrifient pour elle, mais elle ne regimbe pas quand ils I’exploitent. Elle
est généreuse et avare. La rigidité des mceurs lui est insupportable, mais elle
affiche la décence. Elle est pour le moindre effort, mais s’accommode du
surmenage. Elle fuit la peine, mais danse sur les volcans. Elle est majoritaire,
mais concéde aux minorités. Elle se courbe devant les dictateurs, mais éléve
des statues a ceux qui les poignardent. Une mélodie mélancolique la jette
dans les larmes, mais le battement d’un tambour réveille en le tréfonds de
son étre tout ce qui sommeillait, depuis des générations, de désirs de
massacrer, de piller, de saccager en bande. Elle est cruelle et tendre, avare et
prodigue, lache et héroique. Elle est un creuset ou se rencontrent et
fusionnent les éléments les plus disparates, les caractéres les moins
ressemblants, les énergies les plus contradictoires. Elle est une fournaise qui
consume les activités corporelles et cérébrales de ses membres par pur plaisir
de destruction. Elle est un champ toujours engraissé des acquis et des
expériences des générations passées. Elle est comme une femme
continuellement en état de grossesse et qui ignore de qui ou de quoi elle
accouchera. Elle est la Société.

On nous concédera volontiers que tout n’est pas parfait dans la Société,
mais n’est-ce pas le propre de ce qui est actuel d’étre imparfait ? C’est par
I’autorité qu’elle maintient les liens de solidarité qui unissent les hommes les
uns aux autres — des liens parfois trés laches, mais on n’a point démontré
encore que sans autorité il subsisterait de sociétés humaines. L hypocrisie
régne en maitresse dans les rapports d’homme & homme, de milieu & milieu,
de race a race ; mais on n’a point encore prouvé qu’elle ne constitue pas une
nécessité voulue par la multiplicité des tempéraments humains, — un
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expédient instinctif destiné a amortir les chocs et a enlever un peu d’apreté a
la lutte pour la vie. Les conditions de la production et de la distribution des
produits favorisent les privilégiés et maintiennent 1’exploitation des non-
privilégiés, mais il reste a examiner si dans les circonstances actuelles de la
production industrielle, on pourrait, sans [’exploitation, obtenir du
producteur le rendement nécessaire au fonctionnement économique des
sociétés humaines ; — 2° si tout non-privilégié n’est pas en puissance un
privilégié. ¢’est-a-dire n’aspire a supplanter ce dernier dans ses priviléges.

On nous objectera encore que c’est folie de chercher a découvrir, a
établir la responsabilité de I’individu, qu’il est noyé, absorbé dans son
environnement, que ces pensées reflétent les pensées et ses gestes les gestes
de ceux qui I’entourent, — qu’il n’en peut étre autrement et que si, du haut en
bas de I’échelle sociale, I’aspiration c¢’est paraitre et non étre, la faute en est
au stade actuel de I’évolution générale et non au constituant du milieu social,
atome minuscule perdu, fondu, dans un agrégat formidable.

4) A qui ce livre n’est pas destiné

Nous ne le nions pas. Nous sommes disposés a convenir que ces
constatations rendent le probléme humain singuliérement complexe,
étrangement compliqué. On peut fort bien conclure qu’il n’y a rien a faire
qu’a laisser se poursuivre lentement « 1’inévitable évolution », a se courber
lachement devant les circonstances, a assister, passif, au défilé des
événements et admettre qu’en attendant mieux, tout est bien dans la
meilleure des sociétés. Nos théses, nos opinions, nos propositions
n’intéresseront point ceux qui partagent cette fagon de voir.

5) A qui s’adresse cet ouvrage.

Nous nous adressons donc ici & « ceux qui réfléchissent » ou sont « en
voie de réfléchir ». — a ceux qui ne s’accommodent pas de 1’apparence et que
le stade actuel de 1’évolution générale ne satisfait point. A ceux qui ont
conscience de la domination qui les comprime, de 1’exploitation qui les
écrase. Nous écrivons aussi pour les curieux, les penseurs, les critiques, —
ceux que ne contentent point les formules qui ne se laissent point discuter ou
les solutions bouche- :trous.

Nous ne nous adressons donc ni & ceux qui sont satisfaits ni a ceux qui
ont la. foi. Nous nous adressons aux insatisfaits et a ceux qui doutent. Aux
mécontents d’eux-mémes, & ceux qui sentent que pese sur eux le fardeau de
centaines et de centaines de siécles de conventions et de préjugés ancestraux.
A ceux qui ont soif de vie vraie, de liberté de gestes, d’activité réelle et qui
ne rencontrent autour d’eux qu’insincérité, truquage, conformisme et
servilité. A ceux qui voudraient se connaitre davantage et plus intimement.
Aux inquiets, aux tourmentés, aux chercheurs de sensations nouvelles, aux
expérimentateurs de formules inédites de bonheur individuel. A ceux qui ne
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croient a rien de ce qui leur est démontré. Aux agités ; oui, aux agités, car je
préfére ’onde qui bouillonne a I’eau stagnante. Les autres n’ont pas besoin
de ce livre ; la Société les considére, tout le monde en dit du bien : ils sont
les « satisfaits ». On pourrait nous faire remarquer que nous nous sommes
laissés entrainer par notre indignation, que somme toute rien ne prouve que
notre colére, nos invectives ne soient pas, elles aussi, une maniére de
paraitre. Attention : ce qu’on trouvera dans ce livre, ce sont des observations,
des opinions, des théses, des indications, il restera au lecteur a déterminer ce
qu’elles valent. Notre dessein est seulement d’amener ceux qui nous liront a
penser plus profondément. ,

6) Notre position

Toutes les objections entendues, nous posons en thése, que quiconque
réfléchit, et considére attentivement les hommes et les choses, rencontre dans
I’ensemble des manifestations sociales réunies sous le nom de « Société »,
une barriére a peu prés infranchissable a la vie vraie, libre, individuelle, une
barriére fondée sur un fait patent, indéniable : 1’exercice de 1’autorité. Cela
suffit pour qu’il qualifie de mauvaise la société actuelle et qu’il en souhaite
la disparition.

2. Les réformateurs et les transformateurs du milieu social.

7) La douleur universelle
Ils sont rares ceux qui, du haut d’un optimisme béat, proclament que la
Société . est parfaite. Si bien que les réformateurs, améliorateurs ou
transformateurs de la Société sont 1égion. Il est si peu exact que les hommes
soient contents de leur sort, que tout le monde se plaint de son lot, méme les
mieux partagés. Sans rechercher le degré de sincérité que renferment ces
lamentations, le fait est patent et la douleur se proclame « universelle ».

Que la civilisation contemporaine ait fait faillite, ¢c’est un lieu commun
que de I’écrire. Que les civilisations antérieures n’aient pas mieux réussi, nul
ne saurait le nier. Elles ont, les unes et les autres, échoué en ceci : qu’elles
n’ont jamais pu assurer aux &tres humains qu’elles rassemblaient sous leur
égide une somme de bonheur suffisante pour que la vie — la vie individuelle
et la vie collective — fiit trouvée bonne et agréable a vivre. Il est vrai que les
civilisations qui se sont succédé ne se sont pas toujours assigné clairement ce
but, ou bien elles ne se le sont proposé que d’une fagon parfois fort
imparfaite, et il est évident qu’elles ont souvent exclu de la participation au
bonheur, tel qu’elles se le représentaient, une portion considérable de sous-
hommes : hors castes de toutes catégories, esclaves, serfs et autres.
Cependant, plus ou moins complétement, avec plus ou moins d’exceptions,
les grandes civilisations qui ont brillé sur la planéte avaient en vue, d’une
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facon générale, le bonheur des peuples pour ou parmi lesquels elles
florissaient.

Je prétends qu’elles ont échoué, misérablement échoué. Je concéde
volontiers que les conducteurs qui les orientaient aux époques les plus
glorieuses, les plus remarquables, les plus prospéres de leur histoire, ont
fourni tout 1’effort dont ils étaient capables. Je n’en maintiens pas moins que
la vie « civilisée », la vie « sociale », jadis et aujourd’hui, est une charge, un
fardeau, voire une douleur continue pour la plupart des vivants. Et cela a un
tel point qu’on peut se demander si vie « en société » et malheur ne sont pas
des termes synonymes. Sans doute y a-t-il des exceptions, mais il y en a si
peu, et elles sont I’apanage d’un nombre si restreint de privilégiés, qu’elles
ne font guére que confirmer la thése de I’universelle souffrance.

8) Réformateurs et transformateurs religieux.

Il serait fastidieux d’énumérer toutes les classes et sous-classes entre
lesquelles se cataloguent les réformateurs et les transformateurs du milieu
social. Un gros volume n’y suffirait pas et ce n’est pas le but de notre livre.
Trois grandes divisions suffiront a les embrasser tous. Les plus anciens en
date sont les réformateurs religieux.

Pour les esprits avertis, leurs théses ne présentent plus qu’un intérét
rétrospectif. Leurs fantaisies eurent de la valeur dans les temps — pas
toujours trés reculés — ou les hommes, méme les mieux doués, craintifs en
face des phénomeénes mal expliqués ou des incidents fortuits de I’existence,
cherchaient un recours, un appui, une réponse a leurs questions dans une
intervention extra- humaine. Car c’est a une intervention extra-humaine,
extra-naturelle, volonté de la divinité ou révélation de sa volonté qu’en
reviennent toujours les réformateurs religieux. Le membre de la Société, ou
plutot la créature, est un jouet aux mains du créateur ; le grand drame de
I’évolution historique des groupements humains, I’inégalité des naissances
ou des aptitudes, la mainmise des puissants et des arrogants sur le reste des
hommes, tout cela provient du bon vouloir de la divinité — c’est I’expression
tangible de son ouvrage. « Que la volonté divine soit faite ! », voila le
dernier mot des ames les plus spirituelles, les plus éperdument religieuses,
méme quand cette soi-disant volonté implique annihilement de la
personnalité individuelle, acceptation passive de tout ce qui étouffe la
croissance et I’épanouissement de la vie personnelle.

9) L’expiation, le péché, le sacrifice.

Mais il y a un autre point de vue qu’il faut étudier pour assimiler le
probléme religieux dans toute son étendue et bien comprendre 1’ « état d’ame
religieux ». L’étre sincérement, profondément religieux est dévoré par un
besoin inextinguible, inassouvissable d’expiation. Méme irréprochable au
point de vue moral et social, il sent comme une aspiration. irrésistible au
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renoncement a ses facultés de réflexion pour trouver une joie apre et
obsédante dans un sentiment aigu de regret et de remords de ne point se
trouver conforme a un certain idéal de valeur ou de niveau moral, soit qu’il
se soit tracé lui-méme cet idéal, soit qu’il lui ait été indiqué par le dogme ou
montré par le prétre. L’étre sincérement religieux place en un absolu de
pureté et de sainteté qu’il dénomme Dieu la somme de toutes les valeurs
spirituelles qu’il est capable de concevoir ou d’imaginer. Il se sent toujours
impuissant et misérable par rapport a cet absolu spirituel, vis-a-vis duquel il
a conscience d’étre moralement responsable.

11 établit une telle différence entre I’étre en proie aux passions sensuelles
qu’il est et le fantdme extra-naturel qu’il a édifié, qu’il se sent sans cesse en
état plus ou moins accentué de désobéissance. Qu’est-ce que « le péché » en
effet, sinon d’avoir cédé a I’attirance des passions, ¢’est-a-dire avoir préféré
les jouissances tangibles et les excitations qu’elles procurent, aux
abnégations et aux anéantissements « de la chair », ou encore a I’observation
de certains rites, de certaines cérémonies ? L’étre fonciérement religieux est
un tourmenté qui va dans la vie en se demandant toujours comment il s’y
prendra pour expier son insuffisance, racheter son péché. Il va sans dire que
le sacrifice d’une génisse ou d’un bouc, ou méme d’une plaintive tourterelle,
pour symbolique qu-il soit, ne saurait contenter la, délicatesse de conscience
d’un étre éminemment spirituel. Le sang seul, c’est-a-dire la vie, rachéte le
péché. Pour expier, 'homme a état d’ame religieux se sacrifiera, se
consacrera, se renoncera. Il fera don de sa vie : de sa chair et de son sang,
c’est-a- dire qu’il mortifiera sa chair en imposant silence au bouillonnement
de son sang, dat-il pour cela s’infliger des souffrances corporelles. Il se
consacrera au service de la divinité, s’imposera toutes sortes de privations,
s’abstiendra — malgré le désir qui ’en dévore — de goliter aux joies de
I’existence, angoissé jusqu’a 1’heure de la mort par un doute poignant,
ignorant s’il a accompli suffisamment ou de la bonne fagon de quoi calmer la
colére de Dieu, de cet Absolu jaloux qui réclame de ses fidéles ou de ses
créatures une soumission, une dévotion compléte.

10) L aboutissant religieux

Les réformateurs religieux n’ont jamais atteint que deux résultats : ou,
sous prétexte de réformes, plonger leurs disciples dans un abime de
résignation et d’atrophie plus profond encore que le gouffre d’ou ils
prétendaient les tirer, ou bien, s’ils ont montré quelque sincérité, amener
leurs partisans a. les dépasser, a devenir non plus des modificateurs des
formes religieuses, mais des critiques de la base religicuse elle-méme. Tel
fut le cas de la Réforme qui aboutit loin du but que lui assignaient ses
initiateurs : aux libres-penseurs du dix-huitiéme siécle d’abord ; a Ia
diffusion de ’esprit critique contemporain ensuite, a 1’anarchisme enfin, que



I’on peut considérer comme le point culminant, normal et logique de
I’évolution de la libre-pensée. Nous y reviendrons.

Quelles réformes, quelles transformations nous ont proposées les
réformateurs religieux ? Généralement, le retour a une conception religieuse
de jadis, abandonnée ou défigurée par des zélateurs corrompus ou attiédis.
Quels idéals ont-ils présentés ? Une divinité unique ou partagée, un panthéon
de dieu ou de demi-dieux doués ou affligés de tous les attributs, de toutes les
qualités, de tous les défauts, de toutes les sottises dont les mortels se parent
ou se déparent. Ils en reviennent tous 1a : a des dieux ceuvrant, besognant
comme des hommes pour que les hommes deviennent des dieux. La grande
marotte des réformateurs religieux, c’est de pousser I’homme a devenir
semblable a Dieu ou a s’annihiler en lui, sinon en ce bas monde, du moins en
I’autre, puisque — soupape de siireté et encouragement a la résignation — un
jour luira aprés la mort, ou la créature €lue contemplera le créateur « face a
face », ou I’dme se complaira en d’éternelles béatitudes, ou 1’esprit
retournera a I’esprit. Qu’importe que le nom de ce lieu de délices varie selon
les races ou les climats. Qu’il se nomme Champs-Elysées, Walhalla ou
Nirvana, le Paradis se réalise toujours de I’autre coté du tombeau.

Nous entendons les objections : nous sommes trop exclusifs, nous
faisons bon marché et de révélation ou planent les métaphysiques
théologiques et du grand mystére qui git a la racine des religions, la lutte
entre le bien et le mal, le beau et le laid, le grand et le vil, le pur et I’impur !
Les religions parlerent le langage de leur temps, c’est entendu -nous fait-on
remarquer- mais leur vision derniére c’était le triomphe du juste et du bon
qu’elles symbolisaient en des images frappant l’imagination. Nous ne
nierons pas ’importance des religions dans I’histoire du développement des
hommes : ¢’est un stade par lequel il dut passer.

N’oublions pas que, dans la pratique, ce que les prétres ont pour but,
c’est surtout le triomphe du dogme sur la libre recherche, du tyran sur le
révolté, de 1’obéissance au mystére sur la divulgation de I’initiation. Pour
I’individualiste, c¢’est Prométhée qui a raison contre Jupiter, Satan contre
Jéhovah, Eblis contre Allah, Ahriman contre Ormuzd.

La grandeur de la théologie, en y regardant de prés, s’évanouit en
casuistique. Si jamais les subtilités religicuses avaient atteint le degré
d’élévation qu’on prétend, il ne resterait qu’a en tirer une conclusion : le
regret de savoir que des cerveaux bien doués se soient livrés a pareils jeux
d’esprit. Finalement, nul ne songe. a nier le désintéressement, la sincérité,
I’enthousiasme pur de maint réformateur religieux dont les idées ne purent
dépasser les conceptions courantes. Ils ont droit a notre impartiale
appréciation, a rien d’autre.

11) L’idéal des réformateurs religieux.
Résumons : les réformateurs religieux ont :
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P 2) pour Idéal humain le croyant : il leur est impossible de donner une
éducation autre qu’une éducation basée sur la foi, cette vertu «
indémontrable » ; le croyant « I’homme qui a la foi » — quelle que soit son
instruction ou quelles que soient ses aptitudes — ne franchira jamais certaines
frontiéres, n’osera pas gouter aux fruits que produit « I’arbre du bien et du
mal », n’expérimentera. point toutes choses ; c’est un timoré : il a peur de se
trouver face a face avec un fait qui détruise sa foi ;

P b) pour idéal moral : Dieu, c’est-a-dire une entité fictive,
scientifiquement indémontrable, prétendue extra humaine et en réalité créée
par I’homme, produit de son imagination ;

P ¢) pour idéal social : le régne de Dieu sur la terre, autrement dit une
société ou n’habiteraient plus que des prétres chargés d’expliquer et de
commenter la volonté de la divinité, et des croyants contraints a 1’accomplir.
En un mot, une société basée sur le « fait divin ».

12) Réformateurs et transformateurs 1égalitaires.

Si ceux qui proposent une réforme religieuse de la Société perdent du
terrain chaque jour, il n’en va pas de méme pour les réformateurs
légalitaires, autrement dit ceux qui ne sauraient concevoir la Société que
basée sur un code de réglementations et d’ordonnances désignées par
abstraction : la Loi. Les réformateurs 1égalitaires admettent que la Société
actuelle n’est pas parfaite, qu’elle est loin de 1’étre, Iui concédent d’étre
perfectible, éminemment, infiniment perfectible ; ils prétendent en méme
temps que les imperfections de la Société proviennent des défectuosités des
lois, insuffisamment ou injustement appliquées, mais ils ajoutent que si ces
lois étaient modifiées, remaniées dans un sens plus généreux, plus équitable,
appliquées plus humainement, cette méme Société, sans en devenir parfaite,
se transformerait en un séjour de plus en plus supportable et agréable a
habiter.

13) La loi et le « bon citoyen ».

Nulle agglomération d’hommes, disent-ils, ne peut subsister sans lois
écrites, réglementant les droits et les devoirs de « bon citoyen ». : chacun en
fixant les infractions déterminant leurs chatiments. Aux lois, a la loi, leur
expression idéale, le citoyen doit obéir, comme le croyant obéit a la divinité.
Aux commentateurs de la loi, il doit la méme déférence respectuecuse que le
fidéle aux interprétes de la volonté divine. C’est a la conformité de ses actes
extérieurs avec la loi qu’on reconnait le citoyen modele. L’idéal des
légalitaires, 1’idéal type, c’est le « bon citoyen » qui, par obéissance a la loi,
par amour pour elle, fait litiere de son indépendance, de ses aspirations
personnelles méme les plus légitimes, de ses affections, s’il le faut ; — se
sacrifie lui-méme et, le cas échéant, ceux qui lui sont les plus chers. Dura
lex, sed lex.
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14) Origine de la loi.

La loi peut émaner d’un seul, comme c’est le cas pour les aristocraties.
En réalité, a part d’extraordinaires exceptions, elle n’émane jamais du
monarque seul, méme dans les régimes les plus absolutistes ; les lois en
vigueur sont 1’expression des intéréts ou des conceptions de la camarilla
groupée autour du trone, des partisans de la dynastie régnante.

La loi peut encore émaner d’un petit nombre d’individus, influents dans
I’Etat, dans les mains desquels se trouve concentrée la gestion
gouvernementale, — que ces privilégiés soient des prétres, comme dans le cas
des théocraties, si fréquentes dans I’antiquité, ou la loi. reposait le plus
souvent sur des fondations mystiques ; ou des laiques, comme dans le cas
des aristocraties ou des oligarchies dont I’exemple trés étudié nous est fourni
par les républiques italiennes du Moyen age. Dans ce cas-1a, les lois sont
purement destinées a conserver en possession de la domination politique et
économique un petit nombre de familles dont I’ccuvre consiste a faire
admettre, tant6t comme révélation divine, tantét comme indispensable a la
stireté de I’Etat, la nécessité de la continuité de leur autorité.

La loi peut encore paraitre émaner du plus grand nombre, de la majorité
des citoyens, étre 1’expression de la « souveraineté populaire », comme on le
prétend dans le cas des démocraties, monarchies constitutionnelles ou
républiques. Ce n’est qu’une apparence, car dans nos collectivités
contemporaines 1’éducation dispensée aux masses fait d’elles un reflet des
idées et des intéréts des « classes dirigeantes », de la « bourgeoisie » ; les
lois démocratiques ne formulent que ces idées ou ces intéréts.

15) La loi dans son application

Dans la pratique, la loi se résume en ceci : qu’étant admis certains
principes régissant les sociétés : principes civiques, moraux, économiques,
etc., il s’agit de formuler une régle d’application qui détermine les
circonstances dans lesquelles le sujet ou le citoyen affermit ou met en danger
lesdits principes.

Prenons le principe de la « propriété », pierre angulaire du droit civil ; la
tache de la loi consistera non seulement a confirmer en leurs droit ceux qui
posseédent, mais encore a les protéger contre les attaques de ceux qui
attenteraient a ces droits. La loi déterminera dans quelles conditions Ia
propriété s’acquiert, se perd, se transmet ; elle énoncera en outre les
chatiments qu’il convient d’infliger a ceux qui tentent de s’attribuer la
propriété d’autrui ; elle établira la signification juridique des faits qualifiés «
violence », « ruse », « fraude », « dol ». Elle n’ira pas au-dela. La loi ne
s’occupera pas s’il est juste ou injuste que la propriété ou le capital soient
concentrés dans les mains de quelques-uns, si cet accaparement lui-méme
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n’est pas la cause des attaques a la propriété ; s’il y a une propriété équitable
ou une propriété inique. Elle n’en a cure.

Autre exemple : les lois constitutionnelles frangaises décrétent que tout
citoyen est majeur a 21 ans et qu’il jouit & ce moment de ses droits civils et
politiques. Elle ne se préoccupe pas de la capacité morale de 1’individu mis
ainsi a méme de choisir les 1égislateurs, elle ne s’inquiéte pas s’il posséde la
moindre notion de la gestion des affaires publiques s’il peut étre menteur,
fourbe, lache, ivrogne ; savoir a peine lire et écrire ; la loi n’en a cure.

Prenons encore le mariage, qui joue un trés grand role dans le droit
actuel. Deux €tres humains se présentent devant un officier d’état civil et les
voici liés, — sinon pour la vie, puisque le divorce, tout long et coliteux qu’il
soit a obtenir, peut dissocier le lien conjugal, — mais pour une période
toujours assez longue durant laquelle 1’un des conjoints, le mari, exerce sur
I’autre une tutelle a laquelle ce dernier ne peut. que rarement ou
exceptionnellement se soustraire. La loi ne s’ inquiétera pas si ¢’est une union
dictée par I’amour, un mariage de convenances, ou un accouplement arrangé
par des parents soucieux bien plus d’unir des intéréts que des affections. Elle
ne se demande pas s’il y a eu tromperie, dissimulation de caractére ou de
tempérament, si les conjoints sont qualifiés pour remplir le role d’époux, si
leur union est le fruit d’un attachement mutuel ou le résultat d’un
entrainement sensuel ou passager. La loi n’en a cure.

Un criminel parait devant un tribunal, peu importe le délit. Que va-t-il se
produire ? Drapé dans sa robe de pourpre et d’hermine, défenseur de la
Société, I’applicateur de la loi ne s’occupera ni de I’éducation de I’homme
qui se présente a sa barre, ni des influences héréditaires qui ont pu
déterminer ses actes, ni des péripéties de son existence. Il ne se demandera
pas si avant de « tomber », le délinquant n’a pas résisté a cent tentations ; si
les conditions d’existence du milieu lui-méme ne 1’ont pas entrainé a
commettre le délit qu’on lui impute maintenant a défaveur. Il n’en a cure, il
condamnera.

16) L’idéal 1égalitaire

En résumé, les 1égalitaires présentent :

P 2) un idéal humain : le parfait citoyen, 1’étre qui obéit a la loi. Aussi,
I’éducation 1égalitaire que 1’Etat dispense au futur citoyen a t-elle pour but,
selon un programme bien arrété, de le pénétrer de respect a 1’égard des faits,
des gestes et des hommes qui consacrent, protégent et perpétuent les choses
reconnues bien fondées par la loi ;

P b) un idéal moral : la Loi, une abstraction, de création purement
humaine, mais essenticllement restrictive des besoins, des aspirations du
constituant de la Société envisagé comme individu ;
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P ¢) un idéal social : I’Etat, une Société ou les rapports entre les
hommes sont uniquement congus et réalisés dans les limites établies par la
loi, en d’autres termes, basée sur le « fait 1égal ».

17) Réformateurs et transformateurs économiques.

En opposition apparente avec les théories des réformateurs religieux et
légalitaires, avec le but évident de les évincer, se dressent, derniers venus et
déja puissants, ceux que nous dénommerons les réformateurs,
transformateurs « économiques » ceux qui fondent la vie des agglomérations
humaines sur 1’arrangement de la production, de la distribution et de la
consommation des choses nécessaires a la subsistance des membres des
sociétés, autrement dit les « socialistes ».

18) Les origines du socialisme. Les précurseurs socialistes.

Bien que le socialisme collectiviste, le socialisme scientifique se targue
d’origines récentes et que le .communisme, accomplissement du socialisme,
ne prétende parfois remonter au début du XIXe siécle il est hors de doute que
les différentes écoles socialistes comptent de nombreux précurseurs, surtout
parmi les sectes chrétiennes du Moyen dge. En France, en Allemagne, dans
les Pays Bas et ailleurs ont abondé les socialistes ou communistes qui
prétendaient tirer des idées évangéliques leurs idées d’égalité économique,
de mise en commun de la richesse collective. IIs ont d’ailleurs des
successeurs contemporains. Les épisodes historiques auxquels Albigeois,
Vaudois, Anabaptistes, Niveleurs et bien d’autres encore ont attaché leur
nom et di de passer a la postérité en sont une preuve suffisante ; au temps de
Cromwell, Winstanley le piocheur rédigeait une charte collectiviste. Les
annales judiciaires, cela va sans dire, nous représentent ces précurseurs
comme des bandits de grand chemin ou des possédés du démon et il faut
deviner plutdt que rétablir la vérité quand on parcourt le jargon juridique qui
motive les condamnations & mort de tant d’entre eux.

P D’ailleurs, I’idée d’égalité économique a toujours persisté, latente,
parmi les chrétiens hétérodoxes : ¢’est une tradition qui parait remonter loin,
a ’agglomération judéo-chrétienne de Jérusalem qui, au lendemain de la
disparition du fondateur du christianisme, se constituait en groupement
collectiviste volontaire. Légende, peut-étre, qui ne ferait que prouver
I’ancienneté de la tradition. Quoi qu’il en soit, la forme scientifique du
collectivisme ou du communisme contemporain n’est qu’une adaptation
économique a I’esprit des temps actuels du christianisme, surtout du
catholicisme. Sous une terminologie différente le socialisme et le
christianisme préconisent 1’amour entre les hommes, tous les hommes, qu’ils
appellent chacun et tous au banquet de la vie sans réclamer d’effort autre
qu’une adhésion extérieure a un programme, nous allions dire 1 obéissance a
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un credo. C’est avec raison qu’on a pu qualifier le socialisme : « la religion
du fait économique ».

19) Le fait économique.

Sous sa forme actuelle, le socialisme affirme et se fait fort de prouver
que le probléme humain est uniquement d’ordre économique. L’homme
n’intéresse le socialisme qu’envisagé sous son double rdle, sous sa double
fonction de producteur et de consommateur. La Société fonctionnera donc
parfaitement dés que les socialistes ou communistes se trouveront dans les
conditions requises pour y organiser le travail et y répartir les produits.

20) Les divers aspects du socialisme.

Nombreux sont les moyens proposés pour atteindre ce but, tout
différents qu’ils soient selon les périodes et les races. La thése est d’une
simplicité enfantine : qu’on nous mette a méme, disent les socialistes, de
nous emparer de la puissance nécessaire pour administrer la Société et, bon
gré, mal gré, nous appliquerons nos doctrines. En dépit d’un antagonisme
apparent, on s’aper¢oit bientot, a 1’étude, que loin de se combattre les
moyens proposés pour conquérir cette puissance se complétent. Parmi les
socialistes, les uns veulent employer la violence révolutionnaire et s’emparer
par la force de I’administration des choses, les autres comptent sur le bulletin
de vote pour parvenir plus rapidement a ce qu’il est d’usage de nommer « la
conquéte des pouvoirs publics ». Ici, le socialisme se proclame matérialiste,
est violemment athée et sensualiste ; la il est .moniste, teinté d’un
mysticisme mécaniste ; ailleurs il fraye volontiers avec le christianisme,
s’intitule méme « chrétien social » ou « socialiste chrétien ».

On a vu le socialisme se commettre avec les antimilitaristes, les
antipatriotes et méme les syndicalistes anarchisants ; on 1’a vu caporaliste,
partisan de la « défense nationale », fuir les anarchistes comme la peste et,
possédant le pouvoir, les traquer comme n’importe quel gouvernement
bourgeois.

N’importe ou, d’ailleurs, en temps d’élection, un candidat socialiste sait
changer de veste, d’antimilitariste avéré se transformer en un vague pacifiste
et faire risette aux capitalistes de la circonscription ; ne s agit-il pas avant
tout de ne point effrayer !’¢lecteur ? Dans le catholicisme on rencontre ainsi
des confesseurs d’une austérité remarquable ; et d’autres, coulants, qui
s’entendent a merveille a absoudre les mondaines de leurs péchés mignons.

Tout cela est logique. Une chose importe : conquérir une position
permettant d’organiser la production et la répartition des produits
indispensables a I’alimentation des sociétés, Qu’il s’agisse de la maniére
forte, chére aux socialistes ou communistes révolutionnaires
antiparlementaires, qu’il s’agisse d’une saturation lente et progressive des
populations et des assemblées parlementaires, selon le réve des socialistes
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opportunistes, tout en revient au transfert de la puissance gouvernementale
des mains de la « bourgeoisie » capitaliste (de la classe qui détient le «
capital » espéces et le « capital » outils) a celles du « prolétariat » (classe des
salariés et ouvriers de toute catégorie, représentée par ses dirigeants).

21) Importance du socialisme.

Il serait puéril de nier I’influence qu’a acquis le socialisme. Il a suscité
dans les couches profondes du prolétariat, dans mainte ame généreuse,
I’enthousiasme et les espérances que souleva le christianisme parmi les
esclaves de I’empire romain. En des temps de superstition, tandis que
croulait le prestige des dieux, le christianisme proclama, par la voix
d’apoétres d’abord ardents et désintéressés, que devant Dieu, créateur des
cieux et de la terre, tous les hommes étaient égaux, chanson douce a I’oreille
des déshérités.

De nos jours, alors que le christianisme a fait faillite, que la Révolution
francaise a promulgué, sinon réalis¢, 1’égalité politique, qu’a mesure que
diminue le respect du passé, I’instruction se répand ; de nos jours, le
socialisme fait appel aux nécessités immédiates : a. celles qui tombent sous
les sens. La question sociale, clame-t-il, c’est une question de ventre,
Magerfrage, une question d’estomac ! Dans une Société ou s’affirment sans
cesse des besoins nouveaux, — parfois artificiels, c’est entendu, mais qui n’en
réclament pas moins impérieusement satisfaction, — comment cet appel ne
rencontrerait-il pas d’écho, d’autant plus que pour le répandre et le
commenter, le socialisme n’a manqué ni de talents, ni de dévouements ?

22) Le syndicalisme.

Sous [D’appellation de syndicalisme manifestée une activité
révolutionnaire, d’abord hostile a 1’action parlementaire et politique, —
s’efforcant de grouper les ouvriers en syndicats professionnels et d’entretenir
dans le monde ouvrier une agitation continuelle. Les moyens préconisés par
le syndicalisme consistent a présenter aux employeurs et salarieurs des
revendications toujours croissantes, augmentation de salaires, diminution des
heures de travail, etc., etc.,.- & pousser employés et salariés a la gréve en cas
de refus ou de retour sur les concessions octroyées, de facon a infliger des
pertes plus ou moins graves aux capitalistes qui voient ainsi leurs capitaux,
espéces ou moyens de production, demeurer plus ou moins longtemps
improductifs. Le syndicalisme avancé a préconisé 1’action directe, le «
sabotage », s’est affiché antimilitariste, etc. Fils du socialisme, il place a la
base de sa conception de la Société le fait économique. On peut dire qu’a
I’égard du socialisme le syndicalisme remplit le role d’aiguillon et on
congoit parfaitement que dans les milieux ouvriers révolutionnaires, son
succes ait été vif.
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23) L’organisation.

I1 convient d’ajouter ici que les réformateurs ou transformateurs
socialistes du milieu social ne congoivent pas cette réforme ou
transformation sans une « organisation », c’est-a-dire sans 1’existence
d’organes directeurs représentés par toutes sortes de commissions
administratives et 1égiférantes, par une multitude de fonctionnaires exécutifs
d’un ordre ou d’un autre — rouages qu’ils affirment indispensables au
fonctionnement de cette grande machine animée qu’est 1’organisme
sociétaire.

« S’organiser » — voila le grand mot d’ordre socialiste. « Organisez-vous
» ont crié socialistes, communistes et syndicalistes a la « classe » des
prolétaires et des déshérités des biens de la terre. S’organiser — pour la
conquéte des pouvoirs — pour 1’obtention de la nationalisation d’un service
public — pour le vote d’une réforme — pour le gain d’un salaire plus élevé
peut-étre ; s’organiser implique non seulement une hiérarchisation de
fonctions, mais encore — et inévitablement — la reconnaissance d’une norme
juridique avec le corollaire inévitable des obligations et des sanctions.

24) La dictature du prolétariat.

La bourgeoisie ne posséde pas de doctrine bien définie et bien établie
pour justifier sa mainmise sur les hautes fonctions administratives des
Sociétés humaines, et son accaparement du capital-espéces et du capital-
outils, avec leurs cortéges de monopoles et de priviléges. En dehors de
I’affirmation théocratique, que si les choses sont telles, ¢’est que Dieu I’a
voulu — et ils y ont rarement recours — les « capitalistes » n’ont que des lieux
communs a invoquer pour expliquer la situation privilégiée qu’ils occupent
dans le milieu social. En fin de compte, c’est sur la répression légale, les
mesures exceptionnelles, la force armée, 1’appui que leur prétent les plus
rampants d’entre les salariés adaptés au systéme dominant et intéressés a sa
durée, sur la veulerie des multitudes, que s’appuie la « classe » capitaliste
pour maintenir ses prérogatives.

Les « leaders » du prolétariat ont donc eu beau jeu pour édifier et
propager de nouveaux systémes d’administration du milieu humain ou le fait
économique jouerait le premier role, et qui réorganiseraient sur un plan tout
autre la production et la répartition des utilités de consommation : le capital
et la puissance qu’il procure passant, bien entendu, aux mains de la nouvelle
gestion sociétaire. Pour parvenir a ce résultat, force était de déposséder de sa
situation dirigeante la catégorie sociale occupante, et cela sans pitié ni
arriére-pensée. Autrement dit, il était indispensable que le prolétariat
s’emparat de I’administration des choses, éliminat du pouvoir et contraignit
au silence tous ceux qui seraient hostiles ou feraient mine d’étre hostiles a sa
domination de classe.
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Il est indubitable que les chefs des masses prolétariennes crurent un
moment pouvoir atteindre ce but grace au jeu des institutions représentatives
; certains voient encore dans ces institutions un puissant auxiliaire. On
s’apergut bien vite, a cause de ’inertie des masses populaires insouciantes ou
corrompues par le capitalisme, d’une part ; a cause de I’influence
démoralisante exercée sur les €lus ouvriers par I’atmosphére parlementaire,
d’autre part, que le bulletin de vote se révélait insuffisant pour assurer le
succes de la transformation attendue.

Pour faire triompher les revendications socialistes et les ambitions
expropriatrices du prolétariat la grande ressource est de s’emparer
violemment des rénes de I’Etat, avec 1’appui de 1’Armée, de décréter la
révolution sociale a I’état permanent,. d’instituer « une dictature du
prolétariat » — ou plutét de son « élite », personnifiée, par ses meneurs —
administrative et économique, refluant balayant, supprimant toutes les
résistances de ceux qui ont intérét a la perpétration du régime capitaliste,
toutes les oppositions de nature a mettre en danger le régime nouveau ou
méme a faire douter de son efficacité.

25) L’idéal socialiste.

Résumons : Les socialistes présentent :

P a) Un idéal humain : le parfait producteur et le consommateur parfait,
I’étre humain dont la vie intégrale consisterait a s’adapter a une organisation
de D’activité productrice telle que sa consommation lui soit assurée.
L’enseignement socialiste vise a rapporter au fait économique tous les
aspects du développement des sociétés humaines : politiques, éthiques aussi
bien qu’économiques ;

P b) Un idéal moral : le droit pour tous a la consommation, a la vie
économique et, avec des nuances, la disparition des inégalités sociales,
présentées comme fruit du capitalisme, et 1’abolition de la propriété,
présentée comme fruit de 1’exploitation ;

P ¢) Un idéal social : I’Etat collectiviste ou la Société communiste. Une
Société basée sur le fait économique ; en d’autres termes, une Société ou les
rapports entre les hommes étant déterminés par la réglementation
mathématique ou scientifique de la satisfaction des besoins de chacun, on ne
reconnaitrait plus ni « concurrence » économique, ni « lutte pour la vie ».

3. L’Anarchisme. L’individualisme antiautoritaire ou anarchiste.
Ses aspirations

26) L’anarchisme
Il semblerait qu’aprés avoir parlé des réformateurs ou transformateurs
de la Société, considérée au triple point de vue religieux, légalitaire et
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économique, la liste en fit close. Nullement. En examinant a fond les projets
proposés, on découvre bien vite une lacune : les réformateurs religieux
considérent I’individu comme une occasion pour la divinité de manifester ses
desseins ; les légalitaires 1’envisagent comme fonction de la loi ; les
socialistes le regardent comme un administré-fonctionnaire, un outil, une
sorte de machine a produire et consommer ; les révolutionnaires comme un
soldat de la révolution. Les uns et les autres négligent 1’individu considéré en
dehors de I’autorité ; ils 1’ignorent en tant qu’unité individuelle soustraite a
une domination, a une contrainte d’un genre ou d’un autre : Or, c’est cette
lacune que comble I’anarchisme.

On a beaucoup ergoté et discuté sur le rdle, la valeur et la signification
réelle du mouvement anarchiste.

Nous allons tenter de jeter quelque clarté dans cette confusion voulue
par certains, exploitée par beaucoup.

27) Définition : anarchie, anarchiste, anarchisme.

Le vocable anarchie vient de deux mots grecs qui signifient a peu pres
négation ou absence de gouvernement, d’autorité, de commandement. Il est
pris parfois dans le sens de désordre, signification qui ne nous intéresse pas.
Cependant, c’est un terme fonciérement négatif. Par extension, il désigne
une certaine conception philosophique de la Société ou de la vie qui exclut
I’idée de gouvernement ou d’autorité ; — I’anarchiste, c’est le protagoniste, le
« réalisateur » des idées ou des faits conséquence de l’anarchie ou y
aboutissant — 1’anarchisme, c’est — examiné au point de vue spéculatif ou
pratique ou encore descriptif — I’ensemble des idées et des faits qui résultent
de I’anarchie ou y ameénent. Dans le sens ou nous les entendons, anarchiste et
anarchisme sont synonymes d’antiautoritaire et d’anti-autoritarisme.

Pratiquement, on peut, nous semble-t-il, considérer comme anarchiste
tout étre que son tempérament ou une réflexion sérieuse, consciente, a
conduit a nier, a rejeter toute autorité ou coercition extérieure a soi, que cette
autorité soit d’ordre gouvernemental, éthique, intellectuel ou économique.
On peut dire encore qu’est anarchiste quiconque rejette consciemment la
domination de ’homme ou du milieu social sur I’homme, et son corollaire
économique : I’exploitation de I’homme par I’homme ou le milieu social.

28) Origine de I’anarchisme

11 est difficile de définir 1’origine historique du mouvement anarchiste.
Fut sans contredit anarchiste, le premier homme qui réagit consciemment
contre 1’oppression d’un seul ou d’une collectivité.

La légende et I’histoire citent des noms d’anarchistes : Prométhée,
Satan, Epictéte, Diogéne, Jésus méme, peuvent étre considérés a différents
points de vue comme des types d’anarchistes antiques. Les sectes dérivées
du christianisme primitif ont compté certainement des anarchistes, relatifs
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bien entendu a leur époque. Les débuts philosophiques du mouvement
anarchiste actuel semblent remonter a la Renaissance, plus exactement a la
Réforme, laquelle semant dans les esprits les idées de libre examen et de
libre recherche en matiére biblique, dépassa le but de ses initiateurs et
aboutit a la diffusion de ’esprit critique dans tous les domaines, a la libre
pensée, laquelle, au lieu de se développer, d’aller jusqu’a la critique
rationnelle des institutions et des conventions humaines, s’est attardée a la
dissection des fables puériles sur lesquelles les croyants orthodoxes édifient
leur foi. Survint le mouvement anarchiste, complétant et achevant I’ceuvre de
la libre pensée, soumettant a 1’analyse individuelle chartes et lois, morales et
programmes d’enseignement, conditions économiques et rapports sociaux de
toute espéce ; 1’anarchie est devenue la manifestation d’opposition la plus
dangereuse qu’aient jamais rencontrée les tyrannies gouvernementales.

29) L’anarchisme et la premiére Internationale.

On a coutume de rattacher historiquement 1’anarchie au mouvement
ouvrier qui, sous le nom d’Internationale fleurit vers la fin du régne de
Napoléon IIl. C’est inexact. La haine et les invectives dont Karl Marx
poursuivit Michel Bakounine n’eurent pas pour cause des divergences
profondes de vues intellectuelles ou éthiques. Bakounine et ses amis furent
expulsés de [I’Internationale en 1872, parce que fédéralistes,
décentralisateurs, autonomistes hostiles a la forme étatiste-conquéte des
siéges parlementaires qu’allait prendre ’activité socialiste au cours des
cinquante années suivantes.

Ce furent des fédéralistes qui traduisirent et répandirent dans les pays
méditerranéens le « Capital », I’ceuvre maitresse de Marx. Certes, Bakounine
fut un anarchisant, violemment souvent et profondément parfois, bien plus
que ne le furent maints de ses continuateurs, mais si on étudie soigneusement
le mouvement de la Fédération Jurassienne, on y rencontre toutes les
réminiscences du socialisme d’autrefois : croyances en 1’égalité, la fraternité
entre tous les hommes, idées de solidarité et d’amour universels, de Société
future, de la révolution salvatrice et transformatrice immédiate du genre
humain, conceptions qui n’ont rien de spécifiquement anarchiste. La vérité,
c’est que les fédéralistes de 1’Internationale se montrérent anarchisants quant
a la conception de la tactique et de 1’organisation du mouvement socialiste.
Pour le reste, rien ne les différenciaient des socialistes révolutionnaires
d’alors.

30) Les anarchistes et la société.

En dehors, hors parti, sorte d’enfants perdus, antithéses vivantes du
socialisme, les anarchistes se trouvent, sur tous les points, en désaccord avec
la Société actuelle. S’ils nient la loi, s’élévent contre 1’autorité de ses
représentants, contre les actes des exécutifs gouvernementaux, c’est parce
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qu’ils affirment, parce qu’ils veulent pouvoir se servir de loi & soi-méme et
trouver en soi le ressort nécessaire pour exister et se conduire.

P Les Sociétés ou il se développe ont besoin, pour se perpétuer, pour
continuer d’exister, de faire appel a mille genres d’autorités : autorité des
dieux, autorité des législateurs, autorité de la richesse, de la considération, de
la respectabilité, des ancétres, des meneurs, des conducteurs, des
programmes de toute espéce. Tous les hommes demandent ou acceptent
d’étre déterminés par leur milieu : 1’anarchiste s’efforce, lui, — sous les
réserves inéluctables d’ordre physique — de se déterminer a. I’écart de toute
autorité.

31) L’individualisme anarchiste.

L’anarchisme, nous venons de le voir, est la philosophie de 1’anti-
autoritarisme. L’individualisme anarchiste est une conception pratique de
cette philosophie, postulant qu’il appert & chaque unité humaine, prise en
particulier, de traduire dans sa vie quotidienne et pour elle-méme, cette
théorie en gestes et en actes.

32) Le fait individuel

Les individualistes anarchistes basent leur conception de la vie et,
fondent leurs espérances sur le « fait individuel ».

Que faut-il entendre, selon nous, par le « fait individuel » ?

Ceci : c’est — en dépit de toutes les abstractions, de toutes les entités
laiques ou religieuses, de tous les idéaux grégaires — qu’a la base des
collectivités, des sociétés, des associations, des agglomérations, des totalités
ethniques, territoriales, économiques, intellectuelles, morales, religicuses, se
trouve 1’unité-personne, la cellule-individu. Sans celle-ci, celles-1a
n’existeraient point.

C’est en vain que 1’on objectera que, sans un milieu social ou sociétaire
I’individu-cellule ne saurait ni subsister ni se développer. Non seulement
cela est dépourvu d’exactitude au sens littéral du mot, — ’homme n’a pas
toujours vécu en société — mais qu’on retourne la question sous toutes ses
faces, on ne sortira pas de cette constatation que sans individus, il n’y aurait
pas de milieu social ou sociétaire.

C’est I’étre humain qui est 1’origine, le fondement de I’humanité.
L’individu a préexisté au groupe, c’est évident. La Société est le produit
d’additions individuelles.

33) Le domaine du « Moi ».

On peut faire I’'unité humaine synonyme de« Moi ». Or, I’individualiste
ne pose aucune borne au développement de son du « moi », aucune limite au
déplacement de sa personnalité sur le plan social, sauf ceci : ne pas envahir
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le domaine ou évolue son camarade. L’Individualisme, le « domaine du Moi
», revendique cette conception des rapports du « moi » avec le « non moi » :

C’est qu’un homme, quel que petit ou insignifiant qu’il soit, ne peut étre
sacrifié¢ a un autre quelconque de ses semblables, si grand qu’il puisse étre ;
ni a un groupe d’hommes, ni a la majorité du milieu ou il se développe, ni
méme a I’ensemble de ce milieu.

34) La pensée et I’ceuvre individualiste.

L’ceuvre maitresse, essentielle de I’individualisme est de développer
chez ceux que sa propagande atteint, la haine, le dégout, le mépris
personnels de la domination de 1’homme sur ou par 1’homme, des
collectivités sur ou par 1’individu.

C’est de créer chez ceux qui I’adoptent — et nous est avis qu’il faut une
prédisposition spéciale pour s’y rallier — un esprit de critique permanent et
irréductible a 1’égard des institutions qui enseignent, maintiennent,
préconisent la domination des humains sur leurs semblables. Et non
seulement contre les institutions, mais contre les hommes qui représentent
ces institutions, car ¢’est par ceux-1a que nous connaissons celles-ci.

C’est encore d’amener en ceux qui se sont assimilé — par réflexion ou
par tempérament — la pensée individualiste, un désir impérieux de vivre les
phases de leur vie de tous les jours en dehors de toute autorité extérieure,
sans tenir compte des institutions qui maintiennent la domination, sans
exercer d’influence coercitive sur ceux de leurs camarades qui congoivent
autrement qu’eux les détails de I’existence quotidienne.

C’est, enfin, de faire de chaque individualiste, un propagateur personnel,
un porteur de la pensée individualiste.

Résumons : le mouvement individualiste anarchiste consiste en une
activité intellectuelle visant a susciter des étres s’assimilant, expérimentant,
propageant, chacun a sa guise, 1’anti-autoritarisme dans les différentes
carrieres ou se donne cours I’activité humaine : éthique, intellectuelle,
sociale, économique. Et pratiquement, en la résolution personnelle — dans le
sens anarchiste — des problémes que posent les manifestations de ladite
activité.

La définition de l’individualisme donnée ci-dessus ne signifie pas
pourtant que ceux qui s’en réclament vivront forcément comme des isolés et
sans jamais s’associer. Certains trouvent qu’isolés, ils sont plus forts
qu’associés. Quand elle attaque, disent-ils, I’autorité est plus forte contre les
associés que contre les isolés. Et quand elle se défend, elle est plus faible.
Les isolés prétendent que lorsqu’on agit deux de concert, on ne sait jamais si
votre partenaire ne sera pas un traitre, méme involontairement, Les autres
affirment que I’association permet d’obtenir une plus grande somme de
résultats, un plus grand rendement de travail, dans un laps de temps plus
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restreint, avec moins d’efforts, Il en est enfin pour lesquels 1I’association
constitue comme une nécessité instinctive.

Au fond, c’est affaire de disposition individuelle.

En pratique, dans les circonstances actuelles, les individualistes
bataillent contre les dominants, ils luttent contre les institutions autoritaires,
diminuant lambeau par lambeau 1’emprise du milieu coercitif, pour acquérir
la possibilité de vivre a leur guise, en groupe d’affinités plus ou moins
vastes, ou encore isolément, concluant entre eux telles ententes qui leur
paraissent les plus propres a assurer leur bien-étre et a sauvegarder leur
autonomie.

Il va sans dire que I’individualiste ne saurait étre considéré seulement
comme un négateur personnel d’autorité, il est aussi un négateur personnel
d’exploitation. L’exploitation, c’est la domination de I’homme sur I’homme
transportée sur le terrain économique. Un individualiste ne veut pas plus étre
exploiteur qu’exploité.

35) Propriété du moyen de production et libre disposition du produit.

L’individualiste se différencie du communiste anarchiste (I’anarchiste
de la Fédération Jurassienne et de ses continuateurs), en ce sens qu’il
considére — en production et dehors de la proprié¢té des objets de jouissance
formant prolongement de la personnalité — la propriét¢é du moyen de
production et la libre disposition du produit comme la garantie essentielle de
I’autonomie de la personne. Etant entendu que cette propriété se limite a la
possibilité de faire valoir (individuellement, par couples, par groupement
familial, etc.), I’étendue de sol ou I’engin de production indispensable aux
nécessités de 1’unité sociale ; sous réserve, pour le possesseur, de ne point
I’affermer a autrui ou de ne point recourir pour sa mise en valeur a quelqu’un
a son service.

36) Les individualistes et le révolutionnarisme systématique.

D’une facon générale, les individualistes ne sont pas révolutionnaires
au sens systématique et dogmatique du mot. Ils ne pensent pas qu’une
révolution puisse amener, pas plus qu’une guerre, une véritable amélioration
de la vie individuelle. En temps de révolution, les fanatiques des partis
rivaux et des écoles en lutte se préoccupent surtout de s’entre dominer et,
pour y parvenir, se déchirent avec une violence et une haine qu’ignorent
souvent des armées ennemies. Comme une guerre, une révolution peut se
comparer a un accés de fievre au cours duquel le malade se conduit tout
autrement que dans son état normal. L’accés de fiévre passé, le patient
revient a son état ordinaire. Ainsi 1’histoire nous montre que les révolutions
ont toujours été suivies de retours en arriére qui les ont fait dévier de leur but
primitif. C’est par I’individu qu’il faut commencer. C’est d’individu a
individu que doit d’abord se propager cette notion que c’est un crime de
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forcer quelqu’un a agir autrement qu’il le croit utile, ou avantageux, ou
agréable pour sa propre conservation, son propre développement ou son
propre bonheur, — que ce crime soit commis par 1’Etat, la loi, la majorité ou
un isolé quelconque. C’est d’individu a individu que doit se communiquer
I’idée de I’individuel réagissant sur le social. Ces conceptions doivent étre le
fruit de la réflexion ou la conséquence d’un tempérament qui s’étudie, non
point le résultat d’une surexcitation passageére et étrangeére a la nature
normale de celui qui les professe.

37) Conditions d’existence et d’évolution de 1’Individualiste.

L’individualisme anarchiste ne présente pas de plan réglant, d’avance,
dans ses moindres détails, un milieu ou I’individu — ayant le pas sur
I’agrégation humaine, et ne voulant ni servir ni asservir, on ne connaitrait ni
domination du social ou de I’homme sur 1’homme, ni domination de
I’homme sur I’homme ou le social — ni exploitation

de ’homme par ’homme ou le social, ou réciproquement, — un milieu
ou chacun vivrait, sans autorité ni législation, la vie qui convient le mieux a
son tempérament et & ses aspirations, sans avoir a rendre compte a qui que ce
soit de ses faits et gestes, dés lors qu’il use de réciprocité a I’égard d’autrui.
Il s’agit d’une orientation nouvelle et profonde des mentalités, bien plus que
de I’établissement factice d’une nouvelle société.

Quand on le pousse a de plus amples explications ; 1’individualiste
reconnait franchement qu’il ne pourrait logiquement exister, évoluer a I’aise
que dans une humanité ou fonctionneraient cote a cote simultanément, une
infinit¢ de groupes ou d’individualités isolées, se réalisant comme ils
I’entendraient, pratiquant toutes sortes de combinaisons ou de concepts
économiques, politiques, scientifiques, affectifs, littéraires, récréatifs. Une
forét de réalisations individualistes ou collectives. Ici, chacun recevant selon
ses besoins. La, chacun acquérant selon son effort. Ici, le troc : produits
contre produits. La, 1’échange : produits contre valeur représentative. Ici, la
propriété du produit au producteur. La, I’abandon du produit a 1’ensemble.
Ici, ’omnivorisme. La, le végétalisme ou je ne sais quel arrangement
hygiénique ou culinaire en « isme ». Ici, le couple et la famille. La, la liberté
ou méme la promiscuité sexuelle. Ici, des matérialistes. La, des spiritualistes.
Ici, progéniture a la mére. La, les enfants au groupe. Ici, la recherche des
émotions artistiques ou littéraires. La, la recherche des expérimentations
scientifiques. Ici, des instituts de volupté. La, des écoles d’austérité... Pourvu
qu’il soit entendu que chacun ait la faculté de passer d’un milieu a 1’autre ou
de s’isoler de tout milieu. Cela sans qu’il puisse venir aux ensembles les plus
forts la tentation d’accaparer les ensembles les plus faibles, ou aux groupes
celle d’englober violemment les individualités isolées.

38) « Notre » individualiste.
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L’individualiste tel que nous le concevons, — notre individualiste —
aime la vie la force. Il proclame, il exalte la joie, la jouissance de vivre. Il
reconnait sans détours qu’il a pour fin son propre bonheur. Il n’est pas une
maniére d’ascéte et la mortification charnelle lui répugne. 11 est passionné. 11
se présente sans fard, le front couronné de pampres et chante volontiers en
s’accompagnant de la flite de Pan. Il communie avec la Nature dans son
énergie stimulatrice des instincts et des pensers. Il n’est ni jeune ni vieux ! 1l
a I’age qu’il se sent. Et tant qu’il lui reste une goutte de sang dans les veines,
il combat pour conquérir ou consolider sa place au soleil. Il ne s’impose pas,
mais il ne veut pas qu’on lui en impose. Il répudie les maitres et les dieux. Il
sait aimer, mais il sait hair. Il est plein d’affection pour les siens, ceux de son
monde, mais il a horreur des faux-fréres. Il est fier et il a conscience de sa
dignité personnelle. Il se sculpte intérieurement et il réagit extérieurement. I1
se recueille et il se dépense. Il s’insoucie des préjugés et ricane du qu’en
dira-t-on. Il gotte 1’art, les sciences, les lettres. Il aime les livres, 1’étude, la
méditation, le travail. Il est artisan, non pas manceuvre. Il est généreux,
sensible et sensuel. Il est affamé d’expériences nouvelles et de sensations
fraiches. Mais s’il s’avance dans la vie sur un char rapide comme un
tourbillon, c’est a condition de se sentir le maitre des coursiers qui
I’emportent, c’est animé par la volonté d’assigner a la sagesse et a la volupté,
selon son déterminisme, la part qui échet 1égitimement a chacune d’elles au
cours de son évolution personnelle.

39) Les aspirations individualistes anarchistes.
Conclusions : Les individualistes anarchistes présentent :

P a) Une aspiration humaine et morale a la fois : I’individualiste
anarchiste, 1’ individu niant I’autorité et son corollaire économique
I’exploitation et se refusant a les exercer ; I’€tre dont la vie consiste en une
réaction continuelle contre un milieu qui ne peut, qui ne veut ni le
comprendre ni I’approuver, puisque les constituants de ce milieu sont les
esclaves de I’ignorance, de ’apathie, des tares ancestrales, du respect des
choses établies ; tendant vers la réalisation d’un type nouveau : ’homme qui
ne ressent aucun besoin de réglementation ou contrainte extérieure, parce
qu’il posséde assez de puissance de volition pour déterminer ses besoins
personnels et garder sa puissance de résistance individuelle ;

P b) Une aspiration morale et sociale a la fois : un concept de milieu
individualiste anarchiste impliquant spécialement, au point de vue
économique : propriété du moyen de production. et libre disposition du
produit, envisagées comme garantic essenticlle de 1’autonomie de la
personne. Ledit milieu existant et évoluant au sein d’une humanité dont les
composants détermineraient leur vie, sous ses aspects intellectuels, éthiques,
économiques, par un contrat librement consenti et appliqué, impliquant la
liberté de tous sans nuire a la liberté d’aucun ; humanité ou pourraient
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s’épanouir- concurremment et simultanément tous les essais, tous les
systémes, toutes les méthodes d’existence individuelle ou plurale, toutes les
associations concevables, sans autre restriction ou limite que le contrepoids
de leur fonctionnement respectif.

P ¢) Une aspiration individuelle et sociale a la fois : 1’association
individualiste anarchiste, assurance destinée non seulement a accroitre et
porter au maximum la liberté, le rendement, le bien-étre et la jouissance de
vivre de chacun de ceux qui la contractent, mais encore a sauvegarder et a
garantir leur autonomie personnelle contre tous empiétements,
envahissements, réquisitions du non moi, quels qu’ils soient.

4. Les individualistes et les réformateurs du milieu social. La loi du
progres continu.

40) Derniéres arguties des réformateurs religicux.

L’exposé que nous venons de tracer explique [D’attitude de
I’individualiste anarchiste vis-a-vis des réformateurs de la Société. Puisque
tous les systémes de renouvellement ou d’amélioration proposés rejettent a
I’arriére plan I’individu, comment 1’individualiste pourrait-il ressentir autre
chose que méfiance ou hostilité¢ a leur égard ? En vain les réformateurs ou
novateurs religieux — derniére ressource — viendront-ils affirmer que la
volonté, le dessein supréme de la toute sagesse divine est de réaliser sur la
planéte ’entente entre les hommes, de supprimer les inégalités de fortune,
d’éducation ; en vain diront-ils que les étapes douloureuses qui constituent la
marche de I’humanité vers ce « millénium » étaient nécessaires,
indispensables a la perfectibilité collective ; en vain proclameront-ils leur foi
inébranlable en ’avénement du « régne de Dieu », synonyme de la cité
d’harmonie, d’équité et de fraternité ; 1’individualiste demandera par quels
moyens tangibles ce dieu tout amour leur communique sa pensée, quelles
notions scientifiques ils ont de son existence, de quel. pouvoir il dispose et
comment il I’exerce.

Acculés, les derniers représentants du mysticisme religieux balbutieront
peut-étre que Dieu est un sentiment intérieur a 1’individu, 1’idéal, une
catégorie de 1’idéal, qu’il n’est pas encore complétement manifesté, qu’il «
devient » ; ils se serviront d’autres expressions nuageuses de la méme farine
qui peuvent satisfaire des croyants trés peu orthodoxes, mais pieux encore, et
dont un esprit affranchi ne peut se contenter. L’individualiste répondra
simplement qu’il n’est pas d’idéal qui ne soit une création du cerveau
humain. Dire que Dieu est un phénoméne de la vie intérieure, une
manifestation de la pensée individuelle, c’est dire qu’il n’est pas extra
humainement ; or, quel besoin a-t-on d’appeler « Dieu » une aspiration ou un
sentiment personnel ?
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41) Mon athéisme.

Je suis athée, c’est-a-dire que non seulement je ne crois pas en la
divinité, sous quelque nom ou espéce qu’on la présente, mais encore que je
suis résolument hostile a toute conception impliquant I’existence d’un dieu
ou de plusieurs. Je suis athée parce que je suis individualiste, spécialement
parce qu’individualiste anarchiste.

Il va sans dire que mon athéisme n’a pas pour cause le fait que des soi-
disant représentants de Dieu se montrent de détestables échantillons de
I’espéce humaine. Il y a des croyants en Dieu qui semblent valoir peu de
chose ; il yen a d’autres qui apparaissent étre — individuellement supérieurs a
la moralit¢ moyenne générale. Je suis trop persuadé que les étres humains
sont déterminés par leur tempérament pour attacher grande importance aux
inconséquences des chrétiens, des musulmans ou des bouddhistes. Pas plus
que ne m’épouvantent les différences que la vie quotidienne de certains
individualistes peut présenter avec les théories dont ils se réclament. Je
comprends fort bien qu’il soit plus facile de s’abstraire cérébralement du
milieu que de triompher des sollicitations que I’ambiance adresse aux sens.

Je ne suis pas athée non plus a cause de I’impossibilité qu’éprouvent les
déistes a répondre a certaines, « colles » qui amusent la galerie aux dépens
de ceux qui en sont victimes. Dieu, au dire des théologiens, étant omnipotent
et omniscient, et bien d’autres choses encore, on voit d’ici les prétextes que
ces attributs fournissent a 1’orateur libre-penseur démonstrateur des preuves
d’inexistence du malencontreux « vertébré gazeux ». Il n’y a qu’a prendre le
« probléme » de la souffrance. Dieu, donc, qui sait tout, prévoit tout, est tout
puissant, peut I’abolir, puisqu’il est aussi infiniment bon, juste, etc. S’il ne la
supprime pas, c¢’est qu’il n’est point tout puissant, a moins qu’il ne soit cruel.
Ou bien il n’a su la prévoir la souffrance, et alors il n’est nullement tout
sachant. Pour irréfutables qu’ils paraissent, ces arguments me toucheraient
fort peu si j’étais déiste. Dieu, la « cause premiére intelligente », la cause «
permanente et consciente », « créatrice et agissante », aurait, je suppose, si
elle existait, une conception tout autre que celle que se font ses défenseurs et
ses détracteurs — minuscules parasites de la planéte Terre — du bien, du mal,
de la joie, de la souffrance, de la matiére et méme de sa propre existence. Ce
ne sont pas les arguments scolastiques qui font de moi un athée.

Malgré I’importance que j’attache aux démonstrations d’ordre
scientifique, je ne suis pas non plus un athée parce que « scientifique ». Pour
éviter toute équivoque, je ne confonds pas la science,- recueil d’observations
pratiques, aux applications profitables et utiles, avec la Science spéculative
(avec un S capitale). De la science, Haeckel disait qu elle est « impossible
sans hypothése » et pour elle, Henri Poincaré proclamait 1’hypothése «
indispensable ». Je pense, a la suite de philosophes et de savants
contemporains éminents, que le fait scientifique est un phénoméne humain,
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essentiellement relatif, dont le commentaire varie selon 1’intellectualité des
interprétateurs. Si je m’occupais de Science autrement qu’en profane,
j’entendrais passer au crible de ma critique individuelle, et avec la méme
sévérité, et les hypothéses religieuses et les hypothéses scientifiques.

Je suis athée parce qu’individualiste. Le cerveau humain ne peut
concevoir Dieu qu’anthropomorphiquement, sous les espéces dune sorte de
dictateur autoritaire et despotique. Or, je suis un négateur d’autorité ; je ne
veux ni Dieu ni maitre ; je ne veux pas plus d’un patron dans ’univers que
d’un patron a I’atelier. Bakounine a dit quelque part : « Si Dieu existe,
I’homme est esclave ; si ’homme est libre, Dieu n’existe pas. » Je ne veux
pas discuter ici ce qu’il faut entendre par liberté de I’homme. Aprés
Proudhon, je répéte : « Si Dieu existe, il est I’ennemi de ’homme. » Je ne
veux pas d’un Dieu qu’il faut craindre pour étre sage. On ne craint que les
tyrans, ceux qui ont le pouvoir d’6ter a leurs semblables la liberté, voire
I’existence, c’est-a-dire les policiers, les juges, les geoliers, les. bourreaux,
Dieu, tous les dieux sont le symbole supréme de tous ces étres, qui sont eux-
mémes I’incarnation de la contrainte organisée, Je proclame I’insurrection
contre les dieux qu’il faut craindre pour étre catalogué comme sage. Pas de
conciliation possible entre mon anti-autoritarisme, ma haine de la
domination, ma révolte contre 1’exploitation et une conception quelconque
de la divinité.

Et non seulement, individualiste, je nie, je rejette Dieu, mais
pratiquement, je n’en ai pas besoin. Je n’ai pas besoin de I’hypothése Dieu
créateur, provident ou législateur pour me sentir exister, pour me développer
intellectuellement, pour évoluer physiquement, pour constater, méditer, me
mouvoir, aimer, etc. Tout cela, je puis le faire en me refusant a croire en la
toute puissance de ce produit de la crainte ou de l’ignorance d’ancétres
insuffisamment éclairés. Je n’ai pas besoin de Dieu pour connaitre une vie
intérieure profonde, qui résiste aux assauts des désillusions provenant de
I’extérieur ou de mes propres erreurs, Je n’ai pas. besoin de Dieu pour
persévérer ou m’en aller sur la route de la vie Individuelle, glanant les
expériences, appréciant les jouissances, en quéte d’expansion et d’activité
pour mon cerveau et pour mes sens. Je n’attache pas grande importance, je le
répéte, aux arguments scolastiques, mais, pour me conduire dans la vie, je ne
me sens pas le besoin du tout d’étre guidé par un directeur moral, qui pour
ramener a lui ses créatures, ou les punir de leurs désobéissances, les livre aux
hécatombes, aux raffinements de cruauté des guerres contemporaines et aux
souffrances qui en sont la conséquence.

Je ne déteste pas méchamment le croyant. Mon point de vue est celui de
I’individualiste anarchiste Benj. Tucker : « Bien que voyant, dit-il, dans la
hiérarchie divine une contradiction de 1’ Anarchie, tout en ne croyant pas, les
anarchistes ne sont pas moins partisans de la liberté de croire. Ils s’opposent
absolument a toute négation de la liberté religieuse. Et de méme qu’ils
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proclament le droit pour 1’individu d’étre ou de choisir son propre médecin,
ils revendiquent son droit d’étre ou de choisir son propre prétre. Pas plus de
monopole ou de restriction en théologie qu’en médecine ». Bien que je sois
mécaniste, c’est-a-dire que je considére 1’idée philosophique la plus
ingénieuse, I’hypothése métaphysique la plus audacieuse, la théorie
scientifique la plus curieuse, comme un résultat normal du fonctionnement
de l’activité cérébrale, a 1’individuel comme au collectif — je suis prét,
personnellement, a coopérer pour une besogne déterminée avec des
spiritualistes « individuels », c’est-a-dire n’appartenant a aucune
organisation ecclésiastique et fonciers adversaires des exploitations et des
autorités étatistes ou sociales.

42) Le contrat social.

En vain les l1égalitaires affirmeront-ils que le but de la loi est, non pas
d’opprimer 1’individu, mais de lui assurer, selon ce dénomme le « contrat
social », les possibilités de vivre dans la Société, — possibilités qu’en fait la
loi délimite, codifie, n’établissant les droits et les devoirs de chacun vis-a-vis
de la Société et de la Société vis-a-vis de chacun. L’individualiste demandera
qui a promulgué ce soi-disant contrat social et aura bient6t fait de démontrer,
preuves historiques a I’appui, qu’il a toujours été imposé aux différentes
collectivités par une minorité d’étres forts ou rusés, prétres ou mages, soldats
heureux ou conquérants, familles renommées, capitalistes puissants. Jamais,
nulle part, aucun contrat social n’a été proposé librement, consenti librement,
appliqué librement. Ce que nous connaissons tous du contrat social, c’est son
appareil de contraintes et de chatiments ; ce sont ses exécutifs et ses
souteneurs : mouchards, gendarmes et justiciers ; ce sont les institutions sur
lesquelles il se fonde : tribunaux, maisons de détention et bagnes. C’est son
enseignement soi-disant laique, en réalité aussi dogmatique, aussi déprimant,
aussi intolérant que I’enseignement clérical.

Pour I’individualiste, I’Etat est la forme laique de 1’église comme
I’église fut la force religieuse de I’Etat, ce son deux ennemis qui se
réconcilient toujours sur le terrain de la domination. Qui eut nié¢ jadis la
divinité de Jésus, la Trinité ou le mysteére de la transsubstantiation, et été
condamné a périr dans les flammes. Qu’on attaque un peu violemment le
dogme propriété ou le dogme parie, uniquement par la parole et par 1’écrit —
ou I'un quelconque des dogmes sur lesquels s’étayent les institutions civiles
du XXe siecle- et vous verrez, I’exemple est 13, si la prison ne chétie pas le
mécréant coupable d’un tel forfait. Qui parle de contrat social ? Des morales
désuétes, des préjugés ridicules qui sonnent faux en face des connaissances
actuelles et dont, a 1’école, on enseigne encore le respect : voila en réalité le
contrat social.

43) Arguties des démocrates et des révolutionnaires de dictature.
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Vainement, les « réformistes », les « progressistes » viendront-ils
exposer qu’il n’y a plus de rois absolus, plus de castes hermétiquement
closes, plus de classes sociales dont on ne puisse franchir les barrages. La
démocratie, selon 1’expression d’un illustre politicien, la démocratie « coule
a pleins bords ». Plus on s’avance, nous-détaillent-ils, et plus les décisions
du peuple sont souveraines — ¢’est I’opinion publique qui est sans appel, et
non le caprice d’un Maitre. Il est entendu que les révolutions populaires sont
frappées au coin de la mentalit¢ moyenne — c’est- a-dire qu’en période
normale elles se tiennent a 1’écart des solutions extrémes. Mais c’est 1’affaire
des extrémistes d’avant ou d’arriére garde de faire se modifier cette
mentalité. Il est aussi entendu qu’en régime démocratique, ce sont les
décisions de la majorité qui ’emportent et qui s’imposent, mais comme 1’a
fait judicieusement remarquer en plein parlement un homme d’Etat célébre
on n’a pas trouvé jusqu ici de meilleur moyen d’assurer le fonctionnement de
I’organisme social. Il est enfin. entendu que tout n’est pas pour le mieux
dans la meilleure des démocraties, mais il faut du temps pour éclairer la
masse, beaucoup de temps méme.

Les préoccupations qui agitaient 1’esprit du démos antique ou
moyenageux n’étaient pas les mémes que celles qui se posent devant le
démos contemporain. La marche de 1’évolution humaine se précipitant avec
une vitesse inconnue a nos ancétres, force est de reconnaitre que les
problémes qui travaillent I’intelligence des humains d’aujourd’hui se
renouvellent et se transforment constamment. De 1 la nécessité d’une
éducation politique et économique destinée a mettre le peuple en situation de
solutionner rapidement les problémes nouveaux qui lui sont présentés. C’est
I’affaire d’un petit nombre de générations, une goutte d’eau dans ’océan des
siécles. Somme toute, une fois écartés le caprice du prince et I’arbitraire des
tyrannies théocratiques ou oligarchiques, c’est encore le régime
démocratique qui permet au développement de I’espéce humaine de se
poursuivre le plus normalement et a ’individu, de jouir d’un bonheur,
moyen.

Vainement, les « révolutionnaires de dictature » démontreront-ils que
I’expérience historique suffit a indiquer combien peu il faut faire fond sur le
régime démocratique, sur 1’opinion publique. Le peuple est soumis a toutes
sortes d’influences contradictoires et vacille au gré des passions, des coléres,
des fantaisies collectives. Les caprices de la démocratie ne le cédent en rien a
ceux du prince — un beau discours, une belle prestance, un bel uniforme, un
beau cheval, une formule ronflante suffit a retourner de fond en comble « la
mentalit€ moyenne » et a lui faire avaler aujourd’hui avec délices le
breuvage politique, économique, intellectuel qu’elle vomissait hier avec
dégout. Un siecle d’exercice a suffi pour consacrer le fiasco du suffrage
universel masculin et il ne semble pas que ’accés du beau sexe a 1’électorat
le réhabilite. Le propre des assemblées représentatives a toujours été de se
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diviser en fractions qui, malgré des divergences apparentes, avaient ceci de
commun entre elles, c’est qu’elles cherchaient a se dominer et a se
supplanter les unes les autres, et & s’imposer leurs opinions respectives.

Nous ne nions pas, ajoutent les révolutionnaires dont s’agit, que
généreuses, de grandioses, de bienfaisantes aspirations ne soient pas en
gestation dans les entrailles de la démocratie contemporaine, mais ces
aspirations, il est nécessaire de les accoucher. Or, cet accouchement, c’est
I’affaire d’une minorité convaincue, d’une élite consciente du but a atteindre
: le bonheur de I’espéce humaine. En attendant que les aspirations a un état
de choses nouveau prennent corps, pénétrent et saturent 1’esprit et les sens du
peuple, un régime dictatorial est de rigueur. C’est par la dictature des plus
intelligents, et des mieux doués de ses éléments d’avant- garde que le
bonheur de I’ensemble social sera organisé et réalisé, de gré ou de force. Il
importe peu que le peuple encore inéduqué doive étre mené, tambours
battants et la crosse aux reins, vers le paradis social. Il remerciera plus tard
1’¢élite dictatoriale de son énergie et de sa détermination.

44) Démocratie égale dictature.

Si les individualistes s’accordent avec les protagonistes de la dictature
des éléments avancés de la démocratie pour reconnaitre que le suffrage
universel, le parlementarisme et 1’opinion publique sont de ridicules
panacées ou de redoutables trompe-1’ceil, ils s’en séparent lorsque ceux-ci
tentent de présenter leur conception dictatoriale comme une nouveauté.
Démocratie et dictature sont termes synonymes. Le peuple n’a jamais
marché que sous l’aiguillon d’une dictature — occulte ou affichée. La
démocratie, a toutes les périodes de I’histoire, a réglé son allure sur les
injonctions de la dictature de 1’un de ses éléments privilégiés. Le motif en est
bien simple : le peuple — pris en tant que masse — est incapable de penser
pour et par soi-méme. Il ne réfléchit pas parce qu’il ne peut pas réfléchir —
parce qu’une collectivité d’étres humains de mentalité moyenne aspire
normalement a un état d’équilibre qui Iui épargne des décisions de nature a
troubler sa stabilité. Lorsqu’une collectivité humaine modifie son statu quo,
c’est sous l’influence d’une individualité, d’un certain nombre de ses
composants, d’un parti ou encore parce qu’elle se trouve sous I’empire d’une
surexcitation anormale. Mais elle en revient toujours a la stabilité, cette
stabilité résidat-elle dans la soumission a une solution extrémiste, a un parti
terroriste, a un autocrate fantaisiste. Les collectivités tendent vers le repos,
vers ’oubli, vers la stagnation. C’est pour cela qu’elles ont toujours
constitué de merveilleux instruments au service des absolutismes et des
tyrannies de toute espéce.

II n’y a pas de mceurs, de politique, d’économie, d’éducation
démocratique. Le peuple, en ces matiéres, pense comme ses dirigeants, ses
gouvernants, ses exploiteurs le désirent. Depuis la révolution de 1789 la

31



démocratie a pensé ce que lui dictaient les articles de journaux, les maitres
d’école, les orateurs de réunion publiques, les hommes d’Etat. Les partisans
de la dictature de 1’élite populaire ou prolétarienne n’innovent donc rien. Les
individualistes admettent volontiers que c’est trés rarement que les éléments
avancés ont pu s’emparer du gouvernail, mais ils se refusent a voir un ordre
de choses nouveau dans 1’ascension au pouvoir de 1’élite ouvriériste ou
révolutionnaire. Il s’agit de déposséder de leur situation gouvernementale les
meneurs de la bourgeoisie et de les remplacer par les conducteurs du
quatriéme état. Les individualistes ne voient 1a qu’une modification de
personnel. La démocratie reste ce qu’elle était : un instrument de dictature ;
le peuple ne change pas de rdle : il ne change que de bergers.

45) Producteurs inutiles et consommations superflues.

Aux purs socialistes prétendant que le fait économique domine tous les
détails de 1’évolution de 1’humanité, 1’individualiste objectera que c’est la
pure hypothése, que, sans négliger un seul instant la valeur du facteur
économique, puisqu’il s’agit d’abord de se sustenter, on ne peut admettre
qu’il ait été ’'unique cause de tous les événements historiques ; a vrai dire,
selon les circonstances, les événements ont eu tant6t une origine politique,
tantot un motif religieux, tant6t un mobile économique, — cela sans parler des
influences climatériques. Il a été longtemps d’usage de rapporter toute
I’histoire a des causes politiques, de méme qu’auparavant on la considérait
comme les gestes de « Dieu » parmi les hommes ; la métaphysique socialiste
voudrait, elle, tout ramener au fait économique. I est considérablement
exagéré de soutenir que la philosophie, les arts, la littérature aient
constamment dépendu du fait économique, alors que certaines de leurs
périodes indiquent, pour citer un exemple, une influence nettement
religieuse.

Examinant de fagon critique la question de production et de
consommation, 1’individualiste prétend qu’il est visiblement outrancier, dans
la société actuelle, de grouper les hommes par professions ou métiers, que
c’est en régime de surproduction et d’exploitation capitaliste une
classification arbitraire, dangereuse, malsaine méme.

Exalter le producteur dans 1’état actuel des choses est un pur sophisme.
Dans nombre de cas, il produit des objets ou des valeurs inutiles, sinon
nuisibles ; ou il accomplit un travail sans portée individuelle ni sociale. Les
métallurgistes qui travaillent dans les arsenaux, dans les manufactures
d’armes ou dans les fonderies de canons font-ils besogne utile ? Les gardiens
de prison, douaniers, gratte-papiers des administrations officielles, receveurs
d’octroi ou percepteurs de contributions accomplissent-ils ceuvre utile ? Les
ouvriers adonnés a la fabrication des apéritifs, amers, « vitriols » de toute
espéce, font-ils travail utile ? Les employés de chemins de fer occupés au
transport de tant d’objets de luxe superflus, a manutentionner les denrées
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frelatées ou a envoyer les soldats vers la boucherie remplissent-ils une
fonction de quelque utilit¢ ? En vain, les macons qui construisent des
prisons, des casernes ou des églises se groupent-ils en syndicats
révolutionnaires ; en vain, les confectionneurs de mitrailleuses, de fusils
Lebel, Maennlicher ou Vetterli, d’uniformes, adhérent-ils aux
Confédérations du Travail. Avant, comme aprés, ce sont des producteurs
inutiles.

Ce qui est vrai, au point de vue individualiste, c’est qu’une grande partie
des producteurs vivent en parasites au compte des consommateurs
puisqu’une grande partie de la consommation se relative a des objets ou a
des valeurs qui, directement ou indirectement, perpétuent la dépendance de
I’unité humaine. Ce qui est vrai encore, c’est qu’un grand nombre de
consommateurs entretiennent, grace a leur mentalité servile et moutonniére,
une foule de producteurs inutiles.

46) La loi du progrés continu.

Enfin, nous n’ignorons pas la thése des tenants de la loi du « progres
continu » ; idée qui n’est pas neuve, et dont on trouve le germes en Gréce et
a Rome, et plus tard chez les mystiques du Moyen Age, lesquels annongaient
que de méme que le royaume du Fils avait succédé au royaume du Pére, au
royaume du Fils succéderait le royaume du Saint-Esprit ou dge de I’Evangile
éternel, ou il n’y aurait plus ni erreur ni péché. Sortant du mysticisme, cette
conception s’éclaircit, se précise, s’affirme, philosophiquement d’abord avec
les Bacon et les Pascal ; se généralise ensuite avec les Herder, les Kant, les
Turgot, les Condorcet, les Saint-Simon, les Auguste Comte et leurs
successeurs, les écoles socialistes utopiques et scientifiques, enfin les
évolutionnistes-finalistes de tout ordre.

On n’ignore pas que I’idée de la loi du progrés constant et ininterrompu
a été acceptée, exaltée, vulgarisée par les pocétes, les littérateurs, les
philosophes, les propagandistes et maint savant. Elle a joué¢ parmi les
hommes le réle consolateur tenu jadis par la religion dans les siécles de foi.
Mais en I’examinant de prés, on s’apercoit bientét que rien n’est moins
fondé, scientifiquement parlant, que cette prétendue loi.

En premier lieu, il est impossible de prouver expérimentalement que les
actes de chaque unité humaine, de chaque race, de toutes les races, sont des
effets invariables et incontestables des antécédents primitifs et des
circonstances originelles. Nous ignorons, en effet, de fagon indiscutable, et le
point de départ de I’humanité et le point ou les points vers lesquels elle
s’avance. Méme si nous connaissions exactement ce point de départ, nous ne
possédons aucun critére scientifique nous permettant de distinguer ce qui est
progreés d’avec ce qui ne 1’est pas. Nous pouvons constater un déplacement,
rien d’autre. Selon leurs aspirations ou le parti auquel ils appartiennent, les
humains dénomment ce déplacement « progrés » ou « recul », voila tout.
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Au cceur de cette conception du progrés continu et inéluctable, sous son
apparence la plus scientifique, sommeille une arriére-pensée mystique et
finaliste. Ici, nous la voyons rattachée a cette idée que I’homme est la nature
prenant conscience d’elle-méme. La, nous la voyons accompagnée de cette
autre idée que toute I’évolution animale postule, annonce, prophétise le
bipéde a station droite et doué de parole qu’est I’étre humain. On nage en
plein anthropocentrisme et on oublie la réalité, bien simple, qui est ceci :
c’est que sur un des corps les plus infimes qui parsément le Cosmos, au fond
de la buée qui ’environne comme une vapeur diaphane, végétent, grouillent
ou rampent une multitude de parasites. Un accident géologique a surexcité,
vraisemblablement, I’intelligence d’une des espéces parasitaires de ce corps
—la Terre — et Iui a permis de dominer sur les autres espéces, Fut-ce pour le
bonheur ou le malheur des habitants de la planéte ? nous ne le savons pas.
Nous ignorons totalement ce qui serait résulté de 1’avénement d’une autre
espéce de vertébrés, 1’éléphant, le cheval, par exemple, ou des variétés
auxquelles elle aurait pu donner naissance. Rien ne prouve que la nature
n’aurait pas bien mieux et plus supérieurement, « pris conscience d’elle-
méme » en ces races. Rien ne prouve qu’un nouvel incident géologique,
météorologique au autre ne ravira pas au genre humain son sceptre, sa
puissance et son outrecuidance. Mais les faits sont les faits. L homme
semble bien, au point de vue intellectuel, le mieux doué, actuellement, des
parasites terriens. Inclinons-nous et revenons-en a la loi du progrés continu,
a la thése de I’évolution progressive et nécessaire. Or, on ne peut 1’accepter
sans admettre du méme coup, non seulement que tous les événements qui ont
eu et ont lieu ont été et sont nécessaires, mais encore qu’ils ont servi et
servent forcément au développement, au bonheur de 1’espéce humaine. C’est
la ou aboutissait logiquement Auguste Comte, et Taine a formulé cette idée
en une phrase lapi3aire : « Ce qui est a le droit d’€tre ». Tout est donc bien et
pour le mieux dans la meilleure des évolutions. Dans le passé et dans le
présent. Les violences faites aux corps et les violences faites aux opinions ;
I’inquisition, les conseils de guerre, les guerres et les épidémies ;
I’étouffement de la pensée contraire, les bilichers ou brilaient les
contradicteurs ; les pelotons d’exécution qui les trouent de projectiles ; les
jets de liquide enflammé, les gaz asphyxiants, les avions de bombardement,
le « nettoyage » des tranchées a grands coups de coutelas. Tout est bien. Les
prisonniers de guerre massacrés malgré la promesse de la vie sauve, les
chrétiens de Rome jetés aux bétes féroces, les exterminations des Albigeois
et des anabaptistes, les lettres de cachet, la raison d’Etat et les lois scélérates.
Tout est bien, tout a servi au développement de I’humanité, tout a concouru a
la marche du progres, tout cela a facilité et préparé la venue du bonheur
inéluctable, final et universel.

Eh bien ! non. Notre raison s’insurge, se rebelle contre cette idée.
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Nous nous penchons sur 1’abime sans fond dans lequel tour a tour ont
roulé les civilisations fameuses, les dges grandioses : sur le gouffre ou se
rejoignent les périodes historiques colossales et retentissantes ; et ce qu’on
entend monter de ces profondeurs insondables, ce ne sont ni des hymnes de
joie, ni des soupirs de jouissance — c’est tout au contraire un concert
inharmonique et effroyable de protestations, de plaintes, de lamentations, de
sentiments, d’aspirations, de besoins entravés, mutilés, froissés, meurtris.
Vainement les clameurs féroces et un peu forcées des arrivés et des pourvus
s’essayent-elles a couvrir, a étouffer les cris de rage de ceux auxquels
I’occasion de se satisfaire n’a jamais été offerte ou a toujours manqué — elles
n’y parviennent pas !

Figures de rhétorique ? Arguments sentimentaux ? Je le veux bien. Mais
étayés, mais appuyés pourtant sur les données, sur les documents de
I’expérience historique. A n’importe quelle période du développement d’une
civilisation quelconque — quelle que fiit I’influence qui avait présidé a sa
croissance — des protestataires, des anticipateurs, des « en dehors » d’un
genre ou d’un autre ont surgi, disséminés ou groupés, des humains se sont
dressés et ont proclamé que leur bonheur se situait aux antipodes ou en
marge de ce que définissaient comme tel les dogmes, les conventions, les
lois, les décrets, les dictatures, les réalisations de la mentalit¢é moyenne, du
milieu ou de I’élite sociale. La flamme de la résistance et du non
conformisme ne s’est jamais éteinte complétement, méme aux jours les plus
sombres de 1’évolution de I’humanité. Sans doute le flambeau de I’aspiration
a un bonheur tout autre que le bonheur officiel, le bonheur juste milieu, n’a
pas toujours lui du méme éclat. II n’en a pas moins éclairé¢ la voie de
I’insoumission, de 1’autonomie individuelle, la route ou s’est toujours
engagée la meilleure portion du genre humain, selon ses connaissances du
moment tout au moins. S’il y avait loi, ce serait a celle de la « persistance
continue » de I’esprit de non conformisme qu’il conviendrait d’attribuer les
améliorations ( ?) que certains veulent voir dans les rapports entre les
constituants des mémes milieux sociaux.

DEUXIEME PARTIE - LES THESES PRATIQUES DE
L’INDIVIDUALISME ANARCHISTE

5. Le Christianisme et les Individualistes. La tournure d’esprit
paienne

47) Le christianisme primitif.
Y a-t-il un lien de parenté quelconque entre le christianisme et
I’anarchisme ? Peut-on les concilier ? Peut-on soutenir que les anarchistes-
individualistes ou communistes — sont ce que seraient devenus les chrétiens
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si le christianisme avait suivi son évolution normale au lieu de se cristalliser
en des formules et en des rites ?

Il n’est personne de bonne foi qui entende concilier avec le socialisme
ou I’anarchisme le christianisme d’aujourd’hui, le christianisme officiel des
églises, soutien du coffre-fort. et admirateur de la violence gouvernementale.
Quand on parle de christianisme anarchiste, social, révolutionnaire méme, on
n’entend jamais que le « christianisme primitif ». La grande difficulté, c’est
que sur cette période de I’histoire chrétienne, nous ne possédons guére de
documents authentiques, probants, auxquels on puisse ajouter absolument
foi. Les éléments critiques manquent, les écrits hostiles au christianisme
ayant été soigneusement anéantis par les chrétiens devenus victorieux. Les
documents ne deviennent historiques qu’au moment ou le mouvement
chrétien s’est transformé en une organisation religieuse, un église qui
prétend conquérir le monde, qui vise a la suprématie spirituelle et
temporelle, griace a une hiérarchie formidablement agencée. A ce moment-1a,
I’église parait surtout préoccupée de s’assimiler les croyances, les
superstitions mythologiques, afin de rallier les derniéres oppositions et ses
divisions intestines servent de manteau a des desseins politiques.

48) Le fondateur du christianisme et son ceuvre.

Jésus, de naissance irréguliére, (peut-étre avec du sang grec dans les
veines), parait avoir eu davantage de ressentiment contre les pseudo-croyants
Juifs que contre les oppresseurs romains de la Judée. Nourri de la lecture des
grands prophétes israélites, mélée peut-étre a une connaissance de la
philosophie grecque, bercé sirement dés ’enfance par les apocalypses
juives, croyant en la fin prochaine du monde, doué sans doute de facultés
qu’on rattacherait aujourd’hui aux phénomeénes de I’hypnotisme, il semble
qu’il se soit cru appelé a renouveler les prophétes de jadis, si bien qu’avant
ou au lieu de précher la révolte contre les étrangers, il préconisa une
régénération « intérieure ». Jésus nous apparait encore comme un homme
d’origine modeste, élevé chez un charpentier ou méme dans une ferme,
comme le voulait E. Crosby, mais que les soucis d’une éducation qu’il n’a
due qu’a lui-méme, ou peut-étre de lointains voyages, auraient éloigné du
contact immédiat d’autrui. Tout en partageant maintes des superstitions et en
épousant les théories cosmogoniques de son époque, il se montre en
possession d’une indéniable valeur individuelle et exerce une profonde
influence sur son entourage ; on nous le dépeint comme doué de beaucoup
de sensibilité, d’un vif enthousiasme, débarrassé des conceptions étriquées,
polémiste et abhorrant I’esprit mercantile qui rendait ses compatriotes si
détestables.

N’ayant point trouvé d’écho chez les gens aisés, a part deux ou trois
bourgeois libéraux ou rabbins, Jésus s’en alla recruter des amis parmi les «
péagers et les gens de mauvaise vie » : chemineaux, vagabonds, mendiants,
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prostituées, névropathes et autres « gens sans aveu » auxquels se mélérent
plusieurs de ces juifs attendant la venue d’un Messie qui les délivrerait du
joug des légions césariennes. Jésus ne semble pas avoir attaché beaucoup
d’importance aux lois civiles, a la propriété, et I’épisode des deux sceurs
qu’il aimait tendrement indique des mceurs libres. Deux ou trois femmes
qu’il avait guéries de maladies nerveuses, subvenaient a ses besoins et a ceux
du petit groupe qui le suivait partout 4. Bref, avec sa poignée de gens
inavouables et de fanatiques, il se jeta a 1’assaut de 1’ecclésiastisme, du
formalisme et de I’hypocrisie israélites, formidable forteresse.

En opposition avec 1’enseignement des rabbins, I’enseignement officiel,
Jésus en adopta un qui dut avoir comme base ce conseil : « Si tu fais ceci ou
cela, fais-le, non parce qu’on t’a dit de le faire, mais parce que, en ton for
intérieur, tu le trouves bon. » Plus nouveau que bien compris, cet
enseignement suscita 1’attention et on se pressa relativement autour du jeune
propagandiste, dont les invectives contre les puissants et les riches — Jésus ne
semble pas avoir reculé devant les propos démagogiques — flattaient 1’oreille
des déshérités qui I’écoutaient. On dut aimer sa simplicité : un bateau, une
terrasse, un monticule lui tenaient lieu de chaire. D’ailleurs, il ne semble pas
avoir fait ceuvre de propagande illimitée : il se contentait de semer paroles et
idées : « Que celui qui a des oreilles pour entendre entende » : la semence
peut tomber sur le bord de la route ou les oiseaux la mangeront, sur le terrain
pierreux ou le soleil la desséchera, tant pis ! Si elle tombe en bonne terre,
elle produira au centuple. Sympathique a la populace, car nullement ascéte, il
mangeait et buvait dans les carrefours, avec toute espéce de monde, sa
conversation attirait : il parlait de champs, de fleurs, de moissons, du ciel
étoilé... quelle différence avec les prétres empesés et le rituel de Ia
synagogue !

Un trait ineffagable du caractére de Jésus, ce fut sa confiance en ceux
qui le suivirent, sa patience a leur égard, disons-le, son amour pour eux.
Courageusement, il entreprit leur éducation, excusant leur lacheté, leur
ignorance ; leurs ambitions mesquines, leurs rivalités puériles ne le
rebutérent pas. Bien que ses biographes passent rapidement sur ces cotés de
sa physionomie morale, ils ressortent a tel point qu’ils éclipsent sans pitié
tous les prétendus miracles auxquels les évangélistes donnent tant de place.

Un beau jour éclata la crise inévitable. Grisé par 1’enthousiasme,
s’attendant probablement & une manifestation en sa faveur et en sa personne
d’une puissance extra-humaine, Jésus monta vers Jérusalem au moment des
fétes de Paques, alors que la ville regorgeait d’israélites venus de tous les
points de I’Empire romain. Il se rendit au Temple, haranguant, discutant,
provoquant le tumulte. Belle occasion pour les chefs de la synagogue de se
débarrasser de I’importun et des conséquences facheuses qu’auraient pu
avoir ses discours enflammés. En ayant eu vent, il semble que Jésus se cacha
avec quelques amis ; sans doute trahi, il fut vite découvert, appréhendé,
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arrété et les autorités romaines et juives tombérent de suite d’accord pour le
faire périr. Il subit son sort avec une certaine faiblesse, semble- t-il, causée
probablement par la chute de ses espérances en une intervention de la
divinité et aussi a I’abandon de ses disciples, qui s’étaient terrés. D’ailleurs,
pour les frapper et éviter qu’ils en fissent un prophéte, on avait pris soin de
ridiculiser leur chef et de Iui infliger un supplice d’ordinaire réservé aux
malfaiteurs.

Exemple point neuf : loin d’abattre les siens, le supplice de leur ami
ranima leur courage, les électrisa. Hallucinés par I’influence qu’il avait
exercée sur eux de son vivant, influence que leur pitoyable conduite
grandissait encore, ils se retrouvérent, s’assemblérent, reconquirent courage
et assurance. Le christianisme était né.

Des récits de D’activité de Jésus, on peut tirer bien des aspects
contradictoires de sa personnalité. Sans doute, il est anarchiste,
révolutionnaire, il rejette et combat 1’autorité des prétres, la morale hypocrite
et officielle, le traditionalisme, la loi écrite et imposée ; mais il est venu aussi
pour accomplir « la loi » et « les prophétes » et non pour les « abolir ». [l y a
tant de manipulations, d’interpolations dans les textes, qu’on a bien de la
peine a savoir a quoi s’en tenir.

49) Saul de Tarse. L’influence grecque.

Ce qui rend difficile une détermination exacte du « christianisme
primitif », ¢’est qu’immédiatement aprés la mort, présumée ou réelle de son
fondateur, Il subit I’influence d’un homme fort instruit pour son époque :
Juif de naissance, Grec d’éducation, un dialecticien hors, ligne, discuteur au
premier chef, un enthousiaste visionnaire doublé d’un organisateur
consommé, qui le transforma bientdt en une religion universelle et
I’achemina vers le catholicisme, — nous voulons parler de Saul de Tarse,
autrement dit Saint Paul. Amené au christianisme sous 1’empire d’une
hallucination mystique, il parcourut en propagandiste le monde romain,
présentant Jésus aux uns comme le « Dieu inconnu », aux autres — les
israélites et les judaisants — comme une sorte de thése théologique,
incarnation de ’accomplissement des prophéties juives antiques.

Le supplice de D’agitateur galiléen devint la rangon de I’humanité
séparée de « Dieu » par le péché originel ; le sang répandu sur le mont
Golgotha symbolisa le dernier et supréme sacrifice exigé par I’implacable
justice de Jéhovah ; plus tard, Jésus s’éleva jusqu’au rang d’Oint du
Seigneur, de Christ, de Fils de Dieu, jusqu’a étre une personne de Dieu lui-
méme. Des églises chrétiennes s’établirent partout ; les mystiques s’en
mélérent ; devant pareil succes, les Grecs d’Alexandrie tentérent de concilier
le christianisme avec leurs idées philosophiques. Dans 1’évangile attribué a
Jean, Jésus est devenu ’incarnation du Verbe, du Logos, de la Raison, et
c’est « au dedans de nous » qu’est le Royaume des Cieux.
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50) Une irrémédiable incompatibilité.

Deux principes viciérent le christianisme a son origine : sa haine, non
pas uniquement du monde, mais de la vie, mais de la chair ; et sa soumission
aveugle a la soi-disant volonté de « Dieu ». « Que ta volonté soit faite »,
s’écriait Jésus au jardin de Gethsémani : voila ’abime infranchissable qui
¢loignera toujours des chrétiens les individualistes, les hommes d’initiative,
les indépendants, les réfractaires, les révoltés. En vain on torturera les textes
pour les jeter comme un pont ; le pont croulera.

La position de ’homme a genoux est une attitude d’esclave : la morale
chrétienne n’est pas seulement une morale d’esclaves, mais a 1’usage de gens
persuadés qu’ils n’ont plus que trés peu de temps a passer sur la terre et qui
se trouvent dans 1’attente continuelle d’un bouleversement général, spirituel
et cosmique. Il est hors de doute que les chrétiens primitifs — assez
longtemps méme aprés la disparition de Jésus — étaient des hommes
s’attendant a la fin du monde précédant de peu la venue du Messie, ¢’est-a-
dire le retour du Christ et 1’établissement du Royaume de Dieu sur le globe.
C’est ce qu’on désigne sous le nom de Parousie. Tout ce qui est physique,
charnel, va faire place a I’esprit, & I’immatériel. En raison de I’imminence de
cette fin, du « jugement universel » qui devait s’ensuivre, il devenait urgent
de se « repentir », de sacrifier le Désir, de mortifier 1’Instinct, de renoncer au
palpable et au tangible. Voila 1’éthique des premiers chrétiens.

Quoi qu’il en soit, le christianisme a valu pour son temps ; si a une
époque de I’histoire de ’humanité, il a joué un réle, admettons libérateur, ses
mérites passés ne pourront nous faire oublier tout le mal qu’il a infligé aux
penseurs indépendants, aux amants de I’existence pour I’existence.
Torquemada, Calvin, Luther, Henri VIII, Loyola, les Jésuites, le Saint-
Office, le Saint-Synode russe, les dragonnades anglicanes, les missionnaires
bottés... « ...On reconnait 1’arbre a ses fruits », les fruits, les voila ; certes, ils
sont amers. Fruits encore du christianisme, fruits pourris, ce piétisme, ces
mdmeries, ce moralitéisme, toute cette hypocrisie protestante qui ne
considére que ’apparence, qui ne regarde qu’a la respectabilité, qui veut
mutiler I’individu sous prétexte de 1’affranchir des franches passions qui sont
I’essence de la vie et ne réussit qu’a en faire un étre dévoyé€, malsain, attristé,
ennuyeux.

51) Le communisme des premiers chrétiens.

Tolstoi, des socialistes et des anarchistes « chrétiens » ont cru que le
christianisme primitif, avait visé a une action économique, sociale — sorte de
« communisme » — autre que la pratique de la charité. Un examen critique de
ce qui est parvenu jusqu’a nous des rares documents fondamentaux du
christianisme montre que ce point de vue n’est pas exact.
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La prédication de 1’Evangile est marquée au coin de I’individualisme le
plus authentique. Le Salut est une question de foi, strictement personnelle et
non collective.

Les épitres pauliniennes ne laissent aucun doute a ce sujet. Il est vrai que
les judéo-chrétiens de Jérusalem, dans I’attente de la fin toute proche du
monde, vendirent leurs propriétés — du moins la majorité d’entre eux — et en
mirent le produit en commun. Mais cette fin du monde tardant a venir, cette
église ou communauté tomba dans la misére et fut obligée d’avoir recours
aux autres communautés ou églises chrétiennes — point communistes celles-
la — pour se tirer d’affaire. Les « communautés religieuses » sont d’existence
ultérieure. Méme alors que I’on admettait que Jésus fit partie de la secte
juive, communiste et monacale des Esséniens, le communisme « chrétien »
n’a jamais été préché ou pratiqué que par des sectes hérétiques voulant porter
dans le domaine économique 1’égalité spirituelle que devant Dieu le
christianisme accorde aux hommes. Et les églises orthodoxes se sont
toujours montrées implacablement hostiles a ces déviations sociales du
christianisme.

52) La tournure d’esprit paienne.

Ce n’est pas en quelques pages qu’on peut résumer un mouvement de
I’importance du christianisme et esquisser I’influence qu’il a exercée sur le
développement des sociétés humaines. Mais ce que nous en avons dit nous
permettra de comparer la tournure d’esprit post judaique « chrétienne » avec
la tournure d’esprit « paienne ». La tendance de la morale paienne, c’est de
développer dans I’étre humain, a un degré égal, 1’aspiration a la Sagesse —
I’esprit — et a la Volupté — la chair. Ne pas étre tout sage et tout voluptueux,
mais s’orienter également vers 1’esprit et la chair, deux ordres de jouissance
dont la connaissance est indispensable a la véritable, a I’intégrale science de
la vie. Quel abime entre cette conception, la conquéte de la vie sous son
double aspect psychique et physique, et 1’ascétisme de la conception
chrétienne.

L’homme a tournure d’esprit paienne veut exister pleinement, vivre sa
vie dans toute sa plénitude, dans tout son épanouissement, et si son
imagination le porte a concevoir un Absolu personnalisé, I’idée maitresse du
culte qu’il lui rend consiste a jouir, pour lui étre agréable, le plus
intensément possible, des bonnes choses que la planéte réserve ¢a et 1a a
ceux qui foulent son sol. Intensément, non pas anormalement ou
morbidement.

Si le stade d’évolution ou il se meut le pousse donc a imaginer des
divinités, ces divinités ne sont autres que le symbole des forces naturelles qui
procurent ou rappellent les jouissances ou les douleurs de la vie — ou encore
les facultés inhérentes & la nature humaine. Il n’ignore pas qu’il n’est que
passager sur la terre ; mais ce passage, il essaie de le traverser, en dépit des
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circonstances contraires, le plus allégrement, le plus avantageusement, le
plus intelligemment possible — le plus sagement aussi. Il aime tout autant ce
qui parle a D’intellect, a I’aspect psychologique du « moi », — que ce qui
s’adresse aux sens — a I’aspect physiologique du « moi ». Il aime D’art, la
poésie, la philosophie, 1’étude, les sciences abstraites ou appliquées. Il aime
la forme, la beauté, I’harmonieux, le grandiose et les produits du sol,
d’autant mieux qu’ils seront davantage achevés. Il admire les facultés de
I’esprit ; il est sensible aux charmes de 1’amitié, il se complait dans le
commerce des étres expérimentés. La cruauté, la bassesse d’esprit, la
violence, la tyrannie, le dogmatisme, I’esprit de domination lui font horreur,
justement parce qu’ils restreignent les quelques joies qu’accorde 1’existence.
Tout cela, d’ailleurs, sans oublier la profondeur dans le raisonnement et
méme pour des tempéraments particuliers, une certaine dose de spiritualité,
proche parfois du mysticisme.

Dans 1’idée paienne de la vie — telle qu’on la peut déduire de ceux qui
I’ont le mieux exposée — il n’y a rien de sombre, de rigide, d’accompli sous
I’empire de la crainte de déplaire a un Absolu extra naturel. Rien dans Ila
tournure d’esprit paienne qui implique le renoncement au Désir. Accomplir
le Désir jusqu’aux limites derniéres de son expansion normale — mais en en
demeurant le maitre, en ne lui permettant. pas, quelles que soient sa
puissance et sa violence, d’échapper au contrdle individuel, voila le
commencement et la fin de la sagesse paienne qui est en opposition absolue
avec I’austérité chrétienne. La mort viendra, — regrettée si elle vient trop tot,
alors qu’on est encore en possession de trop de facultés pour ne pas
apprécier et gouter ce qu’il y a de bon dans la vie — accueillie avec
soulagement lorsque les souffrances de la maladie ou la perte des facultés
font de la vieillesse un état indésirable. D’ailleurs, un homme a tournure
d’esprit paienne, s’il ne céde pas a un accés de découragement tant qu’il lui
reste une goutte de sang dans les veines, n’hésitera pas a aller au devant de la
mort s’il sent que la vie ne peut désormais que lui étre a charge.

6. L’Autorité, la Domination, I’Exploitation : Origine, Evolution,
Aspects et Définitions

53) Les individualistes anarchistes et 1’autorité

Il est incontestable que 1’activité, la propagande, les aspirations des
individualistes antiautoritaires ou anarchistes reposent sur une base connue :
la négation, le rejet de 1’autorité, la lutte contre I’exercice de 1’autorité, la
résistance a toute espéce d’autorité. On trouvera dans le cours de cet ouvrage
les raisons d’ordre sentimental, rationnel, éthique ou autre qui aménent les
individualistes a considérer 1’exercice ou la pratique de la domination
comme ¢éminemment préjudiciable et néfaste au développement, a
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I’évolution, a I’épanouissement de la personne humaine. D’ailleurs, les
individualistes vont jusqu’a admettre qu’ils pourraient se tromper s’ils
prétendaient que les hommes, pour se conduire dans la vie, pour régler leurs
rapports mutuels — quels que soient ces rapports — n’ont, actuellement,
absolument que faire de 1’autorité, des institutions autoritaires, des méthodes
d’autorité. Ils n’ont jamais émis pareille prétention. Ils ont simplement
revendiqué pour eux — soit que leur tempérament, leurs réflexions ou leurs
aspirations les aient amenés a cette conception — ils ont revendiqué, ils
revendiquent pour eux la faculté de vivre et d’évoluer sans faire intervenir,
dans leur fagon d’étre personnelle et a 1’égard d’autrui le facteur autorité. Ils
n’ont jamais eu la pensée ni I’arriére-pensée d’imposer leur point de vue a
ceux qui déclarent ne pouvoir se dispenser des ceilléres de 1’autorité.

Le fait que dans certains détails de leur maniére de se comporter, ils ne
seraient pas débarrassés de certaines réminiscences autoritaires, du jeu d’une
influence atavique ou d’un travers de leur caractére — ce fait méme ne
prouverait rien contre leurs revendications. Ils évoluent dans un milieu
saturé, pourri d’autoritarisme, ils sont issus d’étres qui ont subi ou exercé
I’autorité, qui se sont tout au moins courbés sous le préjugé autoritaire — il
n’est pas surprenant que I’emprise de I’ambiance ne se soit pas entiérement
desserrée. L’ important est de savoir dans quel sens s’exerce constamment
leur influence et se consacrent leurs efforts — si c’est en faveur ou au
détriment de 1’autorité, s’ils sont pour ou contre 1’autorité sous tous ses
aspects.

Dé¢s lors que leur activité, leurs efforts sont dirigés contre I’autorité, ce
qui leur importe, c’est d’avoir raison, quant a eux. L’avis des autres est plus
que secondaire. On pourrait ergoter et démontrer que, aprés tout, la grande
majorité des hommes est présentement hors d’état de se passer de 1’autorité -

personnellement et pluralement. Pour les individualistes doués d’un
tempérament propagandiste, la constatation d’une semblable mentalité les
incitera tout simplement a intensifier leur propagande, a se demander a quels
moyens nouveaux il leur faudra recourir pour faire se révéler a eux-mémes
les antiautoritaires qui hésitent ou qui s’ignorent.

Les individualistes n’ont, en aucun cas, a se demander si 1’autorité
exercée par tel ou tel au profit de telle personnalité ou de tel parti vaut mieux
que lorsque c’est tel autre qui ’exerce ou qui en bénéficie. Leur siége est
fait. Ils sont, quant a eux, parvenus a cette conclusion que I’autorité, la
domination, les institutions, les méthodes qui la prennent pour base ou pour
étai sont nuisibles a la vie et au développement de 1’étre individuel, des
milieux humains. Fractionnée ou non, 1’autorité n’a point leur approbation,
ne peut concilier leur sympathie, désarmer leur répugnance ou leur inimitié.
Pour eux, il n’y a pas d’autorité pire ou meilleure qu’une autre, il n’y a pas
pour eux d’autorité bonne, acceptable, passable.
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Certains qui comptérent parmi les leurs peuvent découvrir qu’ils se sont
leurrés, reconnaitre au facteur autorité une valeur qu’ils lui avaient niée
auparavant. C’est affaire a eux. Pour les individualistes, la situation reste
nette. Tant qu’ils se déclarent antiautoritaires, anarchistes — tant que dans
leurs revendications, leur propagande : par le geste, le verbe ou la plume, ils
font profession d’anti-autoritarisme — qu’ils nient, dénoncent, critiquent,
incriminent 1’autorité, les méthodes ou les systémes d’autorité — qu’ils
combattent la domination, la maitrise et ceux qui les utilisent ou I’exercent —
leur position ne saurait varier. Non seulement ils bataillent en toutes
circonstances, contre toutes les manifestations de 1’autorité — mais encore ils
se méfient de ses promesses, ils tiennent en suspicion ses réalisations, ils se
situent en état de légitime défense contre ses décrets, ses oukases et ses
empictements. C’est la logique méme.

La question n’est donc pas de se demander s’ils sont « réveurs » ou «
idéalistes », si « provisoire » 1’autorité vaut mieux que « définitive ». Ou s’il
y a des parlementarismes, des cléricalismes, des dictatures moins détestables
ou meilleurs les uns que les autres.

Non, pour eux, il s’agit de reconnaitre, chacun pour soi-méme, quelles
sont les conditions qui enlévent & une action son caractére antiautoritaire,
anarchiste.

La réponse n’est pas, ne peut pas étre douteuse. Toute action, toute série
d’actions, basée sur I’exercice de la domination, sur le recours a 1’autorité,
n’est pas anarchiste, est incapable de contribuer en rien a I’avénement d’une
mentalité ou d’un état de choses antiautoritaire, anarchiste.

54) Que faut-il entendre par domination ? Qu’est-ce que 1’autorité ?

Dominer, c’est faire peser sur autrui un pouvoir, une contrainte qui
I’oblige ou I’améne, sans discussion ni opposition possible a accomplir des
actes, des gestes que de son plein gré, ou laissé a lui-méme, il n’accomplirait
pas.

La domination est le fait de détenir et d’exercer ce pouvoir d’obligation,
cette puissance de contrainte — plus ou moins arbitrairement, plus ou moins
brutalement — que ce soit a son propre profit ou a celui d’une individualité ou
d’une collectivité quelconque. Dans cet ouvrage nous faisons « domination »
synonyme d’autorité. Selon son degré de brutalité ou ses bénéficiaires, on
I’appelle aussi oppression, tyrannie, maitrise, dictature, loi.

L’autorité consiste, conséquemment, en 1’oppression qui pése sur un
individu ou une collectivité pour les forcer ou les amener a acquérir des
habitudes de penser, & accomplir des gestes, a se conformer aux termes de
contrats qui n’ont jamais été véritablement soumis a leur examen.

55) L’exercice de ’autorité
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Des confusionnistes objecteront qu’il s’agit de définir clairement ce
qu’il faut entendre par « I’exercice de I’autorité. »

Pour les individualistes il y a exercice, emploi de 1’autorité, lorsqu’un
homme, un groupe d’hommes, un Etat, un gouvernement, une administration
quelconque, se sert de la puissance qu’il détient pour contraindre une unité
ou une collectivité humaine & accomplir certains actes ou gestes qui lui
déplaisent ou sont contraires & ses opinions, ou encore qu’elle accomplirait
autrement si on lui laissait la faculté de se comporter a sa guise ; ou enfin a
remplir les clauses d’un « contrat » qu’elle n’a pu discuter, accepter ou
rejeter.

Il y a exercice ou emploi de ’autorité lorsqu’un homme, un groupe
d’hommes, un Etat, un gouvernement, une administration quelconque, utilise
la puissance qu’il détient pour interdire a une unité humaine ou a une
association d’unités humaines de se comporter a sa guise, lui inflige
certaines restrictions, lui oppose certaines entraves, lors méme que cette
unité ou collectivité humaine agit a ses risques et périls, sans imposer ses
vues a qui que ce soit évoluant en dehors d’elle.

Quiconque se réclame du qualificatif anarchiste (qu’il soit communiste
ou individualiste d’ailleurs) ne peut comprendre autrement I’exercice de
lautorité, quelle que soit la sphére de I’activité humaine envisagée
intellectuelle, économique, politique, éthique, récréative ou autre.

56) Origine et évolution de la domination

La domination s’est exercée primitivement d’homme a homme. Le plus
fort physiquement, le mieux armé dominait le plus faible, le moins défendu —
le forgait a accomplir sa volonté. L’homme qui n’avait pour toute défense
qu’une massue de bois durci dut, de toute évidence, céder devant celui qui le
poursuivait armé d’une lance pointée de silex, d’un arc et de fléches. Plus
tard — parallélement peut-étre — un autre facteur détermina 1’exercice de la
domination de ’homme sur I’homme : la ruse. Des étres humains surgirent
qui parvinrent a persuader leurs semblables qu’ils étaient en possession de
certains secrets magiques capables de faire beaucoup de mal. de causer un
grand tort a la personne et aux biens de ceux qui regimberaient contre leur
autorité. Il se peut, d’ailleurs, que ces sorciers fussent eux-mémes
convaincus a 1’origine de la réalité de leur pouvoir. Quoi qu’il en soit, c’est a
ces deux sources : la violence et la ruse que se peuvent ramener, a toutes les
époques et dans tous les lieux, les aspects divers de la Domination.

Dans nos sociétés humaines actuelles, la domination s’exerce rarement —
en temps normal — avec autant de brutalité, d’€tre humain a étre humain.
Lorsqu’elle se pratique ainsi, c’est grace a 1’usage, a la sanction morale ou
légale, a un état de choses anormal. On rencontre bien des méres qui
frappent leurs enfants parce qu’ils leur désobéissent, des maris qui battent
leurs conjointes parce qu’elles refusent 1’obéissance légalement due, des
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policiers qui tirent sur des prisonniers en fuite ou vice versa. Mais ou cela est
toléré par les meceurs ou exceptionnel. Quand la domination est exercée sur
une collectivité humaine au profit d’un chef ou autocrate, c’est parce que
celui-ci est appuyé par un nombre assez grand de complices ou de satellites
ayant intérét a ce que subsiste son autorité, lesquels complices opérent eux-
mémes ou se font assister d’une troupe armée, soudoyée, assez forte pour
rendre toute résistance inutile.

La domination ne s’exerce plus trés souvent au profit d’un autocrate.
Tout au moins directement. Elle s’exerce plus généralement au bénéfice
d’une caste, d’une classe, d’'une coterie politique, d’un groupe financier,
d’une élite sociale, — de la majorité d’une collectivité humaine. Elle se fonde
sur des réglementations d’ordre politique ou économique ; civil, militaire ou
religieux ; 1égal ou moral. Elle est consacrée par des institutions régies par
les mandataires des bénéficiaires de 1’autorité, mandataires ayant a leur
disposition et sous leur dépendance une force armée, exécutive — force de
police et de justice — organisée pour réduire a I’impuissance, priver de leur
liberté et méme de leur vie ceux qui, non seulement transgressent
effectivement, mais, dans des cas extrémes, émettent ou favorisent
I’intention de transgresser la puissance dominatrice.

Il est évident que les forces de justice et de police dont dispose
I’Autorité, pour nombreuses et bien armées qu’elles soient, seraient
incapables de réduire a I’impuissance et au silence les transgresseurs de la loi
et des réglements, si elles n’étaient aidées puissamment par d’autres forces,
des « impondérables » d’ordre intellectuel et « moral ». C’est ainsi que les
éducateurs religieux et laiques, bourgeois et socialistes, la presse, les
hommes influents au point de vue de la situation politique, de la fortune ou
les hauts fonctionnaires des Administrations de 1’Etat, parviennent a
implanter dans les intelligences, a inculquer a la mentalité générale une
conception arbitraire et toute conventionnelle du « bien » et du « mal » qui
se trouve absolument conforme aux vues et aux desseins des gouvernants et
des maitres. Nous voici ramenés aux deux points de départ de la Domination
: Violence et Ruse, Force et Suggestion.

57) Insuffisance de I’expression « domination de I’homme sur 1’homme.
»

Déclarer qu’on nie, qu’on rejette, qu’on combat « la domination de
I’homme sur ’homme » est une expression prétant a confusion et qui a
besoin d’étre complétée. Nous avons vu qu’en réalité, ’homme qui use «
légalement » de la violence ne le qu’a titre de fondé de pouvoir de I’autorité ;
aussi les individualistes déclarent-ils que, non seulement ils se dressent
contre la domination de I’homme sur son semblable, mais encore qu’ils se
situent en état de 1égitime défense et de lutte a 1’égard de la domination de
I’Etat, d’un gouvernement, d’une administration, d’une institution ou d’une
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organisation sociale quelconque sur I’unité humaine. Toute autre attitude est
ambigué. Cette attitude ne varie pas s’il s’agit de la domination de ’homme
sur le milieu ou le groupe social. Puisque les individualistes considérent la
domination comme éminemment hostile et nuisible a 1’accomplissement du
déterminisme personnel, il est clair que cette domination est aussi
dangereuse et redoutable quand elle s’exerce au bénéfice d’un seul qu’au
profit d’une collectivité ou d’une majorité d’étres humains.

Revenons maintenant a la définition de la Domination exposée au
commencement de ce chapitre : Exercice sur 1’unité humaine — isolée ou
associée — d’un pouvoir I’obligeant, la contraignant, sans discussion ou
opposition valable — a des actions ou a des gestes que, de son plein gré, elle
n’accomplirait pas.

Pour légérement modifiée qu’elle soit cette définition a encore elle-
méme besoin d’€tre supplémentée. Nous avons vu que la Domination ne
s’exerce pas seulement de facon brutale, violente ; elle s’exerce aussi par la
ruse et par la suggestion.

Ainsi il n’existe pas que la domination politique ou économique, civile
ou militaire, avec les sanctions qu’elle comporte. Il est aussi une domination
religieuse, morale, intellectuelle. Il y a I’autorité des préjugés, des coutumes,
des habitudes et des conventions, des mceurs, des traditions de la famille ;
I’autorité des formules, des dogmes, des professions de foi, des programmes.
Il y a la domination des écoles, des églises, des partis, des sectes, des
chapelles, des groupes, que sais-je encore ? Et il est indéniable, malgré
I’absence de sanctions légales, que ces modalités de 1’ Autorité exercent une
influence funeste sur la formation de la mentalité individuelle, sur la
croissance et la sculpture de la personnalité humaine. Aussi les
individualistes. les combattent-ils avec autant d’énergie et d’acharnement
que les autres manifestations, plus grossiéres, de la Domination. Toute autre
attitude de leur part serait contraire a la plus élémentaire logique.

58) Que faut-il entendre par exploitation ?

Les individualistes anarchistes sont les adversaires de 1’exploitation au
méme titre qu’ils sont les ennemis de la domination. L’exploitation leur
répugne autant que 1’autorité. Ils nient qu’elle joue un rdle utile dans la
formation et 1’accomplissement de I’étre individuel ; ils se refusent
absolument a la considérer comme un facteur d’affranchissement et
d’émancipation de la personne humaine ; ils la tiennent, tout au contraire,
comme éminemment malfaisante et nuisible au développement normal, a la
croissance de I’unité humaine. Ils la regardent comme le succédané, comme
un autre aspect de I’esclavage et du servage, comme un systéme
d’oppression destiné a consolider, a maintenir la servitude et la dépendance
économique de I’homme.
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Mais il ne suffit pas de nier et combattre I’exploitation, il est nécessaire
de se rendre un compte exact de ce que signifient exactement les termes «
exploiteur » et « exploité », si ressassés dans les journaux « populaires », les
réunions publiques et qui sont prétextes a tant de déclamations.

En fait que faut-il entendre par exploitation ?

Dans le sens que lui donnent les individualistes, 1’exploitation est un «
systéme grace auquel un homme, un milieu, une institution sociale peut — et
cela en toute sécurité — capter, accaparer, réquisitionner, détourner, prélever
a son profit tout ou partie de la production individuelle d’un étre humain,
malgré sa résistance, son opposition ou ses protestations, alors que laissé
indépendant, il disposerait a son gré ou a son avantage tout autrement qu’il y
est contraint — de ladite production. »

Il est juste de faire remarquer qu’il n’y a jamais eu captation ou
accaparement total par un homme, un milieu, I’Etat, du résultat du travail ou
de la production d’un étre individuel. Méme aux plus sombres époques de
I’esclavage, le propriétaire d’esclaves nourrissait, vétait, logeait ses esclaves
— d’une fagon parfois trop insuffisante ou trop sommaire, c’est entendu —
mais les frais entrainés par cet entretien constituaient bien une partie du prix
de revient de la production de ces temps-la et la partie principale dans bien
des cas, le colit de la matiére premiére d’alors étant souvent peu élevé.

En se plagant au point de vue spécial des conditions économiques
actuelles, on peut définir également 1’exploitation — et c’est une conséquence
de I’explication ci-dessus — comme « un systéme grace auquel le possesseur
ou détenteur de capitaux espéces, engins ou moyens de production — le
patron, I’employeur, le salarieur — particulier, milieu, institution sociale —
peut, en toute sécurité, prélever un bénéfice net sur la production du salarié
dont il afferme ou loue le travail, lequel bénéfice est constitué par la plus-
value que laisse la vente ou I’utilisation de ladite production, une fois déduits
la rétribution du salarié, les frais généraux, 1’intérét, 1’amortissement, la
réserve, le colit de la matiére premicére et tous autres aléas dont I’ensemble
constitue le prix de revient. »

59) Esclavage et salariat.

Pour en revenir a la forme d’exploitation qui prédominait dans
I’antiquité, il faut se rendre compte que la différence entre ce systéme et le
salariat (nom de la dépendance économique contemporain.) ne consiste pas
seulement en ce que I’exploité antique, 1’esclave, était considéré comme un
objet mobilier cessible et transmissible ainsi qu’une propriété mobiliére,
comme une pic¢ce de bétail ; alors qu’il est regardé actuellement comme une
personne s’appartenant politiquement et juridiquement — mais surtout,
parlant d’une maniére générale, en ce que le maitre, le patron actuel
n’intervient pas dans la vie privée de son ouvrier ou employé et ne se
préoccupe pas de son entretien.
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Le salaire ou la rétribution que le loueur de services paie a 1’homme
dont il utilise le travail, les contributions, qu’il verse dans certains cas
déterminés pour se conformer aux lois sociales, le déchargent de toute
responsabilité ultérieure.

Enfin — ce qui n’avait pas lieu dans 1’antiquité, ou ce qui ne se produisait
que trés exceptionnellement — il y a lutte constante entre le salarieur et le
salarié : le premier visant généralement et sans cesse a ce que la rétribution
qu’il consent a celui dont il loue le travail ne dépasse pas ce dont ce dernier a
strictement besoin pour son entretien ; le salarié résistant de toutes ses
forces. La concurrence entre salarieurs force ceux-ci, pour ainsi dire
automatiquement, a réduire autant que faire se peut les prix de vente de leurs
marchandises, et par suite leur prix de revient, afin d’en écouler la plus
grande quantité possible et de retirer I’intérét ou le bénéfice le plus élevé qui
soit du capital argent ou outils qu’ils ont consacré a leur entreprise ou qu’ils
y ont placé.

Dans les meilleures périodes de 1’antiquité, le propriétaire d’esclaves
avait un intérét évident a ce que ses esclaves fussent bien nourris et méme
bien traités, surtout 1a ou la main-d’ceuvre n’abondait pas. Il agissait a
I’égard de son bétail humain comme a I’égard de son bétail animal. Du
traitement de 1’esclave dépendait la qualité de la production.

C’est pourquoi I’esclavage comprend toute une gradation : de I’esclave
batonné, mené a coups de fouet, constamment sous la menace de la mort a
I’esclave jouissant d’un bien-étre comparable a celui d’un domestique de
bonne maison bourgeoise ou encore escomptant, attendant
I’affranchissement : récompense de ses services ou prime a ses facultés
intellectuelles.

Le salarieur contemporain n’agit d’ailleurs pas autrement que le
propriétaire d’esclaves. L’employeur s’insoucie de I’entretien de qui il
emploie, de la valeur nutritive des aliments que celui-ci consomme, mais il
augmente la rétribution de ceux de ses salariés dont il escompte ou désire
une production de qualité supérieure, ou dont les connaissances ou les
aptitudes techniques sont plus slires ou plus vastes que celles de la moyenne
des travailleurs dont il exploite les capacités. L’employeur n’ignore pas qu’il
obtiendra un rendement meilleur, supérieur, du salari€é un peu moins
misérable, un peu mieux favorisé que ses compagnons d’exploitation.

De méme, un patron n’hésitera pas a augmenter les salaires de ceux
dont-il loue les services lorsque, par suite d’une circonstance nouvelle —
consommation considérable, débouchés nouveaux, émigration d’ouvriers —
la main-d’ceuvre se raréfie.

60) L’exploiteur et 1I’exploité.
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Revenons a nos définitions, ce qui est d’autant plus utile que maints de
ceux qui tonnent contre 1’exploitation ne savent pas toujours définir avec
clarté les termes « exploiteur » et « exploité ».

Nous avons expliqué [I’exploitation comme une captation, un
accaparement, une réquisition, un détournement ou un prélévement de partie
ou totalité du travail ou de la production strictement individuelle au profit
d’un homme, d’un milieu humain, d’une institution sociale.

L’exploiteur est donc celui au bénéfice de qui se pratique le systéme de
I’exploitation.

L’exploiteur est aussi celui qui posséde ou détient davantage de moyens
de production — outils, engins, sol, etc. — qu’il n’est apte a actionner ou faire
valoir par lui-méme. Ou qui posséde plus de capital-espéces qu’il ne lui
aurait été possible d’en accumuler s’il ne s’était trouvé dans cette situation
favorisée. C’est le Privilégié, le Monopoleur, auquel la surabondance,
I’accaparement de capitaux-espéces ou engins de production permet de
louer, affermer, rétribuer — aux fins d’en tirer bénéfice — le labeur, les
aptitudes d’autrui.

Est un exploité quiconque, se trouvant dénué ou privé du moyen de
production, est contraint ou obligé de louer ou affermer a un Privilégié
quelconque ses aptitudes cérébrales ou musculaires ; situation inférieure qui
le fruste de la jouissance ou de la disposition de I’intégralité de son effort.

Est également un exploité quiconque est empéché — quelle que soit la
forme ou la source de I’entrave, de I’empéchement, de la restriction — de
jouir ou de disposer comme il I’entend de son produit personnel, alors méme
qu’il détiendrait le moyen de production.

61) L’abolition de I’exploitation. L’exploitation corollaire de Ila
domination.

Il est évident, en s’en rapportant a ces différentes définitions, que la
disparition du systéme de I’exploitation est consécutif a la possession, a titre
définitif et inaliénable par le producteur — isolé ou associ¢ — des moyens de
production — outils, engins, sol — qu’il est capable d’actionner ou de faire
valoir par lui- méme.

Le jour ou la mentalité générale serait telle que nul ne pourrait détenir
davantage de moyens de production que ce qu’il est apte a actionner ou
mettre en valeur par lui-méme, il n’y aurait plus ni privilége ni monopole.

L’abolition de D’exploitation est également liée a 1’abolition de la
domination.

L’exploitation n’est autre chose, en effet, que la domination transplantée
en terrain économique : le jour ou la mentalité générale — s’il s’agit de
I’humanité — particuliére, s’il s’agit d’un milieu sélectionné — serait telle
qu’elle ne pourrait pas tolérer la domination, elle n’admettrait pas non plus
I’exploitation.
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Sans doute, I’employeur n’a plus droit de vie ou de mort sur celui qu’il
emploie ; mais sous obligation de mourir de faim ou d’attenter violemment a
I’ordre économique, celui qui ne posséde ni argent ni moyens de production
doit finalement se louer, et se louer au prix que voudra bien lui offrir le
salarieur.

Sans doute, le salarieur n’a pas le droit de contraindre le déshérité ou
prolétaire individuel a travailler pour lui : il ne posséde pas la puissance de
réquisition, monopole réservé a l’administration étatiste  ou
gouvernementale.

Mais cette objection est purement théorique ; en pratique, le pouvoir que
confére a I’employeur, au patron, la possession du capital-espéces et des
moyens de production en abondance est tel qu’a un moment donné le salarié,
une fois ses faibles ressources épuisées, est obligé de se soumettre aux
conditions imposées par 1’exploiteur.

Il est vrai que les exploiteurs ont la faculté de se coaliser contre leurs
salarieurs, qu’ils ont usé de cette faculté avec des résultats divers, qu’ils ont
lutté pour arracher aux exploiteurs des concessions d’un genre ou d’un autre
: augmentations de salaires, diminution des heures de travail, part dans la
gestion des entreprises qui les emploient ou dans les bénéfices réalisés par
celles-ci.

Mais les salarieurs se sont coalisés également, ayant comme alliés ou
comme complices les gouvernements qui n’ont jamais hésité a jeter dans la
balance le poids de leur influence, influence s’exergant, bien entendu, au
bénéfice des employeurs, quels qu’ils fussent — de 1’intervention de la force
armée a ’arbitrage imposé et obligatoire.

L’exploitation est si bien le corollaire de la domination sur le terrain
économique que ceux qui se regimbent ou murmurent contre elle se trouvent
exactement dans la méme situation que ceux que la domination géne ou
mécontente.

Les exploités, dans I’ordre économique, se trouvent sur le méme plan
que les dominés dans I’ordre politique ou social : force leur est d’accepter un
contrat économique dont ils n’ont pu discuter ou arréter les termes, et dont
ils ne peuvent s’évader qu’illégalement, alors méme qu’ils se rendent compte
que ce contrat économique est établi au profit exclusif des Privilégiés et des
Monopoleurs. Force leur est d’abandonner a qui les salarie le surplus dont il
a été question ci-dessus, surplus qu’ils entendraient faire servir a leur bien-
étre, de la fagon qui leur agréerait, si on ne les contraignait pas a y renoncer.

62) Insuffisance de 1’expression « exploitation de I’homme par I’homme
. » Nouvelles définitions de 1’exploitation.

Se déclarer contre « I’exploitation de I’homme par ’homme » ou « par
son semblable » est une expression insuffisante.
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Ce n’est pas seulement par son semblable — particulier — que 1’étre
humain est ou peut étre exploité.

Il peut I’étre tout autant par un milieu social dont il est obligé de faire
partie. Il peut aussi bien 1’étre par une institution sociale quelconque — Etat,
gouvernement, administration, organisation d’un genre ou d’un autre.

L’expression se déclarer, se situer, se dresser « contre 1’exploitation de
I’unité humaine par son semblable, le milieu ou une institution sociale »
expose bien plus clairement le point de vue des individualistes.

Ainsi, selon eux, il y a exploitation de I’étre individuel, lorsqu’une unité
humaine, isolée ou associée — est forcée de contribuer ou participer a des
taxes, a des impdts, des contributions — contrainte de subir des réquisitions
de quelque espéce que ce soit, destinées au fonctionnement d’institutions ou
de services, a la rétribution ou a la solde d’agents ou de fonctionnaires dont
il ne fait aucun usage, dont il nie, conteste ou réprouve 1’utilité.

Il y a également exploitation lorsqu’un étre individuel — un producteur,
un travailleur quelconque est obligé de parfaire, supplémenter ou compléter,
par suite d’une mainmise légale ou administrative sur tout ou partie du
résultat de son effort personnel — la part de production ou d’entretien d’un de
ses semblables, quel qu’il soit, dont le rendement est inférieur ou inégal au
sien.

Il y a aussi exploitation lorsqu’un producteur — quel qu’il soit — isolé ou
associé, ne peut disposer de sa production, du produit de son effort personnel
comme il P’entend ou comme il 1’agrée, c’est-a-dire sans subir une
intervention ou une taxation quelconque, gouvernementale ou
administrative.

Il y a enfin exploitation lorsqu’il ne peut 1’aliéner a titre gratuit ou
onéreux, le transmettre ou le 1éguer, traiter de gré a gré pour sa cession avec
qui lui plait, sans étre forcé de rendre des comptes a un homme, au milieu ou
a une institution.

63) Le cas de contribution ou rétribution volontaire. La caractéristique
de I’exploitation.

Au point de vue ou se placent les individualistes, 1’exploitation se
manifeste toujours accompagnée de coercition, de contrainte, d’obligation,
de violence d’une sorte ou d’une autre. C’est ainsi qu’il n’y a pas
d’exploitation dans le fait de rétribuer volontairement les efforts ou les
services d’un ou plusieurs de ses semblables dont 1’activité ou la profession
sont utiles ou agréables a celui ou a ceux qui y ont recours. Il n’y a pas
exploitation lorsqu’un isolé ou des associés rétribuent volontairement le
travail d’un transporteur, d’un colporteur, d’un mandataire, d’un instituteur,
d’un médecin, d’un artiste, d’une association se chargeant d’un service
public ou privé quelconque. Il n’y a pas d’exploitation dans le cas d’une
subvention ou contribution volontaire destinée par exemple a permettre a un
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savant d’accomplir certaines recherches scientifiques, & un peintre ou a un
musicien d’étudier ou de voyager pour se perfectionner dans son art, & un
journal de se fonder ou d’étendre son rayon d’influence, a un sanatorium de
s’édifier ou de s’agrandir, a une association quelconque de poursuivre ou
réaliser le but pour lequel elle s’est créée, etc., etc.

Ces exemples sont assez clairs pour bien faire comprendre le caractére
obligatoire et spoliateur qui, pour les individualistes, doit inéluctablement
qualifier I’exploitation de ’homme par son semblable, le milieu ou une
institution sociale.

64) Les exploités « volontaires. »

Ceci bien entendu, on peut se demander s’il n’existe pas des hommes, en
bien plus grande quantité qu’on ne 1’imagine, lesquels laissés entiérement a
eux-mémes, seraient disposés a louer leurs services a un salarieur ; c’est-a-
dire préférent le systétme du salariat avec tous les inconvénients et les
imperfections qu’il comporte, a la méthode individualiste de la mise en
valeur du moyen de production et de la libre disposition du produit, soit
isolément, soit en association. On peut se demander également si le nombre
n’est pas aussi grand de ceux qui, a la méthode individualiste, préférent
encore étre exploités par une organisation ou une administration sociale, par
crainte de I’effort et de I’initiative que réclament la libre production, le jeu
de la concurrence-émulation, les tractations de gré en gré qu’elle nécessite
entre producteurs et consommateurs, isolés ou groupés en associations.

Les individualistes n’éludent pas la question. Ils n’ont jamais contesté
que le nombre est considérable, trés considérable de ceux qui s’imaginent ne
pouvoir subsister, agir ou se comporter sans étre dominés ou exploités, sans
qu’interviennent en leurs affaires le Gouvernement, le Milieu humain, une
Institution sociale d’un genre ou d’un autre. Que ceux qui ne peuvent ou ne
veulent se passer d’un systéme d’exploitation quelconque se fassent
exploiter comme bon leur semble. Les individualistes anarchistes
s’abstiendront de s’immiscer dans leurs combinaisons économiques, ils
peuvent en étre certains ; n’entendant, ne voulant s’imposer a autrui
d’aucune fagon, ils ne réclament d’autrui que la réciproque, c’est-a-dire de
pouvoir évoluer a. I’écart de toute contrainte, a I’abri de toute confiscation
ou diminution de leur autonomie, « autrui » signifiat-il la majorité des
terriens, I’organisation ou I’administration sociale la plus colossale qui ait
jamais existé. Les individualistes anarchistes ne réclament de ceux qui ne
peuvent subsister sans exploitation que de les laisser exister, se fagonner,
agir, besogner, se conduire selon leur conception particuliére de la vie
économique. Ils ne demandent de ceux auxquels la dépendance, en cette
matiére, est indispensable pour croitre et se développer que de ne point les
forcer, sous une forme ou sous une autre, & se conformer, participer ou
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coopérer aux obligations ou charges qu’impliquent les différents aspects de
I’exploitation, tels qu’ils ont été présentés ci-dessus.

7. L’Individualisme anarchiste et le Communisme. L’idée de valeur.
Les revendications individualistes dans le domaine économique

65) Critique du communisme.

Que les instruments de production, que le capital soient détenus par la
minorité des possédants actuels ou qu’ils soient détenus par 1’Etat, la
Collectivité ou la Communauté, c¢’est le méme résultat pour 1’étre individuel,
aussi dépendant d’une fagon que de I’autre. Que les monopoles et les
priviléges soient transportés des grosses associations capitalistes a la
Communauté, 1’étre individuel est toujours aussi dénué¢ de ressources
qu’auparavant. Au lieu d’étre dominé économiquement par la minorité
capitaliste, il I’est par I’ensemble communiste. Il n’a rien en propre. C’est un
esclave.

Le Communisme n’est autre chose que la doctrine du monopole
appliquée par le Peuple au lieu de I’étre par les Monopoleurs. C’est
I’ensemble social devenu, a son profit, le supréme exploiteur des forces et
des énergies individuelles, a la place de la minorité des Privilégiés.

Qu’est, en résumé, le communisme ? C’est un systéme économique au
moyen duquel toutes richesses naturelles et tous produits du travail, fournis
par chacun « selon ses forces », sont distribués a chacun « selon ses besoins
», d’aprés un mécanisme donné — du bureau de statistique centralisateur a la
méthode de « mise et de prise au tas ».

En régime communiste libertaire, les individus sont censés jouir de toute
liberté, sauf de celle de produire pour eux-mémes et de disposer a leur gré de
leurs produits, par exemple de les échanger avec leurs voisins en dehors d’un
mécanisme réglé, fixé d’avance.

Que présente ce systéme d’anarchiste ? C’est du collectivisme déguisé,
libéralis¢, édulcoré. Qu’on retourne le communisme par tous les bouts, on
arrivera toujours a un point ou, bon gré, mal gré, I’individu devra se sacrifier
a la Collectivité ou a la Démocratie communiste.

Tant qu’une société ne permettra pas a une unité humaine quelconque de
manger, de se vétir, de se loger, d’échanger ses produits, de disposer des
résultats de son labeur personnel, de répandre et de vivre ses idées a sa guise
et sans contrdle aucun — a condition qu’elle ne domine, qu’elle n’exploite
personne — I’individualiste considérera son fonctionnement comme archiste,
autoritaire.

66) La mise et la prise au tas.
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A-t-on jamais défini sérieusement le systéme de « mise et prise au tas »

Il faudra, évidemment, une méthode d’emmagasinement pour chaque
sorte de produits, chaque espéce d’utilité. Qui en surveillera la qualité ?
Comment évitera-t-on la sur ou la sous-production ? Comment s’opposera-t-
on a ce que les premiers venus n’emportent le meilleur et plus que leur
compte ? Perquisitionnera-t-on chez X, sur dénonciation, pour vérifier s’il
n’a pas conservé ou emporté partie de son produit, ou si tel objet possédé par
Y a passé ou non par « le tas » ?

Pour conscientes que soient devenues les unités humaines, dés lors que
I’aspect économique éclipse tous les autres aspects de 1’existence, il n’y a
que la contrainte qui puisse les empécher de contrevenir a une régle donnée,
dés qu’ils y ont avantage.

Le communisme n’est compatible qu’avec la morale du renoncement —
c’est-a-dire avec une morale d’esclaves.

Pratiquée en grand, la méthode de mise et de prise au tas exige une
administration des choses compliquée, tracassiére et inquisitoriale comme le
sont toutes les administrations.

Tout ce qui précéde a été écrit avant que soient connus les procédés
auxquels ont di avoir recours les gouvernants communistes de la Russie, non
seulement pour se maintenir au pouvoir, mais encore pour amener le
triomphe au moins d’un minimum de leurs doctrines. Il est avéré, au moment
ou parait ce livre, qu’ils n’ont pu arriver a se stabiliser dans la direction de
I’administration des choses que grice a une méthode de compression-
restriction qui ne le céde en rien a 1’absolutisme autocratique.

67) La possession du moyen de production et la libre disposition du
produit.

Le communisme écarté, reste donc a découvrir une méthode qui, tout en
ne laissant subsister aucun vestige d’exploitation de ’homme par ’homme
(ou par la collectivité) ou de domination de I’homme (ou de la collectivité)
sur I’homme, sauvegarde la dignité individuelle, s’accorde avec 1’intérét de
chacun, ne Iése personne, du produit. ferme la porte au parasitisme, a
I’oisiveté, a la paresse, ne fruste qui que ce soit du plaisir résultant de
I’accomplissement de son propre effort en permettant a I’€tre individuel
I’emploi le plus intense de ses facultés d’initiative. Jusqu’a ce qu’on en
rencontre une meilleure, la méthode d’échange des produits de producteur a
producteur-consommateur ou, naturellement, entre associations de
producteurs-consommateurs, parait répondre a ces desiderata.

Qu’on nous entende bien : les individualistes sont contre la domination
de ’homme sur I’homme et 1’exploitation de I’homme par I’homme. Ils en
sont les irréconciliables adversaires, comme du parasitisme ; mais ce que
I’individu a produit par son effort personnel, cérébral ou musculaire, sans
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exploiter autrui ou le faire travailler a son profit ; ce produit, quel que soit le
systéme économique qui régisse le milieu social, ils en revendiquent pour lui
la libre et entiére disposition. IIs considérent I’avoir comme la conséquence
de I’étre et ils ne pensent pas raisonnable ni concevable la liberté d’étre sans
la liberté d’avoir. Ils considérent comme contraire a la dignité de 1’individu
tout systéme, tout arrangement politique ou social qui nie au travailleur la
faculté de recevoir en raison de son effort. « A 1’'unité humaine selon son
effort ». Voila la formule qu’ils opposent & toutes celles qui, sous une
apparence de générosité, voilent 1’exploitation organisée du travailleur par
I’Etat ou I’administration socialiste ou communiste. Ils n’admettent pas que
celui qui peut produire 10, par exemple, soit forcé, contraint, obligé
d’assurer les besoins de celui qui ne produit que 2. Cela leur semble une
prime & la fainéantise. IIs n’admettent pas que celui qui apporte tous ses
soins a obtenir un produit de qualité supérieure soit forcé, contraint, obligé
de satisfaire les besoins de celui qui s’insoucie de la qualité de sa production.
Ils veulent pouvoir traiter de gré a gré, producteurs, avec les consommateurs
de leur produit, en discuter avec lui la valeur, sans ingérence légale ou
administrative.

Ils comptent sur la concurrence entre producteurs pour empécher cette
facult¢ de dégénérer en une exploitation des consommateurs. Une
concurrence basée surtout sur la qualité des produits et la possession par les
producteurs concurrents — isolés ou associés — d’outils de production
similaires, car si les individualistes, sont pour le produit au producteur et la
concurrence dans la production, ils sont aussi contre les monopoles et les
priviléges et ils ne comprennent la concurrence qu’avec équité au point de
départ. Ils revendiquent, quel que soit le régime économique ou social, la
faculté d’émettre ou faire circuler telle valeur d’échange représentative du
montant des échanges entre producteurs et consommateurs, ayant cours libre
— mais non légal ni forcé — entre les intéressés ou ceux a qui il convient de
s’en servir.

Il va de soi que demeurant maitre de son produit, en pouvant disposer a
sa guise, certain de produire pour son compte et garanti contre 1’exploitation
d’autrui ou du milieu, le producteur apporterait toujours plus de soin a la
confection de son produit, pourrait ’amener au degré de perfectibilité ou de
qualité le plus élevé qu’il lui serait possible d’imaginer. Ce ne serait plus
I’ceuvre anonyme, dont on ignore la destination et qu’on béacle, insoucieux
d’éveiller chez le consommateur le désir d’utilités mieux conditionnées ou
plus raffinées.

La libre disposition du produit entraine la possession du moyen de
production — qu’il s’agisse de 1’outil ou du sol. Mais au sens individualiste
anarchiste, la propriété n’a jamais consisté, il faut le réitérer, qu’en la
possibilité de faire valoir individuellement, par couples, par familles, selon la
nature ou 1’élection, 1’étendue de terrain indispensable aux nécessités de
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I’unité sociale ou de la famille. A condition de ne pas la faire exploiter par
quelqu’un a son service ou de D’affermer. Cette possession n’empéche
nullement que chaque fois qu’ils en trouveront 1’occasion, les individualistes
anarchistes s’unissent pour les travaux (battage, fauchage, récolte, etc.)
susceptibles d’étre effectués en association.

68) Point de vue individualiste de 1’association.

Dr’ailleurs, les individualistes ne prétendent pas que I’individu isolé peut
produire tout ce qui est nécessaire & sa consommation et que pour certaines
productions surtout industrielles de grande envergure, force ne soit pas de
recourir au travail en association. Mais ils souhaiteraient que le travail, en
général, au lieu de s’accomplir dans les usines, dans les ateliers, en commun
en un mot, tende toujours plus a s’individualiser, c’est-a-dire que la
possession de 1’instrument de production par le producteur soit le normal et
non I’exceptionnel, de méme que la création ou la distribution de la force
motrice a domicile.

Comme maintes des expériences de la vie des hommes, les
individualistes ont tendance a considérer 1’association comme un pis aller,
comme un expédient, car, méme alors qu’elle lui est le plus favorable,
I’individu y laisse toujours de son indépendance. Mais puisqu’il est
impossible de s’en passer, que 1’association soit alors a tendance
franchement individualiste ; c’est-a-dire qu’elle soit congue de telle fagon
que jamais ’associé ne soit placé dans un état d’infériorité a 1’égard de
I’association, mais que leurs rapports s’effectuent sur un pied d’égalité.

69) Le Producteur rationnel et la production rationalisée.

Actuellement, les outils de production sont confectionnés exclusivement
en vue de faire prévaloir la production collective sur 1’individuelle. La
machine a vapeur, en instaurant le régne de la production en collectivité
posait en méme temps la premiére pierre des trois édifices qui symbolisent
I’age ou nous évoluons : la caserne, 1’usine, la prison modéles.

Peut étre s’en est-il fallu de peu de chose que 1’évolution humaine fiit
orientée dans un sens tout autre qu’elle 1’est, c’est-a-dire dans le sens de
I’indépendance de I’€tre individuel (considéré par rapport au milieu). Il
semblait que le Moyen Age dans la période la plus florissante de I’artisanat,
indiquat cette tendance et que 1’affermit la Renaissance, époque ou I’artiste
prévaut. Mais voici qu’est advenu le régne de la Machine a vapeur, de la
Production en séries, lequel en supprimant ou réduisant a un minimum
I’initiative du producteur individuel. I’a réduit au réle de conducteur ou
surveillant de machine, d’automate ouvrier. Or, qui dit ouvriérisme dit en
méme temps ruine de 1’artisanat, disparition de I’individualisme dans la
production.
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Plus le travail deviendra rationnel et plus il se restreindra a la production

1° d’une alimentation, d’une véture et d’un abri sains, hygiéniques,

marqués au sceau de la personnalité ; 2° a I’entretien des moyens d’échanger

la pensée. Plus s’accentuera la disparition d’une foule d’industries inutiles ou
parasitaires.

Qui s’en plaindra ? Est préférable la restriction des besoins personnels,
dans le sens de la suppression des besoins inutiles. a la restriction de la
liberté de la personne. Les individualistes anarchistes sont des individualistes
avant d’étre des producteurs et des consommateurs. L’individualiste tendra a
renoncer a toute consommation qui risque de 1’asservir.

De méme qu’il considére comme inique qu’on le force a payer un impot
pour un service public ou social qui I’indiffére, 1’individualiste n’admettra
jamais, en régime « libertaire », qu’on le force a contribuer a des productions
qui lui paraissent sans utilité¢ pour le développement normal des compagnons
auxquels il s’associe. S’il ne voyage pas et qu’il ne tienne pas a recevoir de
visiteurs ¢éloignés, il n’entend pas qu’on le force & contribuer aux frais
d’entretien des rapides et de leurs conducteurs. C’est a ceux qui voyagent ou
qui tiennent a recevoir des visites d’étrangers qu’il échet de s’en préoccuper.

Quant aux moyens employés pour régler en toute période les conditions
de I’échange des produits de gré a gré entre producteurs-consommateurs
individuels ou groupés, une chose est certaine : c’est que si cette méthode est
adoptée par des individualistes anarchistes, ce sera par libre entente et, de
pres ou de loin, rien n’y rappellera 1’autorité ou 1’exploitation. Il appartient
ou appartiendra a ces camarades de régler volontairement, entre eux, les
détails de leur activité économique.

Drailleurs, une fois en possession du moyen individuel de production,
peu importe le reste. Tant mieux pour le producteur individuel qui, sans faire
ceuvrer personne pour son compte, obtient un meilleur rendement que son
camarade, peut-étre parce que sa consommation est plus considérable que la
sienne, peut-&tre parce qu’il tient a donner a 1’ceuvre de ses mains un cachet
de fini dont son ami ne se soucie pas. Tant mieux pour ceux avec lesquels il
échange ou troque des produits, si ses chaussures sont mieux cousues, son
blé moulu a ravir, ses fruits délicieux, sa brochure admirablement tirée, sa
tunique finement tissée. Cela ne peut qu’inciter les autres a mieux faire, leur
servir de stimulant. Tant mieux pour lui s’il obtient en échange davantage de
produits ou des produits plus finis. Il est équitable qu’il tire de son effort
individuel tout ce que celui-ci peut lui procurer. L’individualiste ne saurait
en étre jaloux ; d’autant moins jaloux qu’il n’interviendra pas plus dans la
consommation de son voisin que celui-ci n’interviendra dans sa production a
lui.

La détermination des besoins est question d’appréciation personnelle et
tel objet de consommation qui semble a I’un indispensable peut paraitre a
I’autre une superfluité. Il semble équitable que celui qui consomme
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davantage produise davantage. Un individualiste refusera, en bonne
camaraderie, de produire, Iui qui consomme peu ou qui raisonne sa
consommation selon une conception personnelle, de produire
obligatoirement pour le camarade qui consomme beaucoup ou selon une
méthode qui, tout bonnement, ne lui plait pas. Le faire ne serait pas pratiquer
la camaraderie, mais subir 1’exploitation.

70) Le nivellement perpétuel.

D’autre part, le souci le plus grand des sociétés-futuristes communistes
petits ou grands, c’est le nivellement sur toute la longueur de la route. Il est
bien entendu que le producteur déposera tout ce qu’il aura produit au
magasin collectif, au tas communiste ou dans la modeste chambre aux
provisions. On peut méme prévoir des fonctionnaires collecteurs qui
ramasseront les produits remis au délégué, a la direction de chaque atelier ou
section, et les centraliseront. Il est bien entendu qu’on partagera les produits
entre tous, qu’on les distribuera & tous, avec ou sans controle ! Le réve
communiste, la poursuite de 1’égalité chimérique, de I’égalité qui implique
négation de I’individualité, puisque égalité égale nivellement — c’est de faire
de la dépendance du milieu, de la sujétion a I’ensemble social, une méthode
inévitable — sous prétexte que c’est plus rationnel — au lieu de la considérer
comme un accident a éviter. C’est d’exiger en principe le sacrifice de
I’Individu a la Masse.

Or, I’individualiste anarchiste est un étre fier, un individu qui ne se
sacrifie pas plus qu’il n’exige le sacrifice d’autrui, méme s’il y trouvait son
profit. Et il n’abandonnera pas bénévolement a tout le monde le produit de
son effort, il le troquera, ou le cédera gratuitement, mais a qui lui plait.
N’ayant eu besoin d’exploiter personne pour transformer en objet de
consommation la matiére brute ou déja travaillée qu’il a obtenue en échange
ou don, il n’aura de compte a rendre a personne. Ce qui le fera bon camarade
avec tous en vertu de ce que nous apprend I’expérience : que moins on est
comptable a autrui, mieux on se trouve.

Pour imposer le sacrifice de I’effort individuel au milieu, I’autorité ou la
suggestion sont nécessaires. Pour arracher a I’individu la plus-value résultant
de son propre travail, il faut employer la violence. Le nivellement perpétuel
postule 1’Etat régulateur, sous une appellation quelconque.

71) La thése individualiste dans le domaine économique.

Un état de choses mondial ou territorial dans lequel existerait I’équité au
point de départ est-il possible ? La question est difficile a solutionner
actuellement. Et nous y reviendrons. Ces lignes sont surtout écrites pour
indiquer les différences qui séparent 1’individualisme anarchiste du
communisme anarchiste. Le premier repose sur une base essentiellement
éthique : en premier lieu et avant tout I’individu libre, indépendant du milieu,
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méme si c’est a son détriment matériel. Le second, hypnotisé par les
conditions ou s’opére la production-travail collectif par des engins actionnés
par une force motrice commune, ne considére plus 1’étre individuel qu’en
fonction du milieu social ; dés qu’il s’agit de ’augmentation du bien-étre, il
ne parle plus que de concessions ; il prétend que c’est plus raisonnable, plus
scientifique : il ne fait plus appel qu’a I’intérét, au moindre effort ; dés lors
qu’il s’agit de I’économique, il n’est plus pour lui ni fierté, ni dignité
individuelle.

L’individualiste anarchiste, lui, ne fait passer 1’intérét économique qu’en
second lieu. Plutt une hutte, un verre d’eau et une poignée de chéataignes,
que la besogne en commun avec qui ne lui plait pas.

Que toute la civilisation périsse, avec ses maisons a vingt étages, ses
ascenseurs, ses aérobus, ses rapides, son télégraphe sans fil, son cinéma, si
tout cela doit augmenter la dépendance de I'individu. L’Individualiste ne
veut pas que le Milieu social solutionne pour lui sa question économique ; il
veut la résoudre lui-méme, pour lui-méme, par lui- méme.

Voila I’état d’esprit individualiste dont il faut bien se pénétrer pour
comprendre la thése individualiste anarchiste au point de vue économique.

72) Un point de vue individualiste de la valeur.

L’étude qui suit sur la valeur considérée en se plagant a un point de vue
individualiste va nous permettre de revenir sur des points qui n’ont été
qu’effleurés dans les paragraphes précédents ; mais leur importance est telle
qu’il nous a paru indispensable de leur donner tout le développement qu’ils
réclament.

73) Valeur intrinséque et Valeur mesurable.

Dire que les objets appropriables ont une valeur intrinséque, c’est
émettre une proposition évidente, un truisme que ne peut annuler ou battre
en bréche aucun ergotage, aucun sophisme. On peut, certes, on pourra, par
un dispositif 1égal, décréter que les utilités nécessaires a la vie de I’homme
ne posseédent par elles-mémes aucune valeur mesurable, c’est-a-dire aucune
valeur qui les rende susceptibles d’étre échangées de gré a gré contre
d’autres utilités de valeur mesurable ; cela ne saurait empécher qu’un
morceau de pain, un verre d’eau, une couverture, un dictionnaire auront,
dans tous les temps et dans tous les lieux, une valeur intrinséque trés
considérable pour tout étre humain qui a besoin de manger, de boire, de se
réchauffer, d’étre renseigné sur la signification exacte d’un vocable. Les
choses appropriables ou, comme disent MM. les économistes, les utilités,
possédent donc une double valeur : une valeur absolue, la valeur qu’elles ont
par elles-mémes, correspondante au besoin humain qu’elles sont destinées a
satisfaire, autrement dit une valeur intrinséque ; et une valeur relative ou
mesurable par une autre valeur appelée valeur d’échange, grace a laquelle
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I’utilité peut étre troquée contre une autre utilité, étre négociée, devenir un
objet de commerce.
C’est de la valeur mesurable dont nous voulons nous occuper ici.

74) La Valeur mesurable et le point de vue individualiste.

Etant donné la conception individualiste anti-autoritaire ou anarchiste de
I’activité humaine au point. de vue économique, et les revendications
auxquelles elle donne lieu — possession individuelle et inaliénable du moyen
de production ; disposition libre et entiére du résultat de 1’effort strictement
personnel ou « produit » ; absence d’interventionnisme sous tous ses aspects
; abolition de la domination de 1’homme sur I’homme ou le milieu ou
réciproquement, de 1’exploitation de I’homme par ’homme ou le milieu et
vice-versa ; étant donné cet exposé succinct des aspirations de cet
individualisme : y a-t-il utilité ou profit pour I’individualiste — producteur ou
consommateur — a ce que les objets appropriables ou utilités économiques
soient doués de valeur mesurable, possédent une valeur d’échange ?

75) Définition actuelle de la Valeur mesurable.

En premier lieu, avant toute discussion, il est nécessaire de définir ce
qu’il faut entendre par « valeur » dans les circonstances économiques
actuelles.

Il nous est avis que la définition ci-dessous explique fort bien en quoi
consiste la valeur.

La valeur est le rapport entre deux besoins et deux puissances : besoin
d’échange et puissance d’offre de la part du producteur ou détenteur de
I’utilité économique — besoin d’appropriation et puissance d’achat de la part
du consommateur ou intermédiaire.

Tout ce que 1’on veut comprendre dans ce rapport : prix de revient,
amortissement, quantité de travail matérialisé, équivalence de services
humains et tutti quanti, tout cela n’est que subsidiaire. Etant donné les
conditions de la vie économique actuelle, la valeur est le rapport entre 1’offre
et la demande de toute utilité ou objet de consommation.

Deux ou trois exemples « en feront foi » :

Il pleut : un camarade a besoin d’un parapluie. Il a en poche de quoi
I’acheter. Il se rend chez un marchand de parapluies. Et il se produit ceci :
c’est que s’il a besoin de s’approprier cette utilité et, grace au contenu de sa
bourse, la puissance de se le procurer, le marchand de parapluies ressent un
besoin au moins égal au sien d’acquérir, grace au bénéfice que lui laisse
I’écoulement de sa marchandise, des utilités relatives a son entretien :
aliments, véture, gite, etc. Deux besoins sont en présence, et il y a rencontre
de deux puissances : puissance d’offre de son coté, puissance d’acquisition
du c6té du client. Le prix du parapluie peut varier : il peut étre offert a 5
francs, a 10 francs, a 20 francs, a 50 francs, c’est-a-dire que la valeur peut
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différer en raison de la beauté ou de la solidité de 1’étoffe qui a servi a le
confectionner, du manche qui peut étre en bois précieux ou posséder une
poignée en argent massif. Mais ces variations ne sont que des accessoires ;
s’il ne pleuvait pas, si ce camarade n’avait pas oubli¢ son parapluie, ou
encore si son porte-monnaie ne contenait que trente-cing sous, on pourrait lui
offrir pour 2 fr. 25 un parapluie tout soie avec manche en bois des iles, ce
serait peine perdue.

D’ou il s’ensuit que, pour qu’il y ait valeur mesurable, il est essentiel
qu’il se produise une offre et une demande.

La ou il y a offre et point de demande, 1a ou il y a demande et point
d’offre, il n’y a pas lieu a valeur mesurable.

Second exemple : un autre camarade est sur le point de partir en qualité
de commis-voyageur pour les iles Tahiti et, pour mieux réussir que ses
concurrents, il a calculé qu’il lui serait extrémement avantageux de posséder
le dialecte plus ou moins maori qui se parle en ces iles lointaines et
fortunées. Or on ne trouve la ou il réside que de rares méthodes ou
vocabulaires de ce dialecte, et cela, a des prix trés élevés : 200 a 250 francs
I’exemplaire, bien que trés inférieurs quant a 1’exécution et a la qualité aux
ouvrages semblables pour 1’étude des langues courantes, qu’on trouve dans
le commerce a des prix trés modérés. Il n’ignore aucune de ces particularités,
mais il n’hésite pas cependant a faire la bréche nécessaire dans ses
économies pour se procurer le vocabulaire dont il s’agit.

La rareté de la demande est, dans ce cas, un déterminant effectif de la
valeur de I’utilité. Mais vendrait-on une telle quantité de méthodes ou de
vocabulaires de ce dialecte que 1’éditeur pit les offrir a 2 francs I’exemplaire
; 8’il n’en a pas besoin, ledit camarade n’en achétera pas. De méme si, en
ayant besoin et n’ayant en poche que 1 fr. 75, il ne pouvait découvrir un
moyen de se procurer les 25 centimes qui lui manqueraient.

Alors méme que, tenté par leur bas prix, on achéte des utilités dont on
n’a pas un besoin immédiat, on le fait parce qu’on prévoit qu’elles feront
faute ultérieurement. Si on ne prévoyait pas cet usage ultérieur, on les
laisserait chez 1’offrant, fabricant ou détenteur.

Cette définition de la valeur en tant que rapport entre deux besoins et
deux puissances fait comprendre tout de suite le mécanisme de la hausse et
de la baisse des prix, phénoméne relatif aux variations de I’offre et de la
demande.

Plus on a besoin d’une utilité, plus son prix s’éléve, mais aussi plus
s’accroit sa production.

L’augmentation dans la demande provoque, appelle ’augmentation dans
I’ offre.

Le nombre des offrants-fabricants ou détenteurs d’une utilité donnée,
grossit en proportion de 1’accroissement du nombre des acheteurs ; les
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offrants se font concurrence et le résultat de la concurrence est la baisse des
prix.

C’est pourquoi la concurrence est le régulateur actuel du prix des utilités
ou objets appropriables.

76) Abolition de la Valeur mesurable.

Il est évident que la définition de la valeur mesurable, telle que nous
venons de la faire, ne laisse pas, dans son application de susciter un trés
grand nombre d’abus.

On peut en effet avoir un besoin urgent d’une utilité économique et se
trouver dans I’impossibilit¢ de D’obtenir — autrement dit il y a des
consommateurs incapables de se procurer — faute d’instruments d’échange,
espéces ou marchandises leur permettant de traiter avec le producteur ou
détenteur — les objets de consommation qu’ils désirent.

Il y a des pauvres, des déshérités, des misérables de toute espéce qui se
trouvent dans I’impossibilité absolue de s’approprier des utilités de premicre
nécessité, indispensables a leur alimentation, a leur véture, a leur gite, a leur
culture intellectuelle. Et autant d’étres, autant de besoins différents.

Des esprits généreux et des doctrinaires remarquables se sont rencontrés
pour déclarer ou expliquer qu’il était facile de mettre fin a cet état de choses
déplorable en abolissant — non pas la valeur intrinséque, comme des
ignorants se I’imaginent — mais la valeur mesurable des objets.

Tous les systémes proposés se réduisent, en derniére analyse, a ceci : a
la suppression de 1’échange direct entre individus produisant ou
consommant, et au remplacement de I’intermédiaire individuel par
I’intermédiaire-administration, intermédiaire a tel point privilégié qu’en
dehors de lui aucune transaction ne peut avoir lieu.

Ces systémes supposent que chaque membre de la société ayant droit a
un travail assuré, on peut lui assigner le devoir de déposer le résultat de son
travail, de son effort producteur, dans un magasin ou entrepdt, ou autre
établissement.

En échange de cette remise ou abandon, il posséde la faculté¢ de se
fournir dans ce magasin, cet entrepot, ou dans tout autre, tout ce dont il a
besoin pour sa consommation.

Il existe plusieurs écoles, divers projets et des plans de réalisation
différents, mais tous — et le communisme libertaire en fait partie — veulent
aboutir au méme but : ’extinction du paupérisme non seulement par la
suppression de 1’exploitation de 1’homme par I’homme, mais encore par
celle des rapports directs entre la production et la consommation.

77) L’abolition de la valeur mesurable et ses conséquences.

L’abolition de la valeur supprime le producteur individuel, a commencer
par I’artisan. En effet, dés que le colit du produit ne peut pas étre proposé par
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le producteur et discuté par le consommateur, dés que le produit ne peut plus
étre offert directement par 1’offrant au demandant et demandé par le
consommateur au producteur, — dés lors enfin que toutes les transactions
doivent avoir lieu par I’intermédiaire d’une administration impersonnelle et
anonyme, il n’y a plus, il ne peut plus y avoir que production automatique,
machinale, impersonnelle, collective. Le producteur ignore le consommateur
de son produit — il travaille pour I’administration répartitrice. La production
personnelle, a domicile, est condamnée a disparaitre a bref délai, par crainte
de fraude possible. Comment le producteur posséderait-il un seul outil de
production, le moindre fragment de matiére premiére ? — Comment
détiendrait-il une parcelle de sa production ? — Qui I’empécherait alors de
trafiquer en cachette avec un consommateur voisin, ou de travailler en secret
pour le compte de ce dernier ?

On peut douter que les systémes de ce genre ménent a la disparition des
inégalités économiques ; il semble, en revanche, qu’ils conduisent a une
étroite limitation de 1’autonomie humaine, si on veut les appliquer de fagon a
ce qu’ils aient le résultat qu’on leur prévoit.

Essayons impartialement de nous rendre compte jusqu’ou peuvent
atteindre ces limitations, en nous demandant — en amants impénitents que
nous sommes de la dignité humaine — si les protagonistes de ces systémes en
ont bien calculé les conséquences logiques.

11 est évident que I’interdiction de mettre en rapport celui qui produit et
celui qui consomme nivelle les besoins et donne a la production un caractére
uniforme. L’ignorance du consommateur individuel méne a I’ignorance de la
gamme des besoins personnels. Des vétements taillés sur un méme patron,
des objets d’ameublement sans style, des édifices, des demeures ne se
différenciant pas les uns des autres, ceci n’est pas nouveau. Le systéme de
production appelé « confection » ou de fabrication dénommée par « séries »,
nous a accoutumés a 1’absence d’originalité dans 1’aspect de la plupart des
choses dont I’homme se sert. Mais le régne de régimes semblables a ceux
dont il est question ici, réduirait bientdt a néant tout ce qui reste encore chez
le producteur, d’esprit de création, d’initiative, de tendance au
perfectionnement du procédé de fabrication.

Le producteur anonyme n’a aucun avantage a faire un effort pour
produire un objet qui différe de ceux qu’il a produits jusqu’ici, pour modifier
le moindre rouage de fabrication routiniére, a laquelle il est attelé chaque
jour pendant un nombre d’heures plus ou moins grand. D’ailleurs, la
collectivité, 1’ensemble social peut décréter, a la majorité, que telle
production est inutile, en arguant qu’elle s’applique a des objets de luxe ou
des utilités superflues trés peu demandées, ou demandées par une si petite
minorité qu’il ne vaut pas la peine de s’en préoccuper ; elle peut refuser ou
défendre la reproduction ou la propagation d’une ceuvre donnée parce qu’elle
contredit le canon artistique ou économique en vigueur dans le milieu social.
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L’administration arbitre, en tant que représentant ou délégué de la
collectivité, peut également refuser a n’importe quel producteur manuel et
intellectuel, désireux de s’évader du dogme ou de la doctrine en cours, les
moyens d’exprimer, d’exposer, de diffuser son opinion sur telle méthode de
fabrication, ou tel procédé d’enseignement. Dépourvu du moyen de
production, il lui est impossible de résister, de réagir, de s’affirmer.

Supposons qu’un camarade veuille produire pour son usage personnel
des meubles sculptés ou autres objets fagonnés avec originalité, dans
I’unique dessein d’en orner sa demeure. Ou trouver, comment se procurer les
outils ou les matiéres indispensables a la réalisation de ce désir, si la majorité
du groupement auquel appartient ledit camarade, ne voit pas la nécessité de
se mettre en relations avec les pays ou croissent les bois précieux dont il a
besoin ou d’accomplir les recherches indispensables pour lui procurer les
instruments de travail voulus ? Et si, moins ambitieux, un autre camarade
exprime tout simplement le désir de critiquer le régime exécutif, le mode
d’¢élection des administrateurs, 1’application des décisions des majorités, etc.,
— ou trouvera-t-il imprimerie, papier, éditeur, si la grande majorité du milieu
ou il évolue refuse de lui accorder la disposition des caractéres ou des
presses qui sont en son pouvoir ? Artiste, le voila exposé a ne point trouver
une seule salle pour exposer ses sculptures ou ses peintures, ou pour se faire
entendre s’il est musicien ou acteur, dés lors que sa fagon de peindre, sa
maniére de sculpter ou son jeu froisse les préjugés ou heurte les conventions
de la collectivité dont il dépend. Inventeur, il connaitra plus de déboires que
dans la société actuelle, ou il peut encore nourrir I’espoir de trouver dans la
concurrence un débouché pour son invention.

On n’apercoit dans les systémes proposant la disparition de la valeur
rien qui garantisse la faculté de produire un objet quelconque s’il sort de la
catégorie des utilités courantes.

Le chercheur et le novateur seraient, dans pareilles sociétés, les plus
misérables de tous les étres.

On comprend le mot de Proudhon faisant de la valeur la pierre angulaire
de I’édifice économique.

78) Les Bons de consommation.

On peut pallier a certains des inconvénients énoncés ci-dessus par
I’emploi des « bons de consommation » délivrés a chaque producteur au fur
et & mesure de son apport, de son dépdt au magasin commun, entrepot
central, etc. Ce systéme permet, jusqu’a un certain point, la possession
d’outils ou engins de production au domicile du producteur. De plus, le bon
de consommation qui peut étre tout aussi bien « au porteur » que « nominatif
» permet a celui qui le présente au guichet de I’administrateur-répartiteur, de
se faire délivrer les utilités dont il a besoin, et cela dans n’importe quel
établissement.
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Cette méthode, qu’on peut supposer pratiquée sans difficulté, bat en
bréche la notion de I’abolition de la valeur mesurable. On ne saurait
imaginer la délivrance de pareils bons sans contrdle. On peut concevoir
qu’en échange de toute sa production, on garantisse a un étre humain toute sa
consommation. Il est inconcevable qu’on délivre un bon de consommation
ayant méme puissance d’appropriation — j’allais dire d’acquisition — a deux
producteurs dont 1’apport se chiffre pour celui-ci par deux paires de sabots et
pour celui-la par cent ressorts de montre. Il faut un étalon, quel qu’il soit. Ce
sera I’heure de travail, le poids, le volume de 1’objet, la qualité de la matiére
qui a servi a le confectionner, — mais il faut une mesure. Et cette mesure
servira a déterminer la quantité et 1’espéce d’utilité de consommation a
laquelle donne droit le bon délivré au producteur. Ce bon de consommation
représentera donc un salaire. Comme tous les salaires, il sera susceptible de
discussion si on ne 1I’impose pas. En outre, s’il est nominatif, il pourra étre
I’objet de « thésaurisation » et s’il est au porteur, de « spéculation ». Je ne
parle que pour mémoire de la mise en circulation de faux bons de
consommation. L’emploi des bons de consommation est un systéme batard.
11 supprime les rapports directs entre la production et la consommation, mais
il ouvre la porte a toutes les fraudes qu’on entendait extirper par cette
suppression et il ne présente aucun des avantages qu’offre la méthode des
tractations de gré a gré.

79) Influence du Monopole et du Privilége dans la fixation actuelle de la
valeur.

Il est évident que dans les conditions économiques auxquelles sont
astreintes les sociétés actuelles, il n’y a que peu ou point de relations directes
entre le producteur réel et le consommateur véritable. Le fait de
I’exploitation, D’existence de la valeur. privilégiés, de monopoleurs,
d’intermédiaires de tous genres, donne au produit une valeur souvent
arbitraire et parfois fictive, grossit son prix de frais de toutes sortes. Le
producteur réel est fréquemment un salarié qui loue ses bras a un
accumulateur d’espéces et de moyens de production ; il n’a, dans un grand
nombre de cas, jamais affaire avec le consommateur réel.

Méme lorsqu’il posséde 1’outillage de production, c’est le plus souvent
avec un intermédiaire, un revendeur qu’il traite, et il arrive qu’avant d’étre
acquis par le consommateur véritable, un produit a passé par de nombreuses
mains intermédiaires. Du propriétaire d’usine privilégié, détenteur de
machines colossales et loueur du travail de milliers de bras, au dernier
intermédiaire, petit détaillant en échoppe, chacun préléve un taux d’intérét,
un bénéfice, un profit quelconque.

Je ne citerai que briévement 1’action trés importante des Trusts et des
Cartels — vastes associations de privilégiés douées d’une immense puissance
d’achat, en possession de moyens de production énormes, organisées dans le
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but de « contréler » la production d’un article ou d’une série d’articles de
consommation, dans un territoire donné, et méme a 1’extérieur — parvenant
ainsi a déterminer la quantité a produire et le prix de vente — ou encore
monopolisant pour le monde entier 1’extraction, la fabrication, la mise en
vente d’un produit.

On peut donc affirmer que le libre jeu de ’offre et de la demande est
vicié par les conditions dans lesquelles ont lieu actuellement la production et
la consommation, ou plut6t par les conditions auxquelles sont astreints, pour
entrer en rapport, le producteur et le consommateur réels. La fixation actuelle
de la valeur n’a rien d’individualiste en soi. Elle ne dépend ni de ceux qui
produisent ni de ceux qui consomment : elle dépend de ceux qui exploitent le
travail individuel.

80) Une définition individualiste de la valeur.

Etant donné un milieu ou le producteur posséde a titre inaliénable le
moyen de production, dispose a son gré et sans restriction aucune du résultat
de son effort personnel — ne produit que ce qu’il est apte a produire par soi-
méme, qu’il travaille isolément ou en association ; étant donné un milieu ou
on ne connait ni I’exploitation de I’homme par I’homme ou le milieu ou
réciproquement, ni l’interventionnisme gouvernemental ou administratif a
n’importe quel degré — sur quelles bases serait établie la valeur des utilités
économiques ? Comment la définirait-on ?

11 est nécessaire de faire remarquer que dans pareil milieu humain, il n’y
aurait plus d’accaparement possible — que 1’épargne ne pourrait méme se
transformer en accumulation, vu la limitation des capacités productives de
I’unité humaine — qu’il n y aurait plus en présence que des producteurs — non
plus des acheteurs et des vendeurs — ou des associations de producteurs
désireux de troquer 1’utilité qu’ils produisent contre d’autres utilités qui leur
font besoin.

11 est rationnel, dans ce cas, que la valeur soit I’expression normale de
I’effort individuel du producteur, c¢’est-a-dire corresponde a ce que le produit
a colté de peine, de labeur, de travail. Proposée par le producteur-offrant, la
valeur est discutée par le producteur-demandant, en raison de I’intensité plus
ou moins vive de son besoin de I’utilité a laquelle elle s’applique.

Assigner a un produit une valeur qui corresponde a la peine qu’il a
colité, c’est 1I’équité méme, car il est de toute évidence que sa confection plus
ou moins parfaite dépend du soin qu’on y a apporté. Question de terrain et de
phénoménes atmosphériques mise a part, un champ qu’on se sera donné du
souci pour cultiver produira — toutes choses étant égales — davantage que
celui qu’on aura négligé. Et il en est de méme dans tous les domaines de la
production. Et la peine qu’a coité un produit peut s’entendre non seulement
de son obtention, mais encore de tous les efforts faits pour le présenter au
consommateur. Baser la valeur d’un produit sur la peine qu’il a cotté, c’est
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de « consommateur » a « producteur » pratiquer la réciprocité, la base unique
sur laquelle peuvent se fonder les rapports entre hommes animés de la
volonté de ne léser jamais autrui. Evaluer un produit selon les efforts
accomplis pour [’obtenir, cela revient a offrir pour telle utilit¢é de
consommation dont vous avez besoin, un produit ou une valeur d’échange
d’autant plus avantageuse ou profitable que cette utilité est mieux
conditionnée.

Il est évident que dans les termes « effort individuel », « produit », «
peine », « labeur », « travail », rentrent tous les éléments nécessaires a la
détermination compléte de la valeur : rareté de la matiére premiére, frais de
transports, amortissement d’outillage, etc., quels qu’il soient.

81) Régulateurs de la valeur.

S’il s’agit d’utilités d’usage courant provenant d’un grand nombre de
producteurs, la concurrence est tout indiquée pour servir de régulateur a la
valeur, laquelle variera alors au dedans de limites trés étroites et ces
variations seront généralement relatives a la qualit¢é ou a la perfection
d’exécution des objets offerts.

S’il s’agit d’objets d’usage moins courant, rares, précieux, spéciaux,
s’adressant a un petit nombre de personnes, il est clair que la concurrence
étant restreinte, la valeur serait 1’objet de tractations plus étudiées entre
I’offrant et le demandant. Plus le producteur aurait montré d’originalité,
d’initiative, de savoir-faire, de raffinement dans 1’exécution de I’objet, plus
la valeur de celui-ci s’en ressentirait. Il ne faut pas oublier, pour en revenir a
la question du régulateur de la valeur, qu’aux associations de producteurs-
offrants répondraient les associations de producteurs-demandants.

La concurrence — dans son sens absolu — les associations de
producteurs-demandants (ou consommateurs) suffiraient, selon nous, dans
un milieu individualiste, au role de régulateurs de valeur, S’il est vrai, en
effet, que par suite de I’inexpérience du producteur le produit ne corresponde
pas toujours a I’effort qu’il a cotté, il n’en est pas moins évident que par le
jeu de la concurrence — une concurrence-émulation et non une concurrence
sauvage — les négligents se trouveraient amenés naturellement a se soucier
davantage de la qualité de leur production.

82) Raison d’étre de la valeur mesurable.

A quoi servirait la faculté, pour le producteur, de fixer une valeur a son
produit, si cette valeur n’était pas mesurable, par une autre valeur ? Car — ne
I’oublions pas — c’est cette qualité de mesurable qui rend un objet, une utilité
économique, susceptible d’étre échangée. On ne peut échanger, on
n’échange pas, un objet dont on ne peut mesurer la valeur, peu importe le
rapport auquel on a recours. Un roitelet négre — s’il en existe encore — peut
échanger un kilogramme de poudre d’or contre un habit d’académicien, ou
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bien une paire de défenses d’ivoire contre un bicorne de garcon de recettes ;
il y a toujours un rapport entre les objets échangés, une valeur mesurable ; le
kilogramme de poudre d’or par la défroque académique, la paire de défenses
par le bicorne de I’encaisseur bancaire. Un consommateur peut n’avoir pas
besoin de 1’objet méme qu’il se procure, mais il se I’approprie a titre
d’instrument de troc destiné a se procurer une utilité qu’il trouvera chez un
tiers qu’il sait soucieux d’obtenir ledit objet.

Il est donc utile, non seulement que la valeur du produit offert soit
mesurable, mais qu’elle le soit de telle fagon que le consommateur puisse, en
I’échangeant, se procurer, le cas échéant, d’autres produits impossibles a
obtenir, par exemple, dans 1’endroit ou a lieu I’échange.

83) Divers étalons de la mesure de la valeur.

Mesurable, mais par quoi ? Par une autre utilitt ou objet de
consommation. Et toutes sortes d’utilités ou d’objets de consommation
périssables et non périssables — peuvent servir de mesure a. la de la valeur
d’un produit donné. On peut estimer, s’il s’agit de la production, en
association, qu’une heure de travail moyen équivaut au temps nécessaire
pour la production d’un demi-kilogr. de blé par exemple ou de x kilos.
d’avoine ou de x stéres de bois, ou de x hectos de houille, ou de x meétres
d’une certaine qualité de drap, ou de x kilos. de fer, acier ou fonte. C’est-a-
dire que si I’objet a couté a fabriquer, transformer, faconner, transporter, etc.,
6 heures, sa valeur est égale a 6 demi-kilos. de blé, ou a 6 x avoine, bois,
houille, drap, etc., etc.

On peut enfin avoir recours a un étalon de nature plus transportable et en
revenir a un instrument d’échange employé de temps immémorial, c’est-a-
dire les lingots des métaux rares et précieux, les moins oxydables comme le
platine, I’or, I’argent. C’est ainsi que :

1 décagr. platine mesure x

1 décagr. or—y

1 décagr. argent — z

heures d’un travail moyen et normal.

Quelques lignes expliqueront cette expression « d’un travail moyen et
normal. » A supposer qu’un producteur, pour confectionner un objet donné,
ait dii fournir un effort de x heures d’un travail sortant de 1’ordinaire — par
exemple se procurer certaines matiéres rentrant dans la composition de la
chose offerte, — il est logique qu’il augmente la valeur moyenne et normale
de I’objet d’un nombre d’heures de travail équivalent a. 1’effort spécial qu’il
a dd faire.

Dans un milieu individualiste, un producteur ou une association de
producteurs pourrait encore émettre des bons au porteur représentatifs de la
valeur de leurs produits, et conserver ces derniers en stock. Ces bons
représentatifs circuleraient, serviraient d’instruments d’échange, et au bout
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d’un temps plus eu moins long, reviendraient a leur lieu d’émission, afin
d’étre remboursés en produits — les produits mémes dont ils représentent la
valeur et dont le producteur ou 1’association de producteurs détient le stock.
Il se créerait d’ailleurs par la suite des associations de transporteurs qui
épargneraient aux producteurs individuels de longs et ennuyeux voyages,
bien qu’il faille prévoir le perfectionnement des moyens de locomotion
individuels. De méme il se formerait des associations de garde-produits,
déchargeant le producteur ou I’association de producteurs du souci de la
garde de leurs produits et chez lesquels le porteur du bon n’aurait qu’a se
présenter pour obtenir les utilités auxquelles son bon lui donne droit.

Ce systeme de bons représentatifs peut remplacer avantageusement
I’emploi des petits lingots de métaux précieux. Il demande moins de volume,
il offre plus de transportabilité.

Dans un milieu individualiste ou n’existerait ni domination, ni
exploitation ou interventionnisme d’aucun genre, les étalons, les mesures de
la wvaleur, les instruments d’échange varieraient a Dinfini. Ils se
concurrenceraient, et cette concurrence assurerait leur perfectionnement.
Chaque personne, chaque association se rallierait au systéme cadrant
davantage avec son tempérament, s’il s’agit d’individualités ; avec le but
qu’elle se propose, s’il s’agit d’associations.

84) Autre opinion individualiste sur la valeur. Objections. Le rdle de la
mentalité dans I’absence de contrainte.

Ce point de vue individualiste de la valeur est d’ailleurs présenté
uniquement a titre d’aspect particulier du probléme des relations
économiques entre les unités humaines. On trouve des individualistes qui ne
relativisent pas la valeur du produit a la peine qu’il a colité pour étre mis au
point. On en rencontre d’autres qui admettent 1’idée de rétribution du service
rendu en se basant uniquement sur les affinités qu’ils ressentent pour le
producteur, sur le plaisir que leur procure sa fréquentation. Il y a certains
individualistes qui suppriment toute idée de valeur dans le procédé de
production ou de répartition a I’intérieur du groupe dont ils font partie.

On peut évidemment opposer a la conception individualiste de la valeur
que nous venons d’exposer et aux conséquences ou elle méne, des objections
qui en reviennent toutes a cette base fondamentale : la fraude ou la mauvaise
foi.

Les individualistes ne nient aucune de ces objections et voici pourquoi :

IIs ne sont pas de ceux qui prétendent qu’en venant au jour, I’homme est
« tout bon » ou « tout mauvais » c’est-a-dire s’insouciant ou non de nuire a
autrui. Ils exposent que 1’étre humain est un produit atavique, que son
principal souci est celui de sa propre conservation, et qu’il est influencé par
le milieu ou il se développe. Néanmoins, ils pensent qu’il lui est possible de
se cultiver soi-méme au point d’utiliser le fait héréditaire et le phénomeéne
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des influences extérieures, et de les combiner pour en faire jaillir, pour ainsi
dire, un déterminisme personnel, une mentalité particuliére, un tempérament
a lui comme I’on dit vulgairement.

Donc, qu’il s’agisse de milieux sociaux, étatistes, collectivistes,
communistes et autres, leur existence économique dépend de deux facteurs :
ou la mentalité de leurs composants sera telle qu’elle exclura tout recours a
la contrainte légale, les conditions économiques du milieu répondant
absolument aux aspirations de tous — ou les conditions économiques du dit
milieu ne répondront ni aux besoins ni aux vceeux de tous ceux qui le
constituent, d’ou recours a la force, aux mesures coercitives.

11 est impossible de s’évader de ce dilemme — ou mentalité adéquate aux
réglements en vigueur dans le milieu — ou recours a la réglementation
obligatoire avec son cortége d’inspecteurs, de surveillants, son tarif de
répressions et ses gedles.

S’il est impossible d’échapper a la mauvaise foi, a la tromperie, a la
fraude, au dol, autrement que par la menace et 1’application de mesures de
répression, il n’y a plus qu’a en faire son deuil. La thése individualiste
(antiautoritaire ou anarchiste) demeurera une opinion, une attitude, une
tendance, ni plus ni moins. La constatation que son heure de réalisation n’a
pas encore sonné, ne saurait empécher d’ailleurs qu’elle satisfasse
I’entendement, qu’elle réponde a la conception de la vie économique de ceux
qui I’ont adoptée.

Cela n’empécherait pas non plus que les individualistes continuent a la
considérer, sur le terrain économique comme dans les autres domaines de
I’activité humaine, comme répondant plus que tout autre a la raison d’étre,
aux aspirations et aux désirs de la personne humaine.

85) L’étre et I’avoir condition d’exercice de la réciprocité.

L’individualiste sait fort bien que le fait économique est un des
phénoménes dominants de la vie individuelle. Il sait parfaitement bien que la
bonne marche de I’organisme total dépend de I’accomplissement régulier des
fonctions de nutrition. Ce qu’il ne veut pas c’est que ce phénoméne empicte
tellement sur sa personnalité qu’il soit contraint de lui sacrifier son
autonomie.

Sans contredit, I’un des attributs de I’autonomie individuelle, c’est la
puissance d’exercer a toute époque la réciprocité a 1’égard d’autrui — unité ou
collectivité — autrement dit de se trouver dans des conditions telles qu’il lui
soit toujours possible de traiter de gré a gré avec autrui — de passer avec
autrui contrat libre et volontaire.

Or, I’exercice de la réciprocité dépend de la pleine et entiére disposition
que I’individu posséde de son « €tre » et de son « avoir ». La ou cette libre
disposition est ignorée, étouffée ou restreinte, il n’y a qu’esclavage, servage,
servitude, dépendance.
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Posséder la libre disposition de son « étre » c’est, outre 1’absolue liberté
du déplacement corporel et de I’accomplissement des fonctions vitales, avoir
la faculté de diriger a son goit, selon son déterminisme particulier, si I’on
préfere, les divers aspects de sa vie considérée au point de vue de la
sensation ou de la pensée.

Posséder la libre disposition de son « avoir » c’est jouir de la faculté et
faire 1’'usage qu’on juge bon des résultats ou produits de son effort personnel,
quel que soit le domaine de 1’activité humaine ou cet effort se manifeste.

Les défenseurs du Monopole et du Privilége réclament, eux aussi, pour
I’individu, la possession absolue de son acquis, sans s’inquiéter si cet acquis
est la conséquence de son labeur ou s’il est, en totalité ou en partie, le
produit du travail d’une ou plusieurs personnes ccuvrant pour le compte du
possesseur du dit acquis, autrement dit le fruit de 1’exploitation.

86) L’absence de réciprocité comme caractéristique de 1’exploitation.

Mais qu’est-ce que I’exploitation ? Résumons ce qui en a déja été dit.
C’est — en I’absence d’une réciprocité quelconque — le détournement, a
I’avantage d’une unité ou d’une collectivité humaine de tout ou partie de
I’effort d’un ou de plusieurs étres humains. Exploiteur est celui qui opére ce
détournement en faisant valoir & son profit plus qu’il ne le peut par lui-
méme. Exploité est celui qui se trouve placé en des conditions telles qu’il lui
est impossible, pour pouvoir se procurer les utilités nécessaires a sa
subsistance, de se refuser a faire bénéficier autrui — milieu, administration,
individu — de totalité ou partie du produit de son effort personnel.

En I’absence d’une réciprocité quelconque ? Certes, car il n’y a pas
d’exploitation quand aucune retenue n’est obligatoirement prélevée sur le
résultat de I’effort individuel, ou lorsque existe entiére possibilité d’échange
ou de troc.

L’échange, le troc constituent I’application économique de la notion de
réciprocité. IIs sont la conséquence normale de la libre disposition du produit
individuel.

87) La libre disposition du produit et 1’objection de I’accumulation.

En réponse a certaines critiques socialistes et communistes, les
individualistes font remarquer que 1’avoir se comprenant de ce que I’unité
humaine peut faire valoir par elle-méme, il s’ensuit impossibilité absolue
d’accumulation des espéces et de I’outillage qu’autorise le fonctionnement
des groupements sociaux actuels.

Disposer en toute propriété du produit de son propre effort, c’est
posséder, bien entendu, la faculté inaliénable d’en user a son gré, a sa guise,
selon son déterminisme particulier. C’est non seulement pouvoir le troquer,
I’échanger, mais encore pouvoir en faire don, le détruire. 1’épargner. Le
détruire, s’il ne répond pas, par exemple, a la conception que le producteur
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s’en était faite. L’épargner ou le mettre en réserve, une fois sa consommation
personnelle satisfaite. C’est posséder aussi la faculté de le 1éguer a qui bon
vous semble, comme le revendiquent plusieurs individualistes. Mais la
encore, il est facile de s’apercevoir que la limitation de I’acquis a ce que
I’unité humaine peut faire valoir par elle-méme ne permet de prévoir qu’une
épargne insignifiante, un héritage infime, n’ayant rien de commun avec les
accaparements. que sanctionne le fonctionnement des organisations sociales

en régime de salariat.

88) Le contrat de travail.

Aux défenseurs du Privilége et du Monopole qui prétendent que les
relations entre employeurs et salariés se fondent sur la réciprocité, qu’il
existe une convention tacite ou légale dénommée « contrat de travail », qui
est censé régler les rapports entre les accapareurs d’espéces et d’outils, et
ceux qu’ils exploitent — les individualistes répondent qu’il n’est ni
réciprocité ni liberté de contrat possible entre I’homme qui ne posséde ni
moyen de production ni espéces, et 1’individu ou la collectivité qui détient
outillage ou capitaux en quantité. La discussion est impossible entre eux.
Tout ce que peut faire I’exploité, c’est de changer d’exploiteur ou d’obtenir,
par insistance, par pression ou par suite de la situation du marché, une
augmentation de salaire, c’est-a-dire une diminution toute relative du
prélévement opéré sur le produit de son effort personnel. Ce qui ne
I’empéche pas, méme dans le cas le plus favorable, de demeurer un exploité.
Il n’y a pas d’ « échange de services » réel entre le salarié et celui ou ceux
qui ’emploient.

89) Les revendications individualistes dans le domaine économique.

En réunissant les diverses considérations exposées a travers tout ce
chapitre et ailleurs, on obtient le condensé que voici des revendications
individualistes anarchistes dans le domaine économique :

1.  Proclamation et Pratique de l’autonomie intégrale de 1’unité
humaine et, comme corollaire, abolition de I’exploitation de 1’individu par
son semblable ou le milieu humain, et vice versa ;

2. Non-intervention de I’Etat, ou de ’organisation gouvernementale
ou administrative, soit dans le fonctionnement des associations volontaires a
I’ceuvre dans tous les domaines de la production ou de la consommation, soit
dans 1’établissement des contrats librement discutés et accomplis entre isolés
ou associés ;

3. Possession individuelle et inaliénable de 1’engin de production,
sol, outil, etc. ;

4.  Pleine et absolue disposition individuelle du résultat ou produit de
I’effort strictement personnel ;

7R



5.  Liberté absolue de fixation et de discussion de la valeur de la
production individuelle — liberté de concurrence et équité au point de départ
— liberté d’émission et d’emploi d’un instrument d’échange, sans cours 1égal
ni forcé, circulant parmi les intéressés ou ceux auxquels il convient de s’en
servir.

8. L’effort, le parasitisme, la joie de vivre. Les besoins factices.

90) Théorie de I’effort.

Toute réaction contre la puissance conservatrice, la tendance a
I’immobilité et a la stabilisation d’un milieu quelconque constitue un effort,
I’application d’une énergie. L’histoire de la sélection des espéces non
seulement nous confirme cette constatation banale que les mieux doués et les
plus aptes subsistérent, détruisant, remplacant les espéces moins préparées,
ou moins équipées pour la lutte pour 1’existence et pour la perpétuation de
leur propre espéce ; elle nous enseigne encore que si des races survécurent et
se propagerent, c’est grice a un effort continu, un effort de résistance,
d’assimilation et d’absorption, effort a peu prés inconscient dans les
organismes inférieurs, mais qui tend a prendre de plus en plus conscience de
sa ténacité dés qu’on atteint ’homme — le type cérébralement le plus parfait
et le mieux doué des vertébrés — jusqu’a devenir pleinement volontaire chez
certains étres humains.

De quelle définition est susceptible 1’effort considéré comme une faculté
inhérente a I’individu ? De celle-ci : qu’il est la mise en pratique de la
volonté. La volonté de vivre serait insuffisante si elle ne s’accompagnait pas
d’une manifestation dynamique tendant a en faire une réalité. Or, c’est cette
manifestation méme qui constitue 1’effort.

91) Les parasites.

Nous rencontrons sur la route de la vie deux sortes d’individus qui
rejettent I’effort, ceux-ci parce qu’ils y trouvent leur intérét, ceux-la parce
qu’ils n’y sont point aptes. Les premiers, ce sont les « parasites » — ceux qui
ne travaillent pas — c’est-a-dire, au sens ou nous I’entendons, ceux qui
veulent vivre en profitant de 1’effort d’autrui, non point tant & cause de leur
inaptitude a I’effort que parce qu’ils trouvent plus commode, moins fatigant
de se laisser bercer par le flot du « far niente », de suivre 1’orniére ou
d’exister sur le compte des expériences d’autrui. Le parasite, ce n’est pas
uniquement le rentier, détacheur de coupons, ou I’héritier fortuné : on le
rencontre a tous les étages de la vie et dans tous les domaines de ’activité
des hommes. Il opére dans tous les milieux. Protée aux formes changeantes,
il se nomme de mille noms divers : tout autant que vagabond il peut étre
poéte, artiste, propagandiste, ouvrier sans travail, travailleur intéressant et
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laborieux s’il le faut. Mais on peut &tre tout cela, sans étre parasite
aucunement. C’est ce qui rend le parasite si difficile a démasquer. Avec
beaucoup. d’habileté, on parvient a le reconnaitre : son ccuvre est du
démarquage, son activité et sa propagande sont une réédition de lieux
communs. Le parasite, ¢’est aussi — ne 1’oublions pas — le « prolétaire » qui
profite des efforts faits par d’autres pour améliorer son sort, en se gardant
bien de prendre part a la lutte.

Parasites, nous 1’avouons, nous le sommes tous quelque peu. Mais est-ce
que tout ce qui existe n’est pas parasite de la terre, dans un sens général ?
Est-ce que la vie planétaire elle-méme n’est pas du parasitisme ? Nous
profitons, c’est entendu, des acquisitions de nos devanciers, nous passons par
les bréches qu’ils nous ont ouvertes, nous nourrissons nos cerveaux de leurs
idées. Si nous nous en tenons 1a, nous ne sommes, en effet, que de vulgaires
parasites ; nous ferions mieux de nous blottir au fond de quelque cul de sac
que d’aller colporter, comme étant de notre crii, ce qu’ils ont dit avant nous
et mieux que nous. Ce n’est que si nous allons plus loin, si a nos risques et
périls nous les continuons, nous servant de leurs travaux et de leurs résultats
comme de jalons menant & de nouveaux combats et a de nouvelles
expériences que nous cessons d’étre des parasites.

Les parasites abondent sur le terrain de la production : Qui dira le
nombre des ouvriers inutiles ? Est-ce que tous ceux qui acceptent et
perpétuent — tout en les condamnant — les conditions d’existence de la
société actuelle ne sont pas les pires d’entre les parasites : de ceux qui
comprennent la nécessité de 1’effort et le fuient par crainte des risques qu’il
entraine... Si bien que ceux-la méme que « 1’ouvrier honnéte et laborieux »
toise avec mépris, ceux qui refusent, méme inconsciemment, de se plier aux
réglementations intellectuelles, morales, économiques qui régissent les
collectivités — dussent-ils violemment rompre avec elles — ceux-1a, parce que
réfractaires, apparaissent comme éminemment propres a 1’effort, car la
révolte, la rébellion, la vie hors texte accompagnent toujours I’effort
n’importe ou se manifeste son action.

92) Les inaptes a 1’effort.

Une constatation douloureuse, c’est que tous ne sont pas actuellement
aptes, propres a jouer le role de rebelles ou de réfractaires. Le plus grand
nombre des étres humains qui peuplent la planéte nous semblent méme
impropres a vivre d’une existence tant soit peu individuelle. C’est une
conséquence de la maniére dont s’opére la survivance des espéces : survivent
les races ou les espéces aptes a surmonter les obstacles, & vaincre les
résistances qui s’opposeraient a leur perpétuation ; ces races sont elles-
mémes entrainées, pour ainsi dire, par un petit nombre d’individus plus
capables, c’est-a-dire doués de certaines caractéristiques perfectionnées qui

deviennent plus tard I’apanage de 1’espéce ou de la race entiére, transformée
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en une nouvelle espéce ou une nouvelle race. Le rebut, intransformé —
espéce, race, individus — languit, s’étiole, dégénére et finit par périr ou
s’annihiler, quand il n’est pas absorbé.

Sur le plan ou nous nous plagons, force nous est de reconnaitre que le
plus grand nombre est inapte ou impropre a réaliser ou méme a concevoir la
vie hors autorité, hors exploitation, la vie hors les morales établies et hors les
préjugés invétérés — la vie individuelle qui repousse toute contrainte parce
qu’elle n’impose aux autres vies aucune contrainte — la vie qui se vit
librement parce qu’elle n’enfreint pas la liberté de vivre d’autrui. Rechercher
les causes de ces inaptitudes — influences d’hérédité, d’environnement,
d’intéréts, d’éducation, manque des occasions propres a éveiller le besoin ou
le désir d’une existence indépendante — rechercher ces causes, nous
emporterait loin des limites de cet ouvrage. Il suffit de les indiquer. Nous ne
savons méme pas si I’instinct, le désir de la vie libre est I’apanage de tous les
étres.

93) Les applications immédiates de ’effort.

C’est actuellement que I’individualiste veut vivre hors de 1’autorité et de
I’exploitation, c’est présentement qu’il tente 1’effort pour y parvenir. Quelle
théorie expliquerait — nous avons déja posé la question — qu’il attendit ceux
qui ne veulent pas accomplir I’effort ou se fient a d’autres pour I’accomplir ?
Tous les hommes, religieux, 1égalitaires, socialistes, communistes, comptent
sur quelqu’un d’autre qu’eux pour tenter 1’effort — sur leurs prétres, sur leurs
députés, sur leurs délégués, Sur leurs dictateurs — et ils voudraient en
bénéficier. L’individualiste passe son chemin et les laisse derriére lui.

On nous objecte que les efforts individuels ou les efforts combinés d’un
petit nombre d’individus déterminés n’aménent pas grand résultat.
Apparemment peut-Etre et encore c’est a discuter. En réalité, 1’effort tenté ou
accompli par un individu ou un petit nombre de personnes conscientes,
résolues, a beaucoup plus de retentissement, d’effet réel, que celui d’une
grande masse dont la majorité agit par entrainement irréfléchi, par imitation.
Sans compter que certaines mentalités trouvent dans 1’accomplissement de
I’effort en soi autant de satisfaction que dans ses résultats, c¢’est-a-dire que
I’effort les intéresse principalement et que le résultat ne leur devient
qu’accessoire ; les étres qui vivent cette conception de « 1’effort pour 1’effort
» ignorent le désespoir et demeurent insensibles au découragement ; leur vie
devient une succession d’efforts ; et si, parfois, ils semblent succomber, ce
n’est qu’une apparence. Bien vite, leur existence reprend son niveau et
reposés, ils retournent, vaillants et dispos, a un nouvel effort.

94) Comment la vie est belle a vivre.
La vie ne peut paraitre belle a vivre qu’a celui qui a accompli 1’effort

pour vivre sa vie. La vie n’est belle, d’ailleurs, que considérée
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individuellement. Il fait bon respirer I’air chargé des senteurs champétres,
grimper sur les escarpements des collines boisées, s’asseoir sur les bords du
ruisseau qui murmure sa fraiche chanson, réver sur la plage ; mais c’est a
condition de le ressentir, de I’éprouver par soi-méme et non parce que c’est
écrit en quelque guide de touristes. Nul ne trouve la vie détestable que ceux
qui la pergoivent a travers le prisme des conditions de vie de la société. Nul
ne trouve la vie fade ou ennuyeuse que les apeurés de la vie : moralitéistes,
ermites, piétistes, momiers et autres atrophiés.

11 fait bon vivre et vivre amplement, car la vie étriquée, bornée, rétrécie
est un fardeau ou un esclavage ; ses victimes en restent toujours a se
demander si tel acte ou tel geste est permis ou défendu. L’individualiste, 1’en
dehors, apprécie la joie de vivre, la vie du cerveau, du sentiment, des sens, la
vie des grandes cités ou des hameaux perdus. Il golte a tout et rien ne le
rebute que ce qui ne cadre pas avec son tempérament, son caractére, ses
aspirations, sa soif des réalités.

Mais on ne jouit bien que de ce que 1’on peut apprécier et doser ; 1a ou
ont disparu facultés de dosage et d’appréciation, 1a a disparu aussi la liberté.

La jouissance vraie de la vie se résume en une question de capacité,
d’aptitude, d’adaptation personnelles. C’est également une question de
quantité et non de volume. Telle quantité ou telle forme de vie peut convenir
a celui-ci et ne point convenir a celui-la. C’est enfin et surtout une question
d’éducation de la volonté, car la volonté est susceptible d’éducation,
d’évolution graduelle. Jouir de toutes choses, gotter a toutes choses, dans les
limites de la puissance d’appréciation individuelle en demeurant en équilibre
parfait, voila I’idéal de la joie de vivre. Avoir, pour ainsi dire, mille chevaux
attelés a son char, sans que les rénes d’un seul vous échappent, voila I’image
de I’éducation de la volonté. Malheur a qui laisse fléchir sa sensibilité,
malheur a qui laisse tomber les rénes ! Malheur a lui et malheur aux autres,
car il n’est pire soutien de la servitude que 1’esclave. L’ivrogne ne cherche-t-
il pas toujours a entrainer ses amis dans I’ivrognerie ?

95) Le « moi » et la jouissance de vivre.

Les philosophies indoues et celles qui en dérivent plus ou moins veulent
que le salut soit dans la suppression de la vie individuelle ¢’est-a-dire dans
I’union du sujet et de 1’objet, la fusion du moi dans le non-moi. Or, toute la
nature nous crie que c’est dans la différenciation du moi d’avec le non-moi
que réside le phénoméne vital. Et non ailleurs. Et, comme la nature,
I’expérience scientifique nous montre que dans la mesure ou cette
différenciation est moindre, — c’est-a- dire dans la mesure ou est moindre la
conscience que le sujet posséde d’étre a part de I’objet — moins il y a de
sensations distinctes, moins il y a de connaissances, moins aussi
d’intelligence, moins également de manifestations de la volonté. Il est un
phénoméne ou se trouve parfaitement réalisée la confusion du moi et du non-
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moi, c’est cet état spécial appelé « mort ». Or, 1a encore, la nature et
I’expérience nous indiquent que le pur et simple instinct pousse les
organismes vivants, du plus infime au plus élevé, qui se trouvent dans leur
état normal, a fuir la mort. Voild pourquoi cette philosophie et leurs adeptes
nous paraissent frappés de morbidité.

Je ne nie pas que I’homme ne soit autre chose qu’une apparence, qu’un
aspect, ou plutdt qu’un état momentané de substance, un passage, un pont,
une relativité, tout ce que vous voudrez. Je n’ignore pas que le moi c’est, en
derniére analysé, la somme de chair, d’os, de muscles et d’organes divers
inclus en un sac qui porte le nom de « peau ». Autrement dit que c’est sous
cette forme que, pour 1’étre individuel, la vie — sa vie — se manifeste. Je
concede tout cela. Mais tant que subsiste ce pont, ce passage, cet état, ce
moment — tant que subsiste cette relativité particuliere douée de la
conscience de sa réaction contre 1’action ambiante, — ma raison, appuyée par
I’expérience scientifique, et mon sentiment, soutenu par 1’instinct, trouvent
normal que ce composé particulier d’agrégats cherche a tirer le plus de parti
possible, pour son développement propre et son propre profit, de toutes les
facultés dont il est doué.

Restreindre les passions ! Rétrécir I’horizon de la jouissance de vivre ?
Le christianisme 1’a tenté et il a échoué. Le socialisme va essayer de réduire
I’humanité a un méme dénominateur de nécessités et il échouera. Fourier
avait vu clair qui langa cette expression magistrale de 1’ « utilisation des
passions ». — Quelqu’un de raisonnable utilise ; seul 1’insensé supprime ou
mutile. « Utiliser ses passions » c¢’est vite dit, mais au profit de qui ? — a son
propre profit, afin de se rendre soi, plus « vivant », c’est-a-dire plus
accessible aux nuances des sensations que propose ou que provoque la vie.

La joie de vivre ! La vie est belle pour quiconque sort des frontiéres de
I’existence conventionnelle, s’évade de 1’enfer de 1’industrialisme et du
commercialisme, échappe a la puanteur des ruelles et des assommoirs. La vie
est belle a vivre pour qui la méne insouciant des restrictions de la
respectabilité, des craintes du qu’en dira-t-on ou des bavardages des
commeres. La vie est belle a vivre pour les individualistes !

96) Qu’est-ce que vivre ?

Mais qu’est-ce que vivre ? C’est 1’aspiration de tout 1’organisme en
bonne santé, de la plante qui, par certains cotés, est encore un minéral,
jusqu’a I’homme qui est I’organisme le plus compliqué.

La raison d’étre de tout ce qui est — choses et étres — sur la terre ou
emplit ’univers c’est de croitre, de se développer, de se transformer en
combinaisons nouvelles.

Vivre ! C’est-a-dire pour I’inconscient, pour 1I’imparfaitement conscient,
a mesure qu’il gravit I’échelle des étres, prendre de plus en plus conscience
qu’il existe, qu’il se meut, qu’il devient.
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Vivre ! Raison d’étre de tout ce qui sent, respire, assimile, désassimile,
se reproduit, se déplace, pense, réfléchit, discerne, assemble ou associe les
idées, induit, déduit, conclut, se décide, fait montre d’un vouloir, ébauche
une régle de conduite, adopte une attitude, manifeste une activité.

Vivre ! but de I’homme — commencement ou fin — but et dessein de
I’étre individuel — explication de sa présence personnelle sur la planéte.

Il n’est rien qui se puisse concevoir par dela la vie, peu importe la forme
qu’elle emprunte pour se révéler. Il n’est rien que la vie n’embrasse,
n’enserre, n’étreigne, ne congoive ou n’imagine.

Le mal, le bien, 'utile, le nuisible, le grandiose, le chétif, le meilleur, le
pire, ’amour, I’art, la connaissance, la volupté, la douleur, le rire, les larmes,
le plaisir, la souffrance, la joie — tout cela est inclus dans la vie et les limites
de la vie comprennent tout cela. La vie ne nie et ne renie rien de tout cela.

La terre et le cosmos rendent témoignage a la vie universelle, jamais a
court de déplacements et de transformations, jamais a court d’énergie et de
résistance. Les nébuleuses qui se résolvent et les soleils qui se ternissent, les
enfants qui voient le jour et les vieillards qui exhalent leur dernier soupir, les
fleurs qui se flétrissent et les arbres dont les branches plient sous le poids des
fruits qu’elles portent, I’océan immense, le pic couvert de neige, la plaine
toute blonde, la forét profonde, la ville grouillante — autant d’aspects de la
vie.

97) Vivre pour vivre.

« Vivre pour vivre », pour remplir sa fonction de bipéde a stature droite,
doué de pensée et de sentiment, capable d’analyser des émotions et de
cataloguer des sensations. « Vivre pour vivre », sans plus. Vivre pour se
transporter d’un lieu & un autre, pour apprécier les expériences
intellectuelles, morales, physiques, dont la route de chacun est jalonnée ;
pour en jouir, pour les susciter quand l’existence se montre par trop
monotone ; pour y mettre fin ou les renouveler, le cas échéant. Vivre pour
vivre, pour satisfaire les besoins du cerveau ou ’appel des sens. Vivre pour
acquérir le savoir, pour lutter et se batir une individualité tranchée, pour
aimer, pour étreindre ; pour cueillir les fleurs des champs et manger les fruits
des arbres. Vivre pour produire et pour consommer, pour semer et pour
récolter, pour chanter a I’unisson des oiseaux, s’étendre au soleil tout de son
long sur la gréve.

Vivre pour vivre, pour jouir dprement, profondément, de tout ce qu’offre
la vie, sans laisser une seule goutte au fond de la coupe des délices et des
surprises que tend la vie a quiconque prend conscience qu’il est — est-ce que
cela ne vaut pas le fatras des métaphysiques religieuses ou laiques ?

« Vivre pour vivre », voila ce que veulent les individualistes anarchistes.
Mais vivre — entendons-nous — ils le veulent en liberté, sans qu’une morale
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extérieure a eux, ou imposée par la tradition ou la majorité, établisse un
partage entre ce qui est permis ou interdit de faire.

Vivre pour vivre — non pas en calculant sans cesse pour se demander si
c’est d’accord ou non avec un critérium général de la vertu ou du vice — mais
en s’appliquant a ne rien faire ou accomplir qui serait de nature a diminuer a
ses propres yeux celui qui agit ou effectue, ou qui porterait atteinte a sa
dignité individuelle.

Vivre pour vivre, non point en écrasant autrui, en piétinant les
aspirations ou les sentiments de quiconque, non pas en dominant ou en
exploitant, mais en étres libres qui résistent de toutes leurs forces a la
tyrannie d’un Seul comme a 1’absorption des Multitudes.

Vivre non pour la Propagande ou pour la Cause ou pour la Cité a venir,
car toutes ces choses sont incluses dans la Vie — mais pour vivre — en liberté
— chacun sa vie — en se gardant d’empiéter sur la vie de leurs camarades
d’idées, en ne demandant a qui ne partage pas leur point de vue que de leur
laisser le chemin libre, mais en se rebellant, si besoin est, contre qui et quoi
les empéche de suivre leur route ; ni chefs ni suiveurs, ni maitres ni serfs,
voila ce que veulent les individualistes. Voila dans quelles conditions ils
veulent « vivre pour vivre ».

98) Jouir physiquement.

Je veux vivre. Vivre c’est apprécier la vie. L apprécier individuellement.
Or, je n’apprécie la vie personnellement, je ne physiquement me sens vivre
que par mes sens. C’est par mes sens : par mon cerveau, par mes yeux, par
mes mains que je me représente le monde extérieur. je ne me sens vivre que
physiquement, matériellement. Matérielle est la substance grise qui remplit
mon crane. Et matériels sont mes muscles, mes nerfs, mes veines, ma chair.
Joies et douleurs, émotions et jouissances, cérébrales, sensuelles, gustatives,
olfactives, augmentent ou ralentissent le fonctionnement des organes
essentiels. Rien 1a qui ne soit actuel, naturel, tangible, mesurable méme. Il
n’est jusqu’a mon effort mental qui ne soit mesurable.

Je n’ai point d’autre idéal que de jouir physiquement, matériellement de
la vie. je ne classe pas les jouissances en supérieures ou inférieures, en
bonnes ou mauvaises. Je classe les jouissances en utiles ou nuisibles, en
favorables ou défavorables. Utiles sont celles qui me font apprécier la vie et
I’aimer davantage. Nuisibles sont celles qui me la font hair ou déprécier.
Favorables me sont les jouissances qui me conduisent & me sentir vivre de
facon plus ample ; défavorables celles qui m’aménent a diminuer ma
sensation de la vie.

J’aime la vie comme elle se manifeste dans un livre ou son auteur a
versé tout son étre intellectuel, — dans une statue ou le sculpteur a voulu
incarner durablement sa vision passagére de beauté plastique, — dans un mets
bien préparé qui a la fois flatte le palais et fortifie 1’organisme, — dans une
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discussion d’idées poursuivie dans la sincérité la plus profonde, — dans une
forét dont les sentiers commencent a se jaunir sous la chute des feuilles que
fait voler la brise automnale, — dans une femme dont vous sentez le corps
souple et plein vibrer voluptueusement sous vos caresses, — dans une ronde
d’enfants, délicieux, échevelés, dont les refrains vous ramenent a des lustres
en arriére. Oh ! jouir de la vie ! Pleinement. Sainement. Que faut-il de plus ?
Pleinement, parce que je ne veux étre I’esclave d’aucune restriction ni le
domestique d’aucune réserve. Sainement, parce que j’entends conserver
toute possibilité¢ d’estimer, d’apprécier ma jouissance de la vie. Je me sais un
esclave dés que j’accepte que quiconque autre que moi fixe les limites & ma
jouissance ou contrdle ma perception de la vie. Quiconque ou quoi que ce
soit : contrainte 1égale, morale fantomatique. Je me sens un serviteur dés que
j’admets que me meénent mes passions. Non pas que je ne sois un passionné.
Mais je voudrais raisonner mes passions et passionner ma raison. C’est de
mon propre chef, sans intervention étrangere, sans immixtion du non-moi
que j’entends déterminer ce qui m’est utile ou nuisible ; ce qui contribue a
mon développement ou ce qui ’entrave. Et c’est par I’éducation de la
volonté que j’y parviendrai. En voulant accomplir les gestes qui me portent a
jouir pleinement et sainement de la vie. En fuyant ceux qui me conduiraient
aux appréciations incomplétes. Eduquer ma volonté, c¢’est-a-dire profiter de
ma connaissance et de mes expériences pour faire choix entre mes actes.

Jouir pleinement et sainement de la vie. C’est-a-dire de ma vie. Sous
toutes ses formes. Matériellement. Physiquement. Des jouissances que je
puisse gotlter a leur compléte mesure. Sans qu’elles me dominent. Des
jouissances que je puisse humer, respirer, toucher, palper, voir, entendre. Des
jouissances normalement poussées a leur limite d’extréme rendement,
naturellement raffinées. A quoi bon un autre idéal ? Et que viendrait faire 1a
un Gendarme mystique ? J’ai une « morale » personnelle ou Dieu n’entre
pas. Je n’ai pas besoin de Dieu pour subsister moralement. Ou
intellectuellement. Ou sensuellement. Que faire d’un Dieu qui m’est inutile ?
Imaginer un moi-méme idéalis€, porté a son extréme puissance d’expansion
morale et placer ce Moi divinisé au fond de quelque Paradis, au centre de
quelques Champs-Elysées. Peine perdue. Je n’ai pas plus besoin de Paradis
que de Société a venir. C’est présentement que je veux vivre. Me sentir vivre
a ma manicre. Selon mon appréciation personnelle, de 1’utile et du nuisible,
de I’avantageux et du désavantageux.

99) Les ancétres. Le suicide.

Je ne veux pas plus vivre I’existence de Bouddha que celle de
Confucius. Pas plus celle de Zénon que celle de Pythagore ou de Socrate.
Pas plus celle de Saul de Tarse que celle d’Epicure. Pas plus celle d’Epictéte
que celle de Fox. Pas plus celle de Savonarole ou de Jérome de Prague que
celle de Wesley ou de Jean de Leyde. Pas plus celle de Fourier ou de
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Mazzini que celle de Proudhon, de Bakounine ou des Reclus. Ou tant de
millions d’autres. Connus ou obscurs. Ils ont vécu leur vie. Ils ont exercé
leur influence. Je veux vivre ma vie. Et exercer mon influence. Si elle vaut la
peine d’étre exercée. Sans faire fi des expériences des étres renommés,
certes. Mais en me souvenant que leurs expériences ont été relatives a leurs
connaissances, a leurs circonstances, aux milieux parmi lesquels ils ont
évolué, a leurs tempéraments enfin !

Les jouissances que procure la vie vécue en marge de 1’autorité des
préjugés des vivants et du poids des doctrines des morts illustres sont
suffisantes pour que je n’aie pas encore I’envie de me suicider. Mais pas du
tout. Je veux vivre. Pour jouir de la vie. Je veux me sentir vivre. En cours de
route, il se peut que je lutte pour arracher aux privilégiés ’accés aux
possibilités de jouissance palpable. Mais lutter, c’est la vie, cela. Jusqu’au
dernier reste d’énergie, je lutterai. Et parfois contre moi-méme, lorsque
I’heure tintera de supprimer ceux de mes besoins qui me forceraient a
dépendre plus qu’il ne faut d’autrui. Et jouir de la vie, ce sera encore
sélectionner, parmi ceux avec lesquels je viens en contact, les plus aptes a
nier la nécessité d’une autorité extérieure a eux-mémes dans la détermination
de leurs besoins et la gestion des détails de leur existence quotidienne. En
voila assez pour m’occuper et pour que je ne songe pas a renoncer, avant le
temps, a la vie.

100) Les vertus les « vices » la restriction des besoins.

N’attendant rien d’une vie au-dela de la tombe, ne considérant
I’'immortalit¢ de I’étre que comme une hypothése invérifiable, les
Individualistes placent leur Paradis et leur Bonheur sur la planéte, lieu de
leur naissance et de leur fin. Ils fuiront donc le nuisible, le désagréable, le
déplaisant, le douloureux, etc., pour rechercher exclusivement et en toutes
circonstances, a leurs risques et périls, 1’utile, I’agréable, le plaisant, le
joyeux, etc., a deux conditions cependant (pour les individualistes
anarchistes s’entend) : de ne point violenter ni exploiter autrui au cours de
cette recherche ; et, la jouissance expérimentée, de se retrouver en parfait
équilibre psychologique et physiologique. Et cette recherche aura lieu dans
la mesure ou ils en auront conscience, ¢’est-a-dire éprouvent, ressentent, ou
encore posseédent la faculté d’analyse, de dosage, de comparaison, etc., en
d’autres termes dans la mesure ou la recherche de la volupté de vivre ne les
diminuera pas personnellement, au mental comme au physique.

Il y a loin de ce point de vue a la division des manifestations humaines
en « vertus » ou en « vices », qualifications qui répondent le plus souvent a
des conventions arbitraires destinées a faire le jeu des dirigeants et des
dominants. Ceux-ci, pour régner et asseoir leur suprématie dans le domaine
de I’éthique, de I’intellect ou de la politique, ont grand intérét a ce que soient
considérés comme des « vices » 1’assouvissement des instincts les plus
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naturels et comme des « vertus » le renoncement a la satisfaction de ces
mémes instincts. La plupart des institutions gouvernementales sont basées en
effet sur la restriction des besoins les plus élémentaires et des aspirations les
plus normales. Que cette restriction disparaisse et il ne restera pas
grand’chose de ces institutions.

Les Individualistes donc, pour décider si tel geste de consommation —
pour nous en tenir 1a — leur est nuisible, etc., ne s’en rapporteront ni a la
morale sociale, ni a des théories aprioristiques ; ils décideront, chacun pour
soi, selon leur expérience, ou leur capacité d’assimilation, ou encore leur
degré de résistance individuelle. Il s’agit pour eux d’une question de
tempérament, non d’une question de réglement. D’ou il découle clairement
que tel besoin qui est pour celui-ci « factice » peut €tre pour celui-la «
légitime ».

Les campagnes menées en vue d’obliger 1’individu a s’abstenir de tel
soi-disant « vice » n’intéressent pas plus les individualistes que les
propagandes qui visent & amener, par suggestion, les individus .a renoncer a
telle « passion ». Les Individualistes veulent la vie passionnée, ardente,
surabondante en expériences de toutes sortes, dionysiaque ; ils ne la veulent
pas rétrécie, étriquée, mesquine, piétre. Ils veulent 1’ivresse, non point la
tristesse de la vie. IIs veulent s user, non point se rouiller. Ils ne veulent pas
plus étre des « chastes » ou des « abstinents » — ¢’est-a-dire des apeurés de la
vie qui redoutent I’expérience ou 1’aventure — que des « débauchés » ou des
« 1ivrognes » — c’est-a-dire des déséquilibrés impuissants a apprécier
I’expérience ou a hasarder I’aventure. S’assujettir a I’abstinence ou étre le
serf de la débauche sont des gestes anti-individualistes par excellence,
puisque c’est, dans les deux cas, se conduire en esclave.

101) L’éducation de la volonté.

On n’a pas résolu le probléme de I’éducation individuelle en amenant
quelqu’un a s’abstenir du jus fermenté de la vigne ou d’alimentation carnée
(abstention des plus utiles lorsqu’il s’agit d’un régime de malades ou
d’anormaux). On a fait, au contraire, un grand pas vers sa solution en
exergant 1’étre individuel a éduquer sa volonté, a discerner entre ce qui est us
et ce qui est abus dans la consommation des produits de la nature, entre ce
qui est capable et ce qui est incapable de rendre plus parfaite, donc plus
appréciable, sa jouissance de vivre. Qui donc meénera campagne, non pour
I’abstention, mais pour I’éducation de la volonté de détermination
individuelle ?

L’abstention — soit sous I’aspect contrainte, soit sous 1’aspect suggestion
— ressort de la méthode coercitive. « Tu dois t’abstenir parce que c’est la loi
» ou « tu dois t’abstenir parce que suggestionné grace a des statistiques ou a
des démonstrations, lesquelles, s’étayant sur des consommations abusives de
certains produits de la nature, font fi des facultés d’adaptation individuelle »
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— cela revient au méme. Les Individualistes veulent que dans le domaine de
I’activité cérébrale, comme dans celui du travail musculaire, 1’étre
individuel, décide non d’aprés des dogmes scientifiques ou des formules-
types, mais — sa volonté éduquée — selon son tempérament, ses aptitudes, ses
golits, ses aspirations. Les Individualistes veulent que, le pour et le contre
entendus et pesés, 'unité humaine détermine par et pour soi-méme ses
besoins.

102) La question des stimulants.

Ce qui vient d’étre exposé relativement aux « besoins factices »
s’applique également aux « stimulants ». De temps immémorial on a saturé
d’engrais les terres dont la qualité arable laissait a désirer ; on suralimente le
cheval qui doit fournir une plus longue course qu’a 1’ordinaire ; et n’importe
quel mécanicien sait que pour augmenter le rendement d’une machine a
vapeur, il suffit de jeter un combustible plus abondant dans la chaudiére.

Un laboureur soigneux ne s’abstiendra pas de fumer ou d’engraisser sa
terre, il prendra garde de ne pas I’épuiser. Le propriétaire du cheval ne
renoncera pas a 1’excitant de la suralimentation, il veillera a ce que sa béte
n’en ressente pas de dommages ; le mécanicien n’épargnera pas le charbon,
mais il sait dans quelles limites la machine dont il a charge peut étre
surmenée.

Il en est de méme lorsque pour manifester une activité plus vive, plus
intense, I’organisme humain, dans son ensemble ou dans certaines de ses
fonctions, exige d’étre stimulé. Il ne s’agit pas de renoncer peureusement
aux stimulants, de s’en abstenir craintivement. Pour les individualistes, la
question réside tout entiére dans les considérations suivantes :

Est-ce parce qu’il s’y est déterminé et non parce qu’il y est contraint,
que l'intéressé fait usage de stimulant ?

Est-ce que le stimulant adopté cadre avec sa capacité d’assimilation,
son goiit, le but de jouissance qu’il poursuit ?

Est-ce que I'emploi du stimulant choisi n’absorbe pas, ne régente pas,
ne maitrise pas [’activité vitale de ['intéressé ; est-ce qu’il n’abolit pas sa
puissance de discernement individuelle ?

Telles seront les préoccupations des individualistes chaque fois qu’ils se
trouveront en face du probléme des stimulants ou des excitants.

Quant a leur abstention, considérée comme méthode et non point
comme moyen thérapeutique, elle leur apparaitra, toujours, a eux
individualistes, comme de nature a restreindre en 1’étre individuel 1’'usage de
ses facultés de volition, de choix ; comme de nature a restreindre 1’intensité
de sa vie, donc comme un « régime d’esclaves ».

103) Anti-autoritarisme d’abord.
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Les Individualistes ne nient point I’utilit¢ de régimes alimentaires
spéciaux, au point de vue thérapeutique. Ils pensent qu’il est utile de « savoir
respirer » et que la culture physique n’est pas a négliger. En général, ils sont
en faveur d’une vie simple, exempte de superflu, d’ou sont bannis besoins
artificiels et habitudes asservissantes, a condition que ce soit I’individu qui
détermine lui-méme ses besoins et ses habitudes. Une alimentation mixte,
mais modérée quant a la viande, de I’eau, et de I’air en quantité, voila ce qui
leur semble étre la base naturelle de toute hygiéne individuelle normale.

Un individualiste anarchiste ne peut étre un intempérant. Il n’est pas
alcoolique, par exemple. Il ne fait pas plus d’excés de table que d’excés
intellectuels. Mais il ne s’interdit pas, sur la question du végétarisme, de
I’hydrothérapie, de 1’alcool considéré comme aliment ou autres sujets
controversés, d’entendre les deux sons de cloche.

Ce que I’'Individualiste veut trouver en son camarade, ce n’est pas
I’abstinent, mais I’antiautoritaire, ’homme de liberté, le pratiquant d’une
réciprocité consentie. Et c’est la philosophie de I’anti-autoritarisme qu’il est
intéressant de voir passer dans sa vie avant celle du végétarisme ou de
n’importe quelle autre thérapeutique en isme. L’individualisme anarchiste
n’est pas une collection de théorémes géométriques, de recettes culinaires ou
de bains-douches, il faut bien s’en convaincre.

Aprés tout il est une masse de gens, les uns ayant passé par les grandes
écoles, les autres, sportsmen fervents, fidéles du tub, végétariens
intransigeants, buveurs d’eau filtrée, hygiénistes indécrottables, qui trouvent
que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. Tout en se portant
bien et en respirant avec systéme, ils n’ont jamais eu un sursaut de révolte
contre 1’autorité effective : ils acceptent méme trés bien d’en étre les agents
ou les exécutifs : nombre d’entre eux sont des moralitéistes insipides autant
que dangereux, des dénonciateurs méme. Nous avons lu dans les journaux
des histoires de multimillionnaires qui se vétent de tissus ultra-hygiéniques,
chaussent des sandales, ne fument pas et, pour éviter la calvitie, ne portent
pas de coiffures ; cela ne les empéche pas, les bougres ! de faire des coups de
bourse.

Lorsqu’un révolté fait de la propagande « hygiénique » — culture
physique, antialcoolisme, végétalisme, antitabagisme — il est rare qu’il trouve
levées contre lui les forces organisées d’autorité ou d’exploitation. C’est si
rare méme qu’on n’en connait point d’exemple contemporain. Mais qu’un
individualiste, point abstinent du tout et omnivore, se mette a distribuer le
moindre tract « subversif » et voici qu’a I’instant méme les chiens de garde
de la société se dressent, les crocs découverts.

On est bien obligé de conclure que 1’organisation autoritaire et
capitaliste de la société actuelle ne redoute pas I’hygiénisme.
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9. Volonté de vivre et Volonté de se reproduire. La propagande
individualiste.

104) La « volonté de se reproduire. »

L’individualiste anarchiste ne veut pas seulement vivre : il veut aussi se
reproduire. Notre Individualiste n’est pas seulement un « individualiste » au
sens réel et profond du terme : il se double d’un propagandiste.

Tous les étres veulent vivre et luttent pour la vie : c’est ce qui constitue
ce qu’on appelle I’instinct de conservation. Un organisme qui refuserait de
vouloir vivre, qui n’affirmerait pas sa « volonté de vivre » pourrait étre a
juste titre considéré comme un organisme dégénéré, malsain, anormal. Plus
on monte dans I’échelle des organismes vivants et plus cette volonté de
vivre, de fuir la mort, se manifeste de fagcon complexe. Chez les humains,
elle se montre sous une foule de formes, dont les détails varient en rapport
des races et méme des individus, selon le degré de développement qu’a
atteint leur mentalité.

Mais les organismes vivants, sains, veulent non seulement vivre, ils
veulent encore se reproduire, c¢’est-a-dire perpétuer conserver leur espéce.
Nous n’en chercherons point les raison profondes : ce livre n’est pas une
thése de biologie. Il s’agit d’une de ces tendances cosmiques fondamentales
dont I’origine, la persistance et la répercussion ne sont pas encore expliquées
intégralement et qui ont place parmi les assises du « ce qui est ». Nous nous
contentons de constater, sans crainte d’étre contredit, que tout organisme
sain veut se reproduire : que I’organisme vivant qui ne veut pas se reproduire
est assimilable a I’organisme qui ne veut pas vivre ; qu’il est incomplet,
malade ou corrompu.

Parmi les hommes, les « Individualistes » les plus qualifiés ont cherché,
sinon a se créer des disciples, a s’entourer d’un cénacle (et c’est encore a
vérifier), en tout cas, a répandre leurs écrits, autrement dit & s’assurer une
postérité intellectuelle. Qui agit ainsi manifeste sa volonté de se reproduire
intellectuellement ou spirituellement.

Or, chez les humains, si complexes, surtout chez ceux doués d’une
activité cérébrale prononcée, la volonté de se reproduire génésiquement se
double de la volonté de se reproduire intellectuellement, laquelle. surpasse
souvent la premiére. Et de méme que les conditions de notre nature entourent
de jouissance voluptueuse, de satisfaction nerveuse, irréfléchie, 1’acte sexuel
de reproduction, elles accompagnent de jouissances cérébrales, réfléchies,
voluptueusement aigués, 1’acte de reproduction intellectuelle. Il y a analogie
absolue.

D’ailleurs que représentent, bien considérés, tous ces termes dont nous
nous servons : intellectuel, cérébral, sexuel, génésique : des images, des
illustrations, des balbutiements, trés vraisemblablement des plans, des
aspects d’une méme raison d’étre, d’une méme complexion dont les

85



divergences proviennent de I’angle ou nous nous plagcons pour envisager
chacun d’eux.

Pourquoi les larmes de I’homme de science incompris ? Les
lamentations de I’artiste méconnu ? Les soupirs de I’écrivain ignoré ? Les
inquiétudes du propagandiste délaissé ? Les angoisses du prophéte méprisé ?
Orgueil ? Ambition ? Plus que cela, des affirmations de leur volonté de se
reproduire, de leur crainte de ne pas se survivre en d’autres étres.

105) Théorie de la propagande individualiste anarchiste

La « propagande » n’est pas autre chose que I’affirmation du désir
normal de nous retrouver en autrui, de laisser une descendance qui nous
continue ou nous compléte au moins en quelques points, moralement ou
intellectuellement ; de nous entourer d’une ambiance de vibrations
sympathiques a nos aspirations, a nos tendances. Elle est la résultante
logique de notre fonction d’étres sociables.

On ne se rend généralement pas compte, dans les milieux qui ignorent le
pourquoi et le comment de la propagande individualiste, des raisons qui la
font s’adresser a tous indistinctement.

D’abord, les individualistes n’entrevoient nullement « dans un avenir
indéfini, une humanité parfaite devenue absolument juste par 1’équivalence
de toutes les consciences. »

Rien, au contraire, ne leur ferait davantage horreur qu’un milieu ou
toutes les consciences s’équivaudraient ; la variété dans les expériences
individuelles risquerait fort d’y étre absente, puisque tous les composants de
ce milieu se répéteraient moralement.

Ils ne disent pas non plus que tous ceux qu’ils croisent sur leur route
sont aptes a vivre sans lois écrites. Ce que les individualistes prétendent et
affirment, c’est que I’aptitude a la « vie libre » n’est pas uniquement
I’apanage des classes cultivées ; celles-ci, d’ailleurs, si elles se passent de loi
écrite pour régler leurs différends — et la lecture de la chronique des
tribunaux suffit & démontrer le contraire — ne se font point faute d’y avoir
recours a 1’égard de ceux qu’elles n’estiment pas de leur bord.

Dans la masse sommeillent, ignorantes, nombre d’individualités
capables de s’adapter a une existence libérée de I’entrave des conventions et
des préjugés sociaux — individualités qu’il ne s’agit que de réveiller, par le
verbe ou la plume, pour qu’elles se révélent a elles-mémes.

C’est pour « sélectionner » ces individualités qu’intervient toute une
forme de la propagande individualiste : conversations individuelles, petites
causeries, conférences ¢éducatives, brochures, journaux, tracts, qu’on
colporte, qu’on distribue, qu’on glisse dans les poches, qu’on jette dans les
boites aux lettres, qu’on dépose dans les lieux publics, qu’on colle sur les
murs, qu’on expédie 1a ou il semble qu’un écho y répondra.
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Une fois sélectionnés, ces « individualistes » qui s’ignoraient — tout «
gens du commun et incultes » qu’on les catalogue — sont aussi capables, dans
leur vie de tous les jours, de se passer de codes et de juges que les « cultivés
». Et méme mieux, car ils ne font pas de la question économique leur
exclusif souci, leur préoccupation de la liberté rejetant au second plan celle
du bien-étre.

L’individualisme anarchiste est pour tous ceux que leur tempérament, ou
leurs conclusions, ou leur conception de la vie ménent ou incitent a étre des
individualistes.

Par la suite, un tri se produit : les inadaptés a I’individualisme font
fausse route, ou s’en vont ailleurs. Les adaptés demeurent.

Mais « adapté » au concept individualiste signifie « inadapté » au
contrat social : celui-ci est basé sur le fait que 1’autorité est utile et
indispensable au bon fonctionnement du milieu social, y compris ceux de ses
composants qui n’en ressentent pas le besoin.

Ce sont donc bien des inadaptés que la propagande des individualistes
cherche a susciter parmi tous ceux que la diffusion de leurs idées intéresse.
Autrement dit des étres qui, forcés de demeurer dans la société, n’y
appartiennent par aucune fibre de leur cceur, aucune cellule de leur cerveau.

106) La propagande vraie.

Jamais cause n’a profité du mensonge. Jamais surenchére n’a ennobli
une théorie. En quoi peut bien, a ce point de vue, consister la propagande
vraie, celle qui permet de se retrouver plus tard, face a face avec ceux qui
vous ont entendus, sans crainte de se voir reprocher de les avoir dégus ou
dupés comme un charlatan de foire villageoise ?

En tout premier lieu, il est essentiel de reconnaitre que ’existence d’un
milieu social ou les individualistes anarchistes pourraient évoluer a 1’aise
n’est réalisable ni demain, ni aprés-demain. Aussi ne peuvent-ils que tracer
des directives, planter des jalons, indiquer les résultats de leurs expériences.

En avouant cela, simplement, loyalement, la propagande individualiste
ne décevra personne. Elle se différenciera de certaines propagandes qui lui
sont nettement antagonistes et qu’un moment on avait pu croire voisines.
Selon la formule traditionnelle, 1’état de choses dont nous souhaiterions
I’avénement ignorerait non seulement économiquement, mais encore
intellectuellement et éthiquement 1’autorité et 1’exploitation sous tous leurs
aspects.

Or, cet état de choses sous-entend une éducation préliminaire
individuelle, ¢’est-a-dire la formation d’individualités qui ne veulent ni user
de D’autorité ni la subir — ni exploiter ni étre exploités. Le mouvement
individualiste anarchiste n’a donc rien de commun avec les mouvements
dont les initiateurs trompent ceux qu’ils cherchent a attirer en faisant luire a
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leurs yeux on ne sait quel mirage de milieu transformé magiquement a coups
de décrets.

Rien a attendre en fait d’humanité « nouvelle » sans une « nouvelle »
mentalité des hommes.

La propagande individualiste fera comprendre que nul n’étant obligé de
se déclarer débarrassé de tel ou tel préjugé, il est inconséquent pour
quiconque prétend 1’étre, de ne pas admettre que ses proches profitent les
premiers de ses déclarations.

Que le camarade qui préconise ou défend les idées d’ « amour libre »,
par exemple, s’attende a ce que les siens prennent au pied de la lettre ses
vues a ce sujet.

Que le partisan de la « libre-discussion » s’attende a voir ces
conceptions les plus chéres contestées a son foyer et qu’il ne réserve pas
pour le dehors seulement une tolérance qu’ignorent ceux qui I’entourent.

La propagande individualiste proclamera avec force que le moindre acte
en désaccord avec nos paroles ou nos écrits diminue ou affaiblit cette
intérieure source d’énergie, qui seule permet de résister a la pesée d’une
société dont la morale consiste essentiellement a agir autrement qu’on écrit,
qu’on parle ou qu’on sent.

107) Les procédés et les résultats de la propagande individualiste.

Il y a, nous l’avons vu précédemment, toutes sortes de fagons
d’accomplir la propagande individualiste. Et cela dans tous les milieux, en
commengant — cela va sans dire — par ceux qu’on dénomme avancés, et qui
sont si lents & se déplacer.

Entre plusieurs procédés de propagande, I’individualiste choisit sans
hésiter celui qui cadre davantage avec son tempérament, sa nature, sans souci
pour la clientéle, Peu importe si, en 1’accomplissant, il choque les idées
recues en la matiére. Il s’y livre parce que cela lui plait. Et non pas pour se
conformer a un programme d’activité collectif, Tant pis pour les pavés qu’il
jette dans la mare aux grenouilles.

N’est-ce pas d’ailleurs a cette forme de propagande que nous devons le
peu de lumiéres, le peu d’auto-conscience que nous possédons ?

Nous hésitions sur la voie a suivre, nous éprouvions des aspirations
vagues, nous exprimions des souhaits mal définis. Nous balbutiions et nos
gestes étaient chaotiques. Un inconnu,. un jour, nous a remis une brochure —
ou le titre d’un journal ou celui d’un livre a frappé nos yeux — ou bien nous
avons entendu parler un camarade dans une réunion ou nous nous étions
peut-étre rendus pour faire plaisir a un voisin. Et voici qu’une lueur a jailli
dans les ténébres ou se débattait notre intelligence. Un mot a porté, une
parole nous a frappés. Peu & peu, nous nous sommes révélés a nous-mémes.
Nous sommes devenus des en dehors, des sélectionnés, des inactuels, des
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négateurs d’archies des contempteurs de cruties, des individualistes
anarchistes enfin.

Vous souvenez-vous de la flamme qui nous consumait alors ?

Nous brilions du désir de vivre — de vivre tout notre saoul intellectuel.
Nous ne nous lassions pas en ce temps-la d’acquérir des connaissances.
L’aube nous trouvait souvent penchés sur un livre, tachant de comprendre ce
qui nous était encore difficile a assimiler. Nous vivions et, sans faire d’effort,
nous communiquions la vie autour de nous. Sans nous en rendre compte,
pour ainsi dire. Nous découvrions toujours quelqu’un, quelque part, a qui
transmettre une brochure ou un exemplaire de journal, Nos poches étaient
bourrées de petits tracts et elles ne le restaient jamais longtemps.

Quelle intensité de vie !

Non point vie intense aprés tout, vie normale.

Tout étre sain, je I’écrivais plus haut, est déterminé a se reproduire. Tout
étre sain, intellectuellement parlant, est déterminé a se reproduire
intellectuellement. C’est ainsi que 1’espéce psychologique que nous
constituons perpétue son existence.

Aux unités qui tombent, inaptes a continuer I’effort qu’exige notre vie
en marge de la société — intérieurement tout au moins — se substituent des
unités jeunes, bouillantes, enthousiastes, infusant un sang nouveau a
I’espéce.

Il n’est pas exact de prétendre que la propagande individualiste ne porte
pas de fruits.

Il est impossible de prévoir ou peut atteindre une brochure, un
exemplaire de journal distribué. A I’heure méme ou nous nous lamentons sur
le peu de résultats de nos efforts, quelqu’un a mille lieues d’ici se libére
peut-étre d’un préjugé, grace a la lecture approfondie d’un tract laissé six
mois auparavant sur la banquette d’'un wagon de chemin de fer d’intérét
local.

Sans doute, de ce qui est semé, beaucoup est gaspillé, perdu — mais non
la totalité. Un pourcentage demeure qui germe et vient a maturité.

On reproche a la propagande individualiste de ne pas s’adresser a la
foule. Elle s’adresse, c’est vrai, a chaque unité dans la foule qu’elle peut
atteindre. Et il est exact qu’elle attire ou repousse celui qu’elle vise. Mais il
en est de méme de toute propagande — toute suggestive qu’elle soit — méme
de celle qui proclame I’abolition de la douleur universelle dés que chacun
produira selon ses forces et consommera suivant ses besoins.

« L’individu s’appartenant en premier lieu »... Cette conception de
I’unité sociale gagnant de proche en proche, il est évident que la tournure
d’esprit générale s’en trouverait du tout au tout modifiée. La difficulté est
que le nombre des E&tres humains disposés a recevoir et a réaliser
intégralement ce concept est restreint.
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S’accroitra-t-il ? La planéte verra-t-elle jamais son sol foulé par une race
d’individus s’appartenant d’abord, en toute réalité, — corporellement,
intellectuellement, économiquement ? La phase historique actuelle est-elle
favorable a 1’éclosion des tempéraments voulus ? Esquisser une réponse
serait cavalcader dans I’hypothétique. Et c’est ce qui déplait par-dessus tout
a I’individualiste.

Nous n’avons effleuré ce sujet, d’ailleurs, que pour indiquer qu’il serait
facile, si nous voulions, de déclamer sur la future Cité de liberté. Les
formules ne manqueraient pas. Mais 1’individualiste n’exploite pas la société
a venir.

Il préfére trouver sa satisfaction en ceci — c’est, que disséminés tout a
travers la société, une espéce d’hommes existe qui « tendent a s’appartenir
en premier lieu ».

Et cela malgré I’hostilit¢ et les persécutions du reste de leurs
congéneéres. Et cela grice a une propagande qui aboutit inévitablement, un
jour ou I’autre, a sélectionner les individualistes qui s’ignorent.

108) Le péril médiocratique et les deux propagandes.

Ce n’est pas d’hier que date le péril réactionnaire et faire contre ce péril
le bloc de tous les éléments avancés — des républicains aux anarchistes —
n’est ni nouveau ni inédit. Le péril clérical date de toujours et, pour y faire
face, on sait quelle activité ont déployée jadis les loges, les associations
libres-penseuses, leurs propagandistes et leurs journaux. Le péril social-
communiste lui-méme n’est pas d’invention récente : il y a beaux jours que,
sur différents tons, on entend dénoncer le danger imminent du socialisme
sous sa triple forme : étatiste, communiste, dictature de classe.

Il est un péril plus grave que tous ceux que je viens d’énumérer : le péril
médiocratique.

Et d’abord, si les termes médiocratie et médiocratique s’entendent
d’eux-mémes — la médiocratie, c’est le régne, le régime, la domination des
médiocres — qu’est-ce que le médiocre ? L homme médiocre, c’est ’homme
moyen, indifférent, apathique, moins qu’ordinaire peut-étre. C’est I’homme
qui craint I’originalité combattive, I’initiative coliteuse ; qui a horreur de la
passion qui absorbe, de I’effort qui consume, de la spontanéité qui exalte, de
I’aventure qui forge le caractére, de I’imprévu qui aiguise les organes de la
perception. Le médiocre, ¢’est I’homme qui n’est déterminé ni par les forces
qui élévent, ni par celles qui abaissent ; qui accepte volontiers d’étre un
meneur, pourvu qu’il ne dépasse pas la mentalité de ceux qui le placent a
leur téte, — ou d’étre un mené pourvu que celui qui le méne ne 1’effraie pas
par la hardiesse de son tempérament ou l’irrégularité de ses conceptions.
L’homme médiocre est toujours prét a s’enrdler, a s’immatriculer, a
s’encarter pourvu qu’on ne I’effraie pas par des conditions d’affiliation trop
séveres. Il est prét a coopérer a n’importe quelle tentative destinée a
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améliorer son sort, pourvu que cette tentative ne I’oblige pas trop a réfléchir
ou a coopérer trop activement ou trop ostensiblement. Il n’est point trop
vertueux et il n’est que modestement vicieux. Il reste en toutes choses... un
médiocre.

Réaction, cléricalisme, social-communisme, sont des aspirations de
médiocres, des régimes de médiocrité convenant admirablement a quiconque
consent a étre la dupe, I’instrument ou I’exécutif des privilégiés au point de
vue de la fortune, de la hiérarchie religieuse ou de la direction de
I’organisme social. S’y attaquer uniquement, c’est faire de ’empirisme
vulgaire, c’est négliger la cause primordiale et fondamentale : la médiocrité.
A T’horizon un danger monte, telle une marée menacante, un danger plus
pressant, plus immédiat que la réaction, le cléricalisme et le social-
communisme, parce qu’il les contient tous — c’est le péril médiocratique. Il
n’est pas un individualiste qui ne demande qu’on fasse campagne contre la
médiocrité, — la médiocrité intellectuelle, artistique, politique, religiceuse,
syndicaliste, socialiste, communiste, révolutionnaire, voire anarchiste —
contre la pauvreté des visions individuelles et I’insuffisance des propagandes
d’idées. Il n’est pas un individualiste qui ne demande qu’on séme a la volée
les concepts originaux, les perspectives étranges, les pensées qui
déconcertent, les opinions qui exaspérent, les théses qui désorientent.

Il y a toujours eu et il y aura toujours deux sortes de propagandes. Celles
qui poussent les unités humaines a sortir de leur médiocrité en proposant a
leur intelligence des sujets propres a exciter chez eux 1’étude ou la réflexion,
a susciter en eux le désir de savoir, le besoin d’expérimenter, I’amour du
nouveau, la haine des sentiers battus. Il y a aussi celles qui entretiennent
chez ceux qu’elles atteignent la banalité des désirs, 1’exiguité des
perspectives, le terre a terre dans les revendications. C’est grace a celles-ci
que « retour de la réaction », « réveil du cléricalisme » et avénement du
social-communisme sont possibles. A ceux qui se sentent étouffer sous la
chape d’apathie ambiante de discerner, parmi les mouvements qui sollicitent
leur sympathie, ceux qui leur paraissent de nature a endiguer le péril
médiocratique.

10. L’Individualiste anarchiste comme réagisseur et comme
réfractaire

109) Théorie de la réaction individualiste au sein du milieu

Parce que [I’individualisme anarchiste n’est pas uniquement une
philosophie, un systéme une méthode une attitude, parce qu’il est en outre et
par dessus tout « une vie et une activité », I’individualiste se trouve
immédiatement en contradiction, en opposition avec le milieu social et cela,
violemment, quoi qu’il fasse.
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Le rejet sincére de toute autorité extérieure, de toute exploitation, pose
un probléme qu’il faut résoudre tous les jours, a toutes les heures, a moins de
se laisser entrainer par le courant des compromissions, perdre toute volonté
de résister a I’oppression ou vivre en perpétuelle contradiction avec ses
opinions.

La réaction au sein du milieu ou la rupture d’équilibre en un milieu
donné constitue trés probablement la forme élémentaire de la vie, dans tous
les cas sa manifestation incontestable. Dans un milieu donné, répétons-nous,
que nous supposerons idéalement uniforme, apparait un bouillonnement, une
agitation, une fermentation. C’est un signe de réaction, le symptome d’une
forme de vie autre que celle du milieu : il y a rupture d’équilibre. Or, cette
vie s’affirmera dans et par la lutte qui va désormais se livrer entre I’ambiance
réfractaire, apathique, et cette activité nouvelle. Ne 1’oublions pas, en effet,
vivre ¢’est combattre, ¢’est batailler, c¢’est s’affirmer et 1a ou la lutte cesse, la
vie et le mouvement cessent aussi.

110) Persistance de la lutte contre I’uniformisme et le conformisme.

La lutte ne cessera jamais.

Et jamais, heureusement, le régne de I’uniformité ne s’étendra sur la
terre, stagnant, monotone et mortel.

Il y aura toujours des protestataires, des révoltés, des réfractaires, des
isolés.

Il y aura toujours des hors-société, des outlaws, des récalcitrants, des
critiques, des raisonneurs, des négateurs.

Il y aura toujours des étres qui aimeront et qui hairont vigoureusement.
Il y aura toujours des passionnés, des non-conformistes, des perturbateurs,
des protestataires.

Il y aura toujours des amoraux, des alégaux, des asociaux. Il y aura
toujours des antiautoritaires.

Les légendes qui nous restent des temps préhistoriques montrent que
’Age d’or connut des mécontents et que toute 1’ambroisie de 1’Olympe ne
suffit pas a endormir Prométhée.

Et dans tous les temps il se trouva quelqu’un pour réagir contre
I’opinion ou la tyrannie du plus grand nombre.

La planéte n’est pas encore assez vieillie ni 1’élément vital épuisé au
point d’avoir anéanti 1’énergie de résistance individuelle chez tous les étres.
Et il est probable que la terre accomplira bien des révolutions autour du
foyer solaire avant qu’il en soit ainsi.

C’est la plus consolante des pensées qui nous demeure alors qu’ont fait
défaut toutes les ressources sur lesquelles nous étions plus ou moins en droit
de compter, alors que se sont évanouis nos illusions ou nos enthousiasmes,
alors que nous restons seul ou a peu prés sur la route.
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L’Individu réagira toujours contre la dictature, 1’Unique n’acceptera
jamais la domination de la multitude et ’Homme seul ne se laissera point
absorber par I’ensemble.

L’ Artiste ne prostituera jamais sa vision individuelle au gott de la foule,
aux traditions de I’école ; le Poéte ne sacrifiera pas son inspiration a la
mentalité du milieu ; le Savant ne se laissera pas imposer silence par les
préjugés scientifiques.

Ceux qui placent la liberté avant le bien-&tre ne feront jamais route avec
ceux qui sont toujours préts a aliéner un peu ou beaucoup de leur
indépendance pour un plat de lentilles ou une écuelle de soupe.

Ceux dont la grande affaire est la sculpture de leur statue intérieure ne
marcheront point de conserve avec ceux dont le but ne dépasse pas la
transformation extérieure du milieu social.

L’Artisan ne s’inclinera pas devant 1’ouvrier, le producteur machinal,
I’automate de I’atelier ou de I’usine. Il ne renoncera pas & douer de son
originalité personnelle I’objet qui sort de ses mains pour adopter on ne sait
quel étalon vulgaire de production commune.

L’Initiateur ne baissera pas pavillon devant le vulgarisateur. Ni
I’Educateur devant I’instructeur. Ni le Chercheur devant le gardien de
formules. Ni le Découvreur devant le marchand de routine. Pas plus que
I’Expérimentateur devant le détenteur de vérités officielles.

Les Amants fouleront toujours aux pieds les conventions établies en fait
de morale sexuelle.

Et le Courageux refusera toujours de produire pour le fainéant. Et le
Créateur se méfiera du parasite. Et le Fier dédaignera I’aide du rampant.

Et I’Exploité sera jusqu’au bout I’irréconciliable ennemi de qui
I’empéchera de recueillir en entier le fruit de son effort a lui, quels que soient
le nom de I’exploiteur, le déguisement de 1’accapareur ou du privilégié :
Capitaliste, Administrateur, Collectivité, Communauté, Groupe.

L’Individualiste Anarchiste ne se laissera jamais dominer. Il ne se
laissera point séduire par la perspective du mieux étre économique.

Il ne se laissera point enrdler parmi les partisans du « moindre effort et
plus de dépendance ».

On ne le trouvera jamais parmi les petits bourgeois qui cherchent dans la
résolution de la « question du ventre » a dissimuler leur incapacité de tenter
de résoudre leur question individuelle — d’affronter la vie avec ses risques
moraux, économiques, intellectuels, pourvu qu’il y ait équité au point de
départ.

L’Individualiste Anarchiste placera toujours a la base de sa vie, de son
activité, de sa propagande le fait individuel. Il n’acceptera jamais qu’on
puisse lui demander un compte quelconque de ses actes privés dont il veut
demeurer 1’unique appréciateur.

C’est ce qui constitue sa raison d’étre.
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C’est ce qui le met en état constant de légitime défense contre tout
régime impliquant sacrifice de 1’unité a la pluralité sociale, méme si de ce
sacrifice résultait un bénéfice économique.

Car quiconque se laisse dominer sans opposer de résistance, car
quiconque aspire a dominer ne saurait étre un individualiste.

C’est pourquoi, pour les individualistes anarchistes, la lutte ne cessera
jamais.

111) Réagir ou périr.

Tout milieu constitue une force d’inertie, de conservation, une réserve
de stagnation qui s’oppose instinctivement, pour ainsi dire, & n’importe
quelle tentative novatrice. Tout milieu abhorre d’étre dérangé dans sa lente
décomposition. Malheur a ceux qui troublent sa quiétude, qui se mélent
d’entraver ou de précipiter la marche de son anéantissement graduel : toutes
les énergies latentes, secouées, excitées, irritées, se retrouveront pour
s’efforcer d’engluer, d’étouffer, d’assimiler I’impudent trouble-féte.

L’individualiste réagira ou périra. Point d’issue. Ou il résistera, ou bien
il sera englouti. Ou sa voix et ses gestes retentiront, s’affirmeront,
détonneront ou bien sa voix s’éteindra dans le brouhaha commun et il
accomplira les gestes de tout le monde. Ou, comme tout le monde, il
acceptera bénévolement le soi-disant contrat social et la soi-disant solidarité
universelle imposés par la force des habitudes et la violence des dirigeants ;
ou bien, se rebellant, il défendra et soutiendra son droit individuel a la
négation de ces prétendus, de ces obligatoires contrats de solidarité. Ou bien
il ne sera qu’un numéro, enrégimenté dans la masse, ou bien il s’efforcera
d’étre soi-méme, de disposer de son sort. Et parce qu’il rejettera la solidarité
universelle, il sera normalement amené a accomplir des gestes que ne saurait
admettre ou que réprouvera le contrat social.

L’individualiste anarchiste ne se retire pas du monde : c’est dans le
monde qu’il affirme son existence, qu’il tente de vivre sa vie. Il ne piétinera
pas sur place, attendant avant de risquer un pas de plus sous I’orme du
devenir que la multitude des arriérés vienne le rejoindre. Piétiner, c’est
reculer, c¢’est avoir perdu la bataille avant qu’elle commence, c’est s’avouer
vaincu d’avance. L’individualiste se rend parfaitement compte qu’une
grande partie de ses semblables appartient intellectuellement ou moralement
a des espéces qui ont « fait leur temps », inaptes psychologiquement a la
conception et a la réalisation d’une vie libre. Il ne s’attardera pas, disons-
nous, dans les piéges d’une sensiblerie inexcusable : quel leurre pitoyable,
quel mensonge que cet amour qui embrasse tout le genre humain et qui, mis
a I’épreuve, n’aime personne !

112) La vie et la Société.
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La principale objection qu’on oppose aux individualistes anarchistes qui
veulent vivre leur vie, malgré ou méme contre la société, c’est que toutes
phrases de rhétorique laissées de co6té, et qu’ils le veuillent ou non, ils font
partie intégrante de cette société qu’ils nient et sans laquelle d’ailleurs, ils ne
sauraient subsister.

Pas plus que le magistrat, le petit commercant ou la prostituée,
I’individualiste n’est hors du milieu. Il est en dedans de la société, disent-ils,
Il savoure les mémes joies et éprouve les mémes souffrances que les autres
hommes. Il consomme la production d’autrui et produit pour la
consommation d’autrui, Méme, il ne peut se passer de I’effort des autres
hommes, alors que les autres hommes peuvent trés volontiers se passer de
son effort. Les fonctions qui conservent et perpétuent 1’espéce, il les
accomplit de la méme facon que les autres. Rien ne le différencie, somme
toute, de ses semblables.

A premiére vue, ce raisonnement parait difficilement attaquable. A la
réflexion, on s’apercoit qu’il rapporte a la société des choses qui relévent
simplement de la Vie. On confond trop la Vie avec la société. On ne veut pas
faire attention que la Vie est plus que la société. On parait ignorer que des
organismes vivants, trés complexes, subsistent trés bien sans société, On ne
sait plus que les hommes eux-mémes ont pu subsister sans étre organisés en
société.

Se mouvoir, respirer, assimiler, désassimiler, se reproduire, etc.., sont
des phénoménes qui n’ont aucun rapport avec 1’existence d’une société,
congue de fagon quelconque. C’est d’eux dont dépend le Milieu et non eux
qui en dépendent.

Ce qu’il serait exact de dire, c’est que les hommes actuels ne congoivent
pas la vie sociale ou individuelle sans la société telle qu’elle fonctionne
actuellement, sous leurs yeux. Mais, par rapport a la Vie, la société est une
artificialité, un surajouté. Des sociétés ont disparu et cela n’a pas empéché la
Vie de continuer. Des continents méme se sont effondrés et la Vie a persisté
sans le moindre arrét.

Eh bien, c’est chose entendue ; pour se développer, pour croitre,
I’individualiste le plus farouche a eu besoin de la « société ». Il en a eu
besoin & un age ou son tempérament n’avait pas eu la possibilité de
s’affirmer, ou il ne pouvait ni raisonner ni formuler une appréciation
quelconque.

Plus tard — et peu en importe le motif — il a été amené a devenir un
négateur d’autorité et d’exploitation. Parce qu’il s’est trouvé en présence
d’un contrat social basé essentiecllement sur I’autorité et 1’exploitation,
s’ensuit-il qu’il soit redevable a un titre quelconque a 1’organisation qui le lui
a imposé ?

Qu’est cette organisation, d’ailleurs ?

95



3

Un ensemble de faits et d’institutions destiné a maintenir 1’étre
individuel en sujétion constante, a le parquer dans 1’enclos des conventions
morales et des servitudes économiques.

Dans tous les temps et dans tous les lieux, il est vrai, des membres de la
société se sont révoltés contre le contrat qu’elle leur imposait, tantot
intellectuellement, tant6t moralement, tantét économiquement : — les
individualistes anarchistes ont, quelques-uns, profité de ce qu’avaient
accompli ou écrit ces ancétres ou ces précurseurs ; ils ne leur sont en rien
redevables ; n’ont-ils pas trouvé en leur activité — ces pionniers — la seule
récompense qu’ils fussent en droit d’attendre ?

La société ! mais si nous ne nous abusons, ce sont les usines, les prisons,
les casernes, les habitations ouvriéres, les taudis, les maisons de prostitution,
les assommoirs, les tripots, les fabriques de gaz asphyxiants, les magasins de
luxe.

La société ! mais ce sont les €lus, les électeurs, les juges, les gendarmes,
les fonctionnaires, les exploiteurs, les exploités, tout ce qui veut vivre aux
dépens d’autrui et tout ce qui laisse autrui vivre a ses dépens.

La société ! mais c’est la foule qui bat des mains au moment ou passe un
défilé de mutilés de la derniére hécatombe ; c’est la longue théorie des
meurt-de-faim qui font queue a ’entrée des asiles de nuit ; c’est celui qui ote
son chapeau lorsque passe un corbillard ou ne va au cirque qu’a condition
qu’il y ait au programme un numéro sensationnellement périlleux.

Et a cette société-1a, I’individualiste anarchiste devrait des comptes ?

Or, les ateliers et les grands magasins, la Bourse et le pari mutuel, les
canons monstrueux et les avions de chasse, les églises et les palais, tout ce
que la civilisation a produit comme conditions de développement du Milieu
dont nous faisons partie, tout cela peut disparaitre. La Vie n’en perdurera pas
moins.

La vie que veut vivre I’individualiste n’a aucun rapport avec la vie
sociale que nous connaissons. C’est contraint, forcé, obligé qu’il meéne
I’existence que le milieu lui impose. De méme fagon que le prisonnier
souhaite que son gedlier disparaisse, 1’individualiste désire que la société
périsse. Elle le géne, elle rétrécit son horizon, elle alourdit sa marche, elle en
fait un perpétuel esclave. Quels que soient ses gestes, en dernier ressort, ils
visent toujours a le soustraire a I’empire de I’ambiance sociale ou & réduire
celle-ci en piéces, ce qui revient au méme.

A moins de faire un insensé de lui-méme, que peut importer la
prospérité ou le devenir de la « vie sociale » a I’individualiste ? Il est
suffisant qu’il la sente, qu’il la subisse, tyrannique et comprimante. C’est
vers la Vie, la vie tout court qu’il est attiré, la vie « en liberté » qui contraste
si fort avec 1’existence que lui ont imposée les conditions économiques, la
politique, tant d’autres causes encore. C’est la Vie qui I’intéresse, qui le
sollicite, qui I’entraine : la vie « naturelle » qui ignore les compromissions,
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les marchandages, le frelaté, le clinquant, le trompe-1’ceil, les réputations
surfaites, le calcul, ’arrivisme, — c’est-a-dire tout ce qui caractérise la vie
sociale, tout ce qui perpétue la. société.

C’est la vie telle qu’il la congoit — sa vie en un mot, qu’il. oppose, tout
logiquement, — a la société, a la « vie sociale ».

Entre la société et la vie, sa vie donc, 1’individualiste opte pour la vie. Et
il veut la vivre a tout prix, colte que colte, étant entendu que c’est sans
dominer ni exploiter autrui.

Adopter une autre attitude serait le fait d’une dupe, ni plus ni moins.

113) L’individualiste considéré comme réfractaire

Nous avons vu successivement ’individualiste anarchiste en désaccord
avec la société actuelle et sans aucune affinité avec ceux qui entendent la
réformer ; en réaction inévitable et constante contre le milieu, voulant étre
lui-méme et par sa propagande en amener d’autres a la vie, aimant la vie
vécue pour elle-méme, pour les expériences qu’elle lui offre et, qui plus est,
I’aimant ardemment, intensément. Il a refusé de se laisser absorber par son
environnement, il a échappé a ’engluement d’une solidarité fictive ; il ne
s’est pas conformé aux us et coutumes du milieu. C’est un réfractaire.

114) L’attitude individualiste devant la science.

Il n’entend pas plus s’agenouiller devant la science que devant la
divinité ; il sait fort bien qu’il n’est de science que parce qu’il existe un
cerveau humain, que nombre de déductions scientifiques ne font que se
conformer a la constitution de ce cerveau. La science, comme les autres
branches de 1’activité humaine, est faite pour servir I’homme et non pour
I’asservir. Athée, I’individualiste refuse de se laisser enrdler parmi les fidéles
de la religion scientifique ; il a horreur des solutions et des formules qui
résolvent des problémes que souvent nous posons mal ; il sent qu’il n’y a
point de honte a ignorer une foule de choses. Il n’est I’adversaire d’aucune
conception philosophique pourvu qu’elle s’expose a la critique et repose sur
une aspiration, une satisfaction, un raisonnement individuels. II cherche, il
examine, il discute, il adopte, en attendant mieux, la solution ou I’hypothése
qui lui permet de se développer avec le plus d’intégralité, quitte a
I’abandonner dés que se présente une autre réponse le satisfaisant davantage.
II n’accepte jamais aucune formule comme définitive ; c’est toujours a titre
provisoire, transitoire, qu’il I’insére en sa mémoire.

L’individualiste est certainement matérialiste. Le vocable « matiére » est
d’ailleurs un concept purement individuel. La matiére n’est pas uniquement
tout ce qui tombe sous les sens, c’est avant tout ce qui tombe sous « mes »
sens. Mais, tout matérialiste que se sente 1’individualiste il ne renonce ni aux
joies intérieures que peut lui procurer la vie du sentiment, ni aux jouissances
intellectuelles que peuvent lui amener par exemple la spéculation en
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philosophie, la poésie en littérature, le coloris en art. Cela sans qu’il vienne a
I’idée de I’artiste ou du poéte de critiquer tel autre camarade dont les
mathématiques ou la géométrie sont la somme de la pure satisfaction
cérébrale. Tout ceci ne I’empéchera pas de demeurer réfractaire aux
conceptions orthodoxes en littérature, en art ou en philosophie, réfractaire a
tous les « textes regus » et & toutes les éditions ne varietur.

115) La famille, la patrie.

S’agit-il de la « famille » ? La encore I’individualiste se trouve en
profond désaccord avec les idées dominantes qui basent la famille sur des
liens purement circonstanciels, trés souvent, et qui accordent au pére de
famille une autorité tyrannique, comme celle de diriger 1’éducation de
I’enfant, de ’aiguiller vers une carriére donnée, de fausser dés le début son
avenir intellectuel et moral. Presque tous les parents tendent a faire de « leurs
» enfants, non des étres capables de penser par et pour eux-mémes, aptes a
réagir contre les influences héréditaires ; non des foyers d’initiative, mais des
photographies, comme des reproductions reflétant les idées et les gestes de
leurs géniteurs. Il suffit qu’un enfant ne ressente aucune affinité avec son
entourage familial pour qu’il soit aussitot qualifié « mauvais sujet ». Il suffit
méme qu’a vingt ans, il fasse montre de nourrir des idées opposées a celles
de qui le procréa, idées vieilles d’un demi-siécle, pour se voir accusé de «
faire le malheur des siens ».

L’individualiste sait fort bien que, produit de la fécondation de 1’ceuf par
un spermatozoaire, tout enfant, par une application peu expliquée des
phénoménes de 1’atavisme, reproduit les traits de caractére d’ancétres fort
¢loignés parfois, qu’il les résume ou les méle a ceux de ses parents
immeédiats, qu’il n’est point surprenant que certaines de ces caractéristiques
détonnent dans le milieu familial, bref, que la plupart du temps, le « mauvais
sujet », « le désespoir de sa famille » est simplement I’enfant qui ne trouvant
pas dans le milieu familial un terrain favorable a son développement, aspire
a le trouver ailleurs.

S’arroger le droit, parce qu’on Iui a assuré la subsistance et I’entretien
pendant un temps, de diriger la vie ultérieure d’un étre semble a
I’individualiste aussi tyrannique que la prétention émise par certains patrons,
parce qu’ils leur fournissent du travail, d’imposer a leurs ouvriers leur
présence a la messe. L’individualiste ne connait de famille que celle dont les
membres sont unis par 1’affinité des idées, des caractéres, des tempéraments
; cela peut fort bien se rencontrer dans les familles uniquement basées sur le
lien génital, mais ce que I’individualiste conteste, c’est qu’étre leur fils ou
fille confére a des parents une présomption d’autorité.

De ce qui précéde, il ressort que 1’individualiste n’est pas de parti pris
I’adversaire de « la famille ». Il est tout simplement hostile a 1’idée de la
famille autoritaire, telle qu’elle est congue et appliquée en général.
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Nous ne parlerons qu’en passant de la « patrie », autrement dit
I’ensemble des préjugés, des priviléges et des biens qui, dans un territoire
donné, sont I’apanage des catégories dirigeantes privilégiées ; nous ferons
remarquer aussi que tout « internationaliste » ou « sans patrie » que soit
nécessairement 1’individualiste, il ne s’interdit nullement de préférer tel ou
tels coins de terre a tel ou tels autres.

116) L’individualiste devant les contingences sociales.

L’individualiste non réfractaire ne se comprend pas, n’a pas de raison
d’étre ; I’individualiste qui redoute le qu’en dira-t-on, qui se soucie de
I’opinion publique, ce pantin-la n’est pas plus individualiste que le
personnage qui prend prétexte d’individualisme pour imposer sa présence a
ceux qui ne la désirent pas, ou tirer son épingle du jeu au détriment de ses
amis. L’individualiste est réfractaire parce qu’individualiste et non
individualiste parce que réfractaire. L’ivrogne qui se roule dans le ruisseau
en criant « vive ’anarchie » et prétexte qu’il est anarchiste pour s’alcooliser
a en perdre la raison, ne 1’est nullement : c’est un dégénéré, rien d’autre.

Nous ne voulons pas dire que I’individualiste heurtera toujours de front
les barriéres que la société oppose a la vie ; il ne sert a rien de se briser
volontairement la téte contre les murailles : on risque de se faire mal et pis
encore. S’il consent au milieu des concessions indispensables — toujours
avec l’arriére-pensée de les reprendre — pour ne pas risquer ou sacrifier
sottement ou inutilement sa vie, c’est qu’il les considére comme des armes
de défense personnelle dans la lutte pour 1’existence.

Et pour obligé qu’il soit de vivre dans une société dont la constitution
répugne a son tempérament, c’est en étranger qu’il y campe.

En son for intérieur, il est toujours un asocial, un réfractaire, un en
dehors, un en marge, un a coté, un inadapté.

L’individualiste, il est vrai, peut accomplir certaines formalités 1égales
ou administratives afin de s’assurer la possession d’un avantage, ou d’un
bien-étre qu’il lui aurait été impossible d’atteindre autrement, mais pour ne
commettre aucune inconséquence, force est qu’il se serve de ces mémes
formalités pour les tourner ou les rendre inutiles. Comme nous 1’avons dit,
I’individualiste anarchiste n’endosse de responsabilité que vis-a-vis de lui
méme ; il n’est comptable qu’a lui-méme ; il ne rend jamais de comptes a qui
que ce soit et pour quoi que ce soit. Il lui suffit, pour étre satisfait, qu’il ait
conscience de rendre sa vie un effort sincére et constant pour mettre ses actes
en rapport avec les opinions qu’il affiche.

Il va sans dire que ce refus de reddition de comptes a des limites
logiques, naturelles : un individualiste n’est, ne peut étre ni député, ni
magistrat, ni policier, ni espion. S’il posséde quelque argent, I’impérieuse «
volonté de se reproduire » qui le domine I’aménera a soutenir de ses deniers
la propagande des idées qui lui sont chéres.
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Vivre sainement, confortablement, joyeusement, intensément, voila la
vie individualiste. Vivre en esclave de son avarice ou en valet de son
superflu, voila la vie bourgeoise. L’individualiste anarchiste est un étre libre.

117) La ruse comme arme défensive.

On a reproché aux individualistes anarchistes de se servir de la ruse
comme arme de préservation individuelle a 1’égard de la société. Mais, sans
la ruse, il y a beau temps que 1’autorité les aurait annihilés et que I’ambiance
les aurait absorbés. Pour subsister — c’est-a-dire pour conserver, prolonger,
amplifier, extérioriser sa vie, I’individualiste, I’en dehors ne peut, sous peine
de suicide, récuser aucun moyen de lutte, la ruse y compris — aucun moyen,
dis-je, sauf ’emploi de ’autorité. Et cela sous peine de se trouver en état
d’infériorité a I’égard du milieu social, lequel tend toujours a empiéter sur ce
qu’il est et sur ce qu’il a.

Qui ne ruse pas ? L’ouvrier qui se garde bien de dévoiler ses idées a son
patron ; le patron qui dérobe les siennes a son ouvrier ; ’afficheur de
placards séditieux qui les colle de nuit sur les murs des édifices publics ; le
distributeur de factums subversifs, qui prend bien soin qu’on ne I’apergoive
pas quand il les dépose dans les boites aux lettres. Et pourquoi dédaigner
I’'usage de la ruse ? Pourquoi laisser connaitre le fond de sa pensée a son
adversaire ? Pourquoi se livrer au premier venu ? L’individualiste ne campe
pas dans le milieu en ami. Il donne a la société le moins possible de lui-
méme — et il en retire le plus possible, car il n’a point demandé a naitre et, en
le mettant au monde, on a exercé a son égard un acte d’autorité irréparable,
qui exclut toute possibilité de contrat bilatéral.

118) Aspects et résultats divers de 1’attitude individualiste.

En plagant a la base de leur conception de la vie la liberté — c’est-a-dire
la négation de l’autorité, 1’opposition a toutes les formes de coercition
collective ou individuelle ; en orientant leur activité intellectuelle dans un
sens antiautoritaire — c¢’est-a-dire en critiquant et en ridiculisant la contrainte
et I’obligation, en n’affichant que dédain, mépris ou compassion a 1’égard
des hommes représentant les institutions basées sur la violence ou 1’opinion
du plus grand nombre — les individualistes se déclarent du méme coup
inactuels. En s’insurgeant contre les conventions et les morales, en
dénoncant les préjugés et les parti-pris, en réagissant contre la tendance du
social a prédominer sur 1’individuel, ils se situent hors de 1’actuel.

Car ce qui intéresse la société ne les intéresse pas. Ou ne les intéresse
qu’au point de vue négateur ou critique, profitable uniquement a leur
propagande ou a leur propre éducation.

Il va sans dire que les individualistes ne parviennent que plus ou moins
complétement a se situer en marge du Milieu. Certains y parviennent
davantage que d’autres, et il peut arriver que plusieurs succombent au cours
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du combat. Néanmoins ils résistent de toutes leurs forces a la poussée qui
conduit les humains vers le creuset sociétaire ; ils ne veulent pas se mélanger
aux éléments hétéroclites auxquels 1’ambiance tend a les fusionner ; ils
veulent « vivre leur vie » — oui, leur vie par « dela le bien et le mal » ¢’est-a-
dire autrement que le comprend ou le congoit le troupeau humain.

Il est logique que I’Individualiste, au sens anarchiste, se situe au
bénéfice de ses négations et de ses critiques pour jouir de sa vie, pour la
vivre. En se libérant de tel préjugé atavique, de telle prescription morale, de
telle solidarité imposée, tout étre conscient — c’est indubitable — augmente sa
puissance, son intensité vitale. En se refusant a tracer un point d’arrivée a
son activité, tout individu aboutit a augmenter la somme de ses expériences.
Ceci n’est vague qu’en apparence, car c¢’est a I’individualiste lui-méme qu’il
appert de réaliser les bénéfices ou les inconvénients de son attitude négative.

« Vous vous croyez donc si différents de la masse ? » objecte-t-on aux
individualistes. — « Mais non, répliquent-ils, nous sommes, comme elle, faits
de chair, d’os et de muscles. C’est par le méme mécanisme que notre sang
parcourt notre corps. Nous assimilons et désassimilons comme elle. — Nous
en différons en ceci : c’est qu’elle vise a un état de choses ou le bonheur
serait organisé pour tous, une fois pour toutes ; alors que nous sommes déja
en quéte du bonheur qui remplacera celui que nous visons et que nous
n’avons méme pas atteint. Nous en différons encore en ceci : c’est que la
masse hait, pourchasse et poursuit, de par son instinct grégaire, quiconque
tente de porter atteinte a la conception moyenne qu’elle s’est tracée de la
Vie, alors que nous sommes les insatisfaits a toujours, les éternels
dissocieurs de troupeaux. »

11. Le geste révolutionnaire et ’esprit de révolte

119) Les individualistes et I’action révolutionnaire

Les « organisations » qui se qualifient de révolutionnaires reprochent
aux individualistes antiautoritaires de se tenir, d’une facon générale a 1’écart
de I’action révolutionnaire telle qu’on I’entend couramment : manifestations
sur la voie publique, tocsin, émeutes, guerre civile — de ne point prendre part
aux pointes que poussent les partis qui s’intitulent avancés lorsque surgit une
escarmouche entre « bourgeois » et « prolétaires » — de ne se placer ni d’un
c6té ni de ’autre de la barricade quand gronde 1’insurrection et d’attendre, en
purs dilettantes, que le conflit ait pris fin. Les individualistes, de leur c6té,
affirment qu’isolés ou associés, la profession de leur opinion implique la
résistance, la révolte a I’état permanent, que 1’individualisme incarne en soi
— j’emploie cette expression faute d’une meilleure — I’esprit de rébellion,
d’insoumission, d’irréductibilité dans tout ce qu’il suppose de plus profond,
de plus solide, de plus durable, de plus permanent. Nous nous proposons
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d’examiner et de discuter a fond cette thése, et, en méme temps, d’exposer et
les objections que lui opposent les adversaires de la conception individualiste
et les répliques de ces derniers.

Il est exact que les individualistes considérent avec précaution et
examinent avec la plus grande attention les manifestations révolutionnaires
qui se produisent au sein des milieux humains ou ils existent. Il est exact
qu’ils ne se laissent éblouir ni par la facade et le drapeau qui y flotte, ni par
les appels sentimentaux et sonores auxquels les conducteurs de foules ont
recours pour se faire suivre de leurs troupeaux. Ils se montrent conséquents
avec leurs opinions lorsqu’ils désirent savoir, avant tout, au profit de qui ou
de quoi se produit et évolue un mouvement révolutionnaire.

En outre, c’est a tort qu’on leur reproche de nourrir on ne sait quelle
hostilité¢ préjudicielle contre la force — a eux qui aspirent a rendre forte
chaque unité humaine sans monopole ni privilége spécial. A la vérité, ce
n’est pas a la force, a la vigueur que s’en prennent les individualistes ; au
contraire, c’est un point trés caractéristique de leurs revendications que leur
véhément désir de voir I’étre humain s’affirmer fort et vigoureux — a
I’intellectuel comme au moral, au point de vue psychique comme au point de
vue physique. — Ce n’est pas a la force qu’ils en ont, c’est a I’autorité, a la
contrainte, a 1’obligation, dont la violence est un aspect, ce qui est tout
différent *.

Lorsque les individualistes assurent que la supériorité en nombre ou en
armement d’une classe ou d’une catégorie sociale ne prouve rien en faveur
de la valeur ou du bien fondé des prétentions de cette classe ou de cette
catégorie, ils sont logiques. Jamais on ne fera croire a un individualiste pour
de vrai qu’il suffit qu’un étre humain abatte son semblable a coups de poing
pour avoir raison sur lui. Il n’y croit pas plus pour le « bourgeois » que pour
le « prolétaire », pour le « dirigeant » que pour le « dirigé ». Le fait que dans
une réunion contradictoire, mon contradicteur me fera perdre pied sous le
flux de ses paroles, ou encore que je ne me trouverai pas sur le champ en état
de rétorquer ses arguments, ne prouve, ne saurait rien prouver en faveur de la
supériorité de sa thése sur la mienne.

Les individualistes, en général, ne sont pas d’avis qu’une révolution a
forme catastrophique ou cataclysmique ait chance d’aboutir a un résultat tant
soit peu constant. IIs 1’assimilent a une sorte d’éruption — politique,
économique, éthique, selon le cas — dont la durée est variable, mais dont
I’intensité se ralentit et s’atténue de telle sorte qu’un beau jour les choses
reviennent en 1’état ou elles étaient avant que s’ouvrit le cratére. Les
individualistes ne peuvent se convaincre que le fait, par un parti, de
s’appuyer ou faire fond sur « une foule en délire » prouve grand’chose quant
a la conscience que ses adhérents peuvent posséder de 1’excellence de ses
revendications ou de la supériorité de son programme.
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Les individualistes sont d’avis qu’une transformation extéricure
quelconque d’un milieu — transformation d’ordre intellectuel, éthique,
économique, politique ou autre — ne peut ou n’a chance de réellement se
produire que si elle est précédée d’une action de propagande intensive,
destinée a préparer les composants du milieu en question a la modification
ou au bouleversement qui va avoir lieu, et a les mettre en mesure de prendre
position. En d’autres termes, les Individualistes ne congoivent pas d’action
révolutionnaire sans une €ducation, une initiation préalables du milieu ou
elle devra se dérouler.

On reproche a ce procédé d’étre long. C’est exact. Mais si 1’on agit
autrement, le bouleversement révolutionnaire devient uniquement 1’ceuvre
d’une minorité — agissante, déterminée, entrainante, c’est entendu — mais,
souvent aussi, brouillonne, versatile et peu consciente du but réel et ultime
poursuivi par le parti ou escompté par 1’organisation qui a déclenché la
révolution. On constate bient6t que cette minorité belliqueuse et audacieuse
n’est en somme qu’un instrument entre les mains d’une élite trés restreinte,
composée des meneurs du parti ou des directeurs du mouvement, véritable
armée aux mains d’une poignée de dictateurs.

120) La révolution et I’armée.

Dr’ailleurs, puisque ce terme « armée » est venu sous notre plume, une
révolution est-elle possible, de nos jours sans la coopération, sans 1’appui de
I’Armée — ’armée de 1’Etat — et des armements dont elle dispose ? Méme en
admettant que la grande majorité des constituants d’un milieu donné soit
favorable a une révolution, sa réussite sans 1’étai d’une partie de I’armée,
tout au moins, demeure problématique — a plus forte raison si les chefs
révolutionnaires n’ont derriére eux qu’une minorité. Pour divisée contre elle-
méme qu’apparaisse souvent la société bourgeoise, elle a a son service de
nombreuses forces abstraites et concrétes : la force de I’habitude, la force de
I’inertie ambiante, la force que lui procure toute la clientéle qui dépend d’elle
pour vivre et qui lui est attachée par mille liens intéressés ; elle a également a
sa disposition les défenseurs qu’elle salarie expressément : la police et les
cadres de I’armée prétendue « nationale » dont les officiers dépendent d’elle
pour les situations et les honneurs.

Comment une révolution peut-elle aboutir ou réussir sans la coopération
d’une bonne partie des simples soldats de « 1I’armée nationale » et d’un
certain nombre de ceux qui les commandent. Ce n’est pas en éludant la
question qu’y répondront les anarchistes « révolutionnaires ». On ne peut pas
songer a la conquéte de ’administration des choses sans prévoir une lutte a
main armée contre ceux qui la détiennent ou contre leurs agents, il n’y a pas
a en douter un instant. Cette lutte exige pour étre menée avec quelque chance
de succes, le soutien d’une organisation et d’un armement militaires,
capables de rivaliser avec I’armée de métier et les armements des dirigeants
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de la société bourgeoise. L’issue de la bataille dépend de la préparation
militaire des insurgés et de complicités dans I’armée c’est évident. Oublie-t-
on que les soldats et les officiers suspects seront mis, dés 1’abord, hors d’état
de nuire ?

Voila des considérations qu’en temps de paix les anarchiste
révolutionnaires ne peuvent s’empécher de peser et de marir. On frémit en
songeant a la responsabilité assumée par des meneurs imprévoyants langant
une foule désarmée ou pourvu d’armes insuffisantes contre une force armée,
restreinte en nombre peut-étre, mais disposant de grenades, de mitrailleuses,
d’artillerie lourde, d’avions de bombardement. Quelle boucherie ! Il n’y a
pas de comparaison entre une révolution social-politique, ou il ne s’agit que
de remplacer sur le siége gouvernemental un parti bourgeois par un autre
parti — révolution qui peut compter sur la coopération d’un certain nombre de
hauts fonctionnaires de I’administration civile, militaire et policiére — et une
révolution amenant a sa suite, de par son caractére antiautoritaire et contre-
gouvernemental, un renouvellement complet de la fagon d’étre du milieu
social.

121) La « révolution » individuelle.

On a reproché a de nombreux individualistes de faire consister ce qu’ils
appellent leur révolution en une espéce de renouvellement de leur mentalité
en une sorte de bouleversement intérieur qui les améne a une connaissance
sou- vent trés exacte de leur tempérament et de leurs aptitudes, mais ne les
meéne pas au dela. Dans le cas le plus favorable, cette transformation de leur
« moi » interne, si 1’on peut dire, les conduirait tout au plus a étre
conséquents avec les opinions qu’ils professent, les aspirations qu’ils
émettent, les convictions qu’ils affichent. Leurs adversaires donc, ajoutent
qu’une fois leur révolution accomplie, les individualistes ne bougent ni ne
s’émeuvent plus, qu’ils demeurent indifférents au destin d’autrui en général,
qu’ils ne se préoccupent méme plus du sort de leurs compagnons d’idées et
de lutte, qui n’ont pas eu la chance de se trouver dans les circonstances
favorables pour atteindre a cet état de révolution individuelle, dont ils tirent
tellement vanité.

Cette objection péche par la base. Il n’est pas un individualiste
antiautoritaire qui puisse, dans la société bourgeoise, c’est-a-dire dans un
milieu assis sur la domination et I’exploitation sous leurs multiples aspects,
qui puisse, disons-nous, se targuer d’avoir réalisé ou conquis une minime
partie de ses revendications. Ou est le compagnon individualiste qui puisse
se vanter d’avoir accompli sa révolution ? Certes, un individualiste peut, en
mainte occasion, penser et agir autrement que les autres humains, c’est-a-
dire, dans ses jugements, dans ses appréhensions, dans ses rapports avec son
entourage immédiat, faire résolument litiére des préjugés et des parti pris qui
entravent ordinairement 1’épanouissement de 1’unité humaine ; certes, il peut
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envisager et concevoir la vie sous un tout autre angle que les constituants des
sociétés actuelles : il peut déterminer et établir ses rapports et ses accords
avec ses camarades sur d’autres bases que celles prescrites par le contrat
social tel que I’imaginent et I’imposent les privilégiés et les monopoleurs.
Mais méme alors qu’un concours de circonstances extraordinaires lui
auraient permis de réaliser quelques-unes des espérances les plus chéres aux
Individualistes, ce compagnon se trouvera forcément arrété un jour ou I’autre
par la barriere de la contrainte administrative ou légale, du conformisme
social. Il lui faudra un jour ou l’autre se décider pour la résistance ou
I’adaptation.

S’il s’adapte, s’il pose les armes, il aura cessé de compter parmi les
Individualistes. Au lieu d’avoir accompli sa révolution c’est son adaptation
qu’il aura achevée, c’est-a-dire tout le contraire. S’il résiste — par la force ou
par la ruse — s’il résiste, il est hors de doute que 1’accomplissement de sa «
révolution intérieure » — c’est-a-dire sa conscience plus nette de ses
possibilités individuelles, de ses aptitudes de raisonnement et de sentiment —
lui sera une préparation de premier ordre, une arme de supréme importance
dans la lutte pour la conquéte de la faculté de vivre sa vie.

Ceux qui voient dans la possession d’une maisonnette entourée d’un
jardin ou d’un lopin de terre, dans I’exploitation d’un petit commerce forain
ou en boutique, dans 1’exercice d’un métier ou d’une profession relativement
indépendante — expédients permettant, a la rigueur, de nouer les deux bouts
ou de vivoter tant bien que mal — ceux qui voient dans ces pis-aller ou
d’autres, plus périlleux, I’accomplissement de leur révolution individuelle
montrent qu’ils ne se sont guére assimilé le concept individualiste.

Avoir accompli sa révolution personnelle, c’est s’étre débarrassé le
mieux qu’il a été possible des influences qui pesaient sur soi et s’€tre ainsi
révélé a soi-méme ; c’est, une fois dégagé de ’emprise de 1’hérédité, de
I’éducation des traditions sociales, ou dans tous les cas, aprés avoir lutté
contre, s’étre fait, forgé une conception a soi de la vie, une conception
originale de sa vie ; c’est encore posséder la pleine conscience de ses
passions, de ses ¢lans — non point y renoncer, bien entendu — et fort de cette
conscience, de la maitrise de soi qu’elle implique, étre disposé, préparé pour
toutes les aventures, pour toutes les expériences, auxquelles convient et
incitent les occasions de 1’existence quotidienne. C’est enfin user de sa force
de volonté, de son déterminisme particulier, tranché, pour réagir sur et contre
I’empiétement, 1’envahissement du hors soi sur le soi, de I’extérieur sur le
for intime. C’est en cela que consiste l1a « révolution personnelle » et non en
autre chose.

122) L’attentat individuel et I’ « attentéter »

On a prétendu également que la seule action révolutionnaire considérée
avec sympathie par les Individualistes était 1’attentat individuel. Que la
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sympathie d’un certain nombre d’individualistes soit acquise, gagnée a
I’attentat individuel et a [Dattentdter (celui qui réalise I’attentat) pour
employer un terme allemand trés explicite, cela se comprend. L’attentiter en
premier lieu, n’engage que lui ; mode de procéder qui sourit fort aux
individualistes, quels qu’ils soient ; en second lieu, on est fondé & supposer
qu’il ne se décide a accomplir un geste de ce genre qu’aprés avoir mirement
réfléchi, pesé le pour et le contre, aprés s’étre demandé quel résultat en
rayonnerait, pour la propagande des idées qui lui sont chéres. Mais par
dessus tout, quel que soit son mobile, quelles qu’aient été les considérations
qui I’aient incité a commettre son acte ’attentdter individualiste n’est pas
I’instrument d’un parti, I’élu d’une assemblée secréte, le délégué d’un comité
occulte. Il n’a & rendre compte a personne de ses faiblesses s’il lui arrive de
mangquer de courage ou s’il lui survient quelque autre accident. Il n’a pas agi
sous la poussée mystique d’une influence, d’une ambiance intellectuelle ou
humaine qui le fait se considérer comme le représentant, I’envoyé, le fondé
de pouvoir d’une Cause ou d’une Classe.

Il peut se trouver que ’attentéter individualiste soit le vengeur d’une
série d’attentats commis sur un certain nombre de protestataires ou de
rebelles contre un régime donné, mais c’est pure coincidence. A la vérité, s’il
a agi, c’est parce qu’il a trouvé, a part soi, que débordait la coupe des
iniquités ou des actes d’arbitraire perpétrés par un autocrate, un
gouvernement, une assemblée dirigeante. Si a un attentat commis par les
dominants sur une unité humaine ou un ensemble d’unités humaines,
I’attentéter individualiste réplique par un autre attentat, c’est a ses risques et
périls, sans se donner les allures d’un justicier, méme alors que les
circonstances lui font tenir ce rdle. Si ne pouvant déméler entre les divers
responsables de la tyrannie ou de 1’oppression, il choisit comme cible celui
qui nominativement et au point de vue exécutif en assume la responsabilité
légale ou administrative, c’est qu’il est guidé par des raisons particuliéres
dont il est éminemment et uniquement conscient.

Quels que soient ses motifs — un but de propagande, la douleur profonde
de voir ses aspirations bafouées et piétinées, des souffrances personnelles a
venger — que dans les persécutions et les restrictions infligées a autrui, il ait
reconnu ou identifié les persécutions ou les limitations dont il a été victime
lui-méme — c’est pour Sa cause qu’il agit. S’il succombe a la suite de son
attentat, ce sera par amour pour sa cause. Et il I’affiche bien haut.

On comprend que cet aspect personnel de 1’action révolutionnaire soit
du gott des individualistes antiautoritaires, méme alors que la personne de
I’attentiter ne leur est pas sympathique ; méme alors, ce qui est le cas pour
beaucoup d’entre eux, qu’ils ne sauraient approuver qu’en aucune conjecture
on s’en prenne a la personne humaine. Quoi qu’il en soit, 1’attentéter a
constamment rencontré parmi les individualistes des compagnons aptes a
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saisir son geste et disposés a lui témoigner cette compréhension d’une fagon
pratique.

123) L’abstentionnisme. La résistance passive.

On a affirmé que les individualistes anarchistes refusaient a la violence
une valeur éducative quelconque : qu’ils lui niaient une utilité pratique dans
la solution des conflits qui divisent les hommes ou les collectivités. L’emploi
de la violence ne résout rien : il est un signe de supériorité brutale, un
procédé absolument contre-individualiste, puisqu’il nécessite 1’emploi de
I’autorité physique. On a également affirmé que la seule forme d’action
révolutionnaire reconnue par les individualistes anti-autoritaires était la
tactique spéciale qu’on appelle communément « résistance passive ».

Avant d’examiner a fond cette affirmation, il est nécessaire de bien
définir ce qu’il faut entendre par « résistance passive », tout au moins ce
qu’entendent par 1a les individualistes. C’est un acte d’insoumission ou un
ensemble d’actions insurrectionnelles qui ne s’expriment ni par des
manifestations sur la voie publique, ni par 1’émeute, ni par la lutte & main
armée — qui, en un mot, n’emploient pas la méthode de la violence pour
s’affirmer et ne se fondent en aucun cas sur l’excitation passagere et
superficielle des multitudes. La résistance passive qui peut s’appliquer a
toutes sortes de fins, suppose 1’éducation et I’initiation préalables de ceux
qui ’emploient de préférence a toutes les autres tactiques révolutionnaires.

On peut, par exemple, sans élever de barricades, s’abstenir de toute
action, de tout labeur, de toute fonction impliquant maintien ou consolidation
d’un régime imposé, se refuser a payer des impdts ou des taxes destinées a la
marche ou au fonctionnement d’institutions ou de services dont on conteste
I’utilité, la nécessité, dont on combat 1’idée méme — de 1’impdt des portes et
fenétres a I’impot du sang. On peut se refuser a envoyer ses enfants a des
écoles d’Etat dont on estime I’enseignement tendancieux, unilatéral,
pernicieux a la formation et au développement de sa progéniture. On peut se
refuser a utiliser comme professeurs ou comme médecins ceux qui ne le sont
que grace a un diplome officiel. On peut se refuser a répondre aux
commissaires, aux juges, aux procureurs des parquets, des tribunaux, des
cours civiles, correctionnelles ou criminelles. On peut se refuser a obéir, a se
conformer a un décret, & une loi, a un arrété qu’on considére comme
contraire aux opinions qu’on professe, a sa conception de la vie. On peut se
refuser a travailler pour un salaire qu’on estime trop bas ou pour un nombre
d’heures quotidien qu’on considére trop élevé. On peut se dresser contre
toutes sortes de prétentions ou d’empiétements sociaux, gouvernementaux,
administratifs, juridiques qu’on envisage comme portant une atteinte
décisive a 1’autonomie de I’unité humaine en général ou de sa propre
personnalité.
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Qu’on suppose un mouvement de « résistance passive » s’accomplissant
sur une grande échelle ; non plus déclenché sur I’ordre de chefs ou de
meneurs, mais réfléchi, prémédité, décidé individuellement par chacun de
ceux qui y prennent part — qu’on suppose un mouvement de résistance
passive, partiel ou général, se rapportant a I’'un des exemples ci-dessus — que
pourrait faire, demandent les individualistes — que pourrait faire contre cette
gréve silencieuse, mais déterminée, contre cette « abstention », un état, un
gouvernement, une dictature quelconque ?

Les individualistes assurent que 1’absence de tout tumulte rendrait
impossible a un gouvernement d’intervenir sous couleur qu’est troublé
I’ordre dans la rue. Il n’y aurait ni chefs, ni meneurs a arréter, chaque «
résistant passif » ou « abstentionniste » étant individuellement conscient de
son geste. Que peut faire le plus réactionnaire ou le plus despotique des
gouvernements contre une « gréve de bras croisés », contre un mouvement
de résistance passive ou d’abstention englobant des centaines de mille ou des
millions d’associés, au sein duquel il ne se produirait, il ne pourrait se
produire que de rares défections puisqu’en y adhérant personne n’aurait subi
d’influence que celle de son propre raisonnement ? Massacrer, égorger ces
centaines de milliers, ces millions d’adhérents ne solutionnerait pas le
conflit, irait & I’encontre de I’intérét méme des dirigeants.

Qui ne s’apercoit que la résistance passive, que 1’abstention, préparée,
mirie, pratiquée a bon escient aurait une toute autre portée, une toute autre
valeur qu’une agitation criarde, tumultueuse, irréfléchie, entrainant dans son
sillon, bon gré, mal gré, une foule de suiveurs préts a lacher pied au premier
obstacle sérieux : les uns parce qu’ils ont marché, n’osant pas faire
autrement que tout le monde ; les autres parce qu’ils n’avaient jamais
réfléchi a toutes les conséquences qui peuvent découler d’une gréve qui se
prolonge quelque peu. Il est naturel, étant donné toutes ces considérations,
que la tactique de la « résistance passive » ou de « I’abstention » ait retenu
I’attention de certains théoriciens de 1’individualisme anarchiste et qu’ils
aient pu la considérer comme I’outil le plus propre a faire aboutir leurs
revendications.

124) Absence de dogmatisme a I’égard du geste révolutionnaire.

S’il est exact d’affirmer que parmi les individualistes antiautoritaires, un
certain nombre ne s’intéressent, en fait d’action, qu’a celle de la propagande
éducative, alors que d’autres réservent leurs préférences pour « 1’attentat
individuel » et révolutionnaire, d’autres encore pour la tactique de la «
résistance passive », il est inexact de formuler que les Individualistes
refusent a priori, dogmatiquement, de recourir, le cas échéant, a une agitation
révolutionnaire, au sens classique et traditionnel du mot, a une insurrection, a
une émeute avec toutes les formes de démonstrations extérieures que ces
manifestations impliquent. Il y a méme des Individualistes qui considérent
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I’agitation révolutionnaire comme un moyen personnel d’éducation. Il faut
tenir compte du tempérament, de la vision, de 1’appréciation de chacun, des
résultats a poursuivre et a atteindre. Il n’est pas, sous ce rapport comme sous
les autres, de formule, de tactique qui lie définitivement et sans retour
I’individualiste. Qu’il y ait selon les temps, selon les lieux, selon les
circonstances, des tactiques qui paraissent préférables a d’autres pour
conquérir tout ou partie des revendications individualistes — cela coule de
source — mais il n’y a aucune tactique spéciale qui ait pour I’individualiste la
valeur d’un article de foi.

Ainsi, dans le cas de restriction de la liberté d’exprimer ses opinions —
toutes ses opinions — par la plume aussi bien que par la parole — en cas
d’entraves insurmontables opposées ou apportées a la propagande des idées
et a ’expérimentation des théories, on se tromperait si on croyait trouver en
I’individualiste un résigné, faisant bon marché de sa fierté, prét a « encaisser
» sans mot dire affronts et limitations. Lorsque ces conditions se présentent,
bon nombre d’individualistes sont au contraire d’avis d’opposer une
résistance énergique, une action prolongée et irréductible — clandestine si elle
ne peut étre publique — susceptible d’aboutir finalement a un soulévement a
main armée.

Il n’est pas du tout certain que la conquéte de la possession inaliénable
et personnelle du moyen de production, et de la libre et entiére disposition du
résultat de 1’effort individuel — il n’est pas du tout certain que la réalisation
de I’autonomie pour de vrai de la personne humaine puisse s’effectuer sans
heurt, sans un choc avec les monopoles et les priviléges qui s’opposent a
cette émancipation, a cet affranchissement véritable de I’unité humaine. On
ne peut ni prévoir ni établir d’avance a quelle tactique s’adonneront alors les
individualistes pour obtenir le respect absolu de leurs personnes, de leurs
opinions, de leurs pratiques — pour recevoir satisfaction a leurs
revendications. Tout ce qu’il est possible de conjecturer, c’est que cette
tactique, quelle qu’elle soit, sera le résultat d’une discussion et d’un examen
préalables par tous les individualistes qui s’y rallieront, qui s’associeront
pour la mettre a exécution. Cela ne veut pas dire qu’un soulévement
d’origine individualiste ne puisse éclater spontanément — certes non — mais
cette spontanéité sera comme le fruit mir qui n’attend pour tomber de 1’arbre
qu’un coup de vent ou une secousse un peu ferme.

Des théoriciens individualistes ont méme prévu que le heurt supréme, le
choc ultime ne se produira pas entre les armées que les chefs des classes
sociales lanceront les unes sur les autres pour les maintenir ou les hisser au
pouvoir. Ils ont prophétisé que la dernicre bataille se livrerait entre ceux, qui
sachant que cette concession sonnerait le glas définitif de ’autorité et de
I’exploitation, quel qu’en soit 1’aspect, ne veulent pas accorder a I’unité
humaine sa compléte autonomie — et ceux qui ne veulent pas que sous aucun
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prétexte ou aucun costume ou dans aucune circonstance, le gouvernemental,
I’administratif, le social empiéte ou prédomine sur I’individuel.

125) L’individualiste comme un révolutionnaire a 1’état permanent.

Mais ce n’est pas parce que, en résumé, presque toutes les tactiques
révolutionnaires trouvent, grice a la diversité des tempéraments et des
mentalités, de 1’écho parmi les individualistes antiautoritaires que la
conception individualiste a 1’état incarne en soi 1’esprit de résistance et de
révolte permanent, continuel. C’est parce qu’en soi, sans aucun emprunt
extérieur, la conception individualiste anarchiste contient, implique une
attitude de résistance, de 1égitime défense, de défiance, de combat a 1’égard
de tout ce qui empiéte ou vise a empiéter sur I’autonomie de I’unité humaine,
telle que la congoivent les individualistes. Ce qui caractérise et distingue le
véritable individualiste anarchiste — I’individualiste intégral — c’est justement
cet esprit d’inflexible résistance, d’irréductible inadaptation. C’est sur la
permanence de cet état de résistance et d’inconciliabilité que se basent les
revendications individualistes. Aucune concession a I’égard de ce qui
perpétre ou perpétue la domination, 1’exploitation, la maitrise, la contrainte,
I’obligation, 1’obéissance, la soumission, le conformisme, n’importe ou on
les rencontre, — voila le terrain solide, la forteresse inexpugnable ou se
retranchent les individualistes.

Vaut-il la peine de ressasser qu’au point de vue individualiste il importe
peu que ce soit I’autocratie ou la démocratie qui tienne le manche du knout,
c’est toujours un instrument de torture. Que la dictature soit exercée par un
César hissé sur le pavois par ses 1égions délirantes ou qu’elle soit exercée par
un intellectuel a poigne hissé a la premiére place par la force des
circonstances ou 1’enthousiasme des ouvriers, ¢’est toujours du despotisme...

L’avénement méme d’un milieu réalisant totalement ou partiellement les
revendications individualistes — 1’existence d’un pareil milieu ne modifierait
en rien I’attitude des individualistes. Ils connaissent trop les fluctuations du
genre humain pour ne pas se prémunir contre un retour offensif de la
tyrannie et de 1’arbitraire. Ils se tiendraient sur le qui vive, préts a se dresser
de toutes leurs forces contre une réintégration ou une réapparition de la
domination ou de 1’exploitation, s’effectuant sous le masque de la tolérance
ou le déguisement des concessions.

Dans tous les lieux, a toutes les époques, dans toutes les circonstances,
les Individualistes n’ont 1’intention de réclamer des non individualistes qu’ils
se comportent selon le point de vue individualiste — mais ce qu’ils
demandent, ce qu’ils veulent, ce qu’ils réclament des non individualistes,
c’est qu’ils les laissent, eux, individualistes antiautoritaires, se conduire, agir,
ceuvrer, expérimenter a leur guise sans intervenir ou s’immiscer en quoi que
ce soit en leur vie ou en leur activité, sous pratique de la réciproque.
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En d’autres termes, les individualistes incarnent 1’esprit de résistance ou
de révolte a I’état permanent par leur attitude de légitime défense, de non
conformisme et de combat vis-a-vis de tout ce qui s’oppose a la réalisation
de leurs revendications et a I’expérimentation de leurs aspirations, et cela
quelle que soit la forme d’organisation ou d’administration des milieux
humains ou ils évoluent.

126) Coopération des Individualistes a I’action révolutionnaire.

Reste une derniére objection. On a prétendu que les Individualistes se
refusent a prendre part ou a apporter leur concours a tout mouvement
révolutionnaire dont ils ne sont ni les initiateurs ni les instigateurs. La
réponse est qu’il est contraire — et on le sait déja — a la tournure d’esprit
individualiste de renoncer d’avance et de parti pris a coopérer a un
mouvement révolutionnaire sous le simple prétexte qu’il n’émanerait pas
d’eux. Mais ceci entendu, on leur permettra bien, en présence d’un
mouvement révolutionnaire, de se demander quelle fin il poursuit et de ne
pas s’en méler s’il a pour but le rétablissement de la contrainte sociale,
gouvernementale, 1égale ou administrative sous un autre pavillon que celui
qu’il s’agit de mettre bas.

Il y a des gens qui se découvrent antimilitaristes le jour ou on affiche un
décret de mobilisation générale ou qui se sentent des ames d’illégaux le jour
ou on les condamne a I’amende ou a la prison ; il en est d’autres qui se
révélent amoraux le jour ou, mariés, ils rencontrent un amant ou une
maitresse a leur goiit ; et asociaux, quand ceux qui les entourent se moquent
de leurs infortunes ou d’un défaut de conformation physique. Il y a des gens
qui se reconnaissent révolutionnaires le jour ou leur propriétaire augmente le
taux de leur loyer ou leur patron diminue le prix de leur journée. Les
Individualistes, eux, nient, rejettent, combattent les différents aspects de la
domination ou de I’exploitation, aussi bien quand ils se trouvent dans
I’abondance que lorsque la disette est leur partage, aussi bien quand ils n’ont
pas a en souffrir directement que lorsqu’ils en sont eux-mémes les victimes.
On comprend aisément qu’avant de se joindre a une action révolutionnaire,
ils se préoccupent de la qualité, de la valeur, des desseins de ses instigateurs.

Il est hors de doute que certaines actions révolutionnaires, alors méme
que leurs protagonistes ou leurs initiateurs n’épousent pas les opinions ou les
revendications des individualistes, possédent une utilit€é incontestable.
Spécialement dans le cas de resserrement de la contrainte et de la
compression de 1’Etat ou du milieu. Il est évident que lorsqu’en de telles
conjectures, I’heure sonne de protester, de regimber, de se rebeller contre les
limitations, les barriéres imposées a la libre expression de la pensée ; contre
des lois plus scélérates, plus tyranniques, plus arbitraires que de coutume,
contre des procés de tendance, ou pour arracher au bourreau, aux juges, a ses
geodliers une unité humaine que son activité ou les circonstances de sa
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condamnation rendent intéressante ; il est évident que les individualistes,
isolément ou groupés, coopéreront a tout mouvement protestataire sans
s’inquiéter de son origine. Mais la caractéristique de leur coopération
consistera en ce qu’elle sera déterminée quant a I’objet poursuivi et en ce
qu’elle prendra fin dés cet objet atteint.

12. Le pis aller illégaliste.

127) Théorie de « I’illégalisme individualiste ».

En principe, tout individualiste anarchiste est un « alégal », puisqu’il nie
la loi.

En fait, il est illégal et méme délinquant, toutes les fois qu’il émet et
propage des opinions contraires aux lois du milieu humain ou il évolue.

Un certain nombre d’individualistes anarchistes faisant consciemment et
délibérément table rase des « scrupules » traditionnels, et de « I’honnéteté »
codifiée résolvent, en ce qui les concerne, le probléme économique de fagon
extra-légale, c’est a dire par des moyens impliquant : atteinte a la propriété,
usage constant de différentes formes de violence ou de ruse, toutes
infractions aux lois que ces derniéres punissent plus ou moins sévérement.

On comprend fort bien qu’un individualiste ne s’accommode pas plus
du joug de I'usine que de la servitude de la caserne ; qu’il ne veuille pas plus
se plier aux exigences d’un contremaitre qu’a celles d’un « galonné », pas
plus produire sans savoir pour qui et pour quoi qu’il n’entend aller se faire
égorger en en ignorant le motif. Prison, caserne, usine sont a ses yeux, trois
effets de la méme cause, trois symboles d’un méme état de choses. Il a autant
horreur de 1’'une que de 1’autre et, instinctivement, il sent que sa place n’est
dans aucune de ces maisons de servitude ; I’individualiste tend donc, de
nature, a fuir ces trois manifestations de I’esclavage économique et politique
contemporain et, lorsqu’on I’y trouve, c’est bien contre son gré.

128) Distinctions et critérium indispensables

La tendance « illégaliste » a joué un rdle si important dans les milieux
individualistes anarchistes qu’il est utile de définir dans quelles conditions,
selon théoriciens les plus sérieux de I’illégalisme, un « illégal » peut se
compter parmi les individualistes. C’est d’autant plus nécessaire qu’un grand
nombre d’individus peu recommandables pourraient profiter d’un
malentendu qu’amis et ennemis exploitent déja et s’intituler « individualistes
» alors que la seule appellation qu’ils méritent serait celle de vulgaires
jouisseurs. Le bourgeois n’est pas plus sympathique en casquette portant une
étiquette annoncant a tous qu’il est individualiste anarchiste, que coiffé d’un
« huit reflets ». C’est toujours un bourgeois. De méme pour le viveur et le
fainéant. Si tel individualiste se résout a vivre en marge du code, c’est parce
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qu’individualiste ; il n’est pas individualiste du simple fait qu’il accomplit
des actes illégaux.

Ceci bien établi, I’individualiste « illégal » admet fort bien qu’il ne
détruit pas les conditions économiques existantes, pas plus que ne les
détruisent les propagandistes, par la plume ou par la parole, ou encore les
anarchistes terroristes. On peut accepter que si les attentats a la propriété se
multipliaient au point qu’il devint extrémement onéreux aux possédants de
conserver leur capital, en ce sens que les frais de garde ou d’assurance
dépasseraient les revenus qu’ils en tirent, la propriété, sous sa forme actuelle,
finirait par disparaitre. Sauf dans pareille conjecture et encore faudrait-il
entreprendre des opérations de ce genre sur une trés vaste échelle, 1'«
illégalisme » ne constitue qu’un moyen de vie économique plus risqué, plus
dangereux surtout que les autres, un pis aller, rien de plus.

L’individualiste n’est nullement un paresseux. Quiconque fuit le travail
n’a rien de commun avec 1’individualiste anarchiste, car le travail est une
fonction du développement individuel, un stimulant d’initiative. Hair le
travail-exploitation dans les conditions ou on le comprend actuellement, cela
se congoit, mais avoir la haine du travail parce que c’est le travail, cela n’a
absolument rien d’individualiste.

129) Les gestes illégaux question de tempérament.

Les « illégalistes » sérieux reconnaissent que la pratique des « gestes
illégaux » est une affaire de tempérament, une expérience peu
recommandable de la question de vie individualiste anarchiste, et la plupart
des individualistes n’y sont point aptes. En tous cas, jamais la pratique des «
gestes illégaux » ne saurait diminuer intellectuellement ou moralement qui
s’y livre. C’est méme le « critérium » qui permettra de savoir a qui on a
affaire. Nul individualiste n’accordera sa confiance au soi-disant camarade
qui se targue d’ « illégalisme », ne pense qu’a bombances et fétes, indifférent
aux besoins de ses amis, insouciant de la marche du mouvement des idées
qu’il prétend siennes. Il lui sera plus sympathique qu’un autre, voila tout, car
le réfractaire, I’irrégulier, le hors-cadre, méme inconscients, méme impulsifs,
attireront toujours 1’individualiste anarchiste. Entre Rockefeller et
Cartouche, c’est Cartouche qui a sa sympathie.

130) Le meilleur camarade. Le « réfractaire économique ». La
déformation professionnelle.

L’anarchisme individualiste est d’abord une attitude morale et
intellectuelle, une attitude de révolte individuelle, voulue, peu importe
qu’elle soit le résultat de la réflexion ou du tempérament, une attitude
philosophiquement critique, négative, défensive — une attitude
philosophiquement a-1égale, a-morale, a-sociale.
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On peut soutenir que mise en pratique sur le terrain économique, la
philosophie individualiste anarchiste peut mener comme pis aller a
I'illégalisme (qui est une des formes de 1’a-légalisme). J ’ai moi-méme
développé jadis cette idée dans le journal 1’ Anarchie. Mais « I’illégalisme »
que j’ai exposé n’avait pas pour fin derniére 1’approbation a 1’usage exclusif
de « Iillégal » de la « substance circulée » &,

« Ce qui m’intéresse — écrivais-je — c’est ’emploi des facultés
cérébrales, du temps et des ressources de I’individu qui se dénomme
anarchiste.

« L’illégal qui m’affirme... qu’il songera a la propagande quand il se
sera mis a I’abri, ne m’intéresse pas plus que le légal qui fera de la
propagande quand il aura trouvé une situation de tout repos, ou accompli ce
qu’il appelle ses devoirs de famille ou autres. »

Le meilleur camarade c’est encore celui qui, illégal ou non, consacre son
activité et sa force a la diffusion des idées individualistes anarchistes et a la
sculpture de son individualité propre.

Dans certains milieux, on a critiqué I’emploi du terme « réfractaire
économique » présenté comme 'un des attributs de 1’individualiste-type.
C’est le seul pourtant qui puisse définir son attitude dans les sociétés ou les
milieux ou le régime économique est imposé, ou s’automatise 1’étre
individuel, dépossédé ou privé de la propriété du moyen de production, de la
libre disposition du produit de son effort.

Se placer sur le terrain de la « déformation professionnelle » pour
critiquer la pratique de 1’illégalisme comme ’entendent les individualistes,
n’est pas non plus ni trés adroit, ni trés concluant. L’individualiste qui a
choisi comme pis aller le travail-exploitation subit une déformation
professionnelle aussi marquée que « I’illégal ». Se dissimuler sans cesse et
toujours devant I’exploiteur, accepter par crainte de perdre son emploi tous
les caprices, toutes les fantaisies de I’employeur, demeurer silencieux devant
les actes d’arbitraire, de tromperie, de canaillerie dont on est témoin, de peur
d’étre mis a la porte de 1’atelier ou du chantier ou on travaille, tout cela crée
des habitudes dont I’exploité n’a guére a faire étalage !

131) Des attitudes héroiques.

Ce qu’il faut reconnaitre, c’est qu’il n’y a rien d’héroique dans la mort
de malheureux camarades trainés, poussés, jetés sous le couperet de la
guillotine, cela sous les yeux de magistrats satisfaits, de journalistes railleurs
et de policiers narquois. C’est qu’a part de rares exceptions, 1’illégal finit au
bagne, dans la plus abjecte des soumissions. Et si 1’on se plaint que
I’individualisme, attitude de réfractaire intellectuel et moral, manque
d’héroisme, on peut facilement répondre que, méme transporté sur le terrain
économique, il meéne aussi a des actes alégaux. Le refus de payer un sou
d’impdt ou de contributions — celui de se servir dans les transactions de
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I’argent monnayé ou fiduciaire émis par I’Etat (en y substituant soit
I’échange entre produits émanant du travail personnel des producteurs, soit
une valeur d’échange émise par les producteurs eux-mémes) sont des actes
intéressants en soi et par leur répercussion. Dans le domaine moral et
intellectuel, les gestes énergiques ne manquent pas : le refus de porter les
armes, le refus d’obéir a toute injonction de 1’autorité qui limite la liberté
d’écrire ou de parler, le refus de comparaitre devant un tribunal pour quelque
cause que ce soit, le refus d’astreindre les petits étres sur lesquels on a
accepté de veiller a une éducation d’Etat ou d’Eglise, les unions libres
uniques ou plurales, la propagande en faveur de la procréation raisonnée,
etc., les occasions abondent pour se montrer « un lutteur ». Dans certains
pays, des individualistes ont été jetés en prison ou envoyés au bagne pour
avoir adopté ces attitudes ou d’autres, qui différent surtout de certains
exploits fameux en ce qu’ils sont moins retentissants, et tout en demandant
autant de courage, ne rapportent aucun profit a ceux qui les accomplissent.

J’ai un faible pour lirrégulier et le hors cadre au point de vue
économique. Je suis de ceux qui pensent qu’on doit, non &tre la victime, mais
le bénéficiaire — méme matériellement — des théories qu’on professe. Je
comprends qu’on regimbe a la perspective de passer sa vie tout entiére a
produire pour le compte et pour le bénéfice d’un exploiteur clérical ou
laique. Je congois tout le supplice qu’implique pour I’individualiste
conséquent le conformisme au sifflet de 1’usine ou du chantier. J’admets
qu’on trouve insensé, quand le soleil luit sur les champs et que les fleurs
embaument les sentiers, de se tenir toute une journée assis ou debout derriére
une machine a écrire, un métier ou un moteur. Il y a de la noblesse et du
courage, ayant pesé tous les risques, a refuser les conditions que vous offre,
pour manger et s’entretenir, un milieu dont la constitution vous répugne.

Je ne puis cependant m’empécher d’observer qu’il n’y a rien de
particuliérement séduisant a s’étioler entre les quatre murs d’un atelier de
maison centrale et qu’il est des attitudes de révolte tout aussi nobles et tout
aussi courageuses que celles du réfractaire qui fait métier d’illégalisme
économique — des attitudes qui ont ceci de remarquable : c’est qu’elles ne
permettent pas la confusion, parce que seuls des individualistes anarchistes
sont capables de les adopter.

132) Valoir moins, valoir autant, valoir mieux.

Lorsque des individualistes anarchistes commettent des actes ou
accomplissent des gestes qui les placent non plus moralement ou
intellectuellement, mais matériellement au ban de la société rien n’est plus
facile pour les défendre ou méme les excuser que de démontrer & ceux qui
les accusent ou les vilipendent que I’Ensemble social ne vaut pas mieux
qu’eux.
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Il est clair que le Milieu tolére ou approuve une foule d’attentats a la
liberté individuelle ou a la vie des hommes auprés desquels palit le plus
horrible des écarts auxquels peut s’étre livrée la plus cruelle des « bandes
tragiques ».

Personne ne saurait nier qu’en 1’état de choses ou nous vivons, le droit
de tuer ne soit exercé — sans restriction aucune — par les plus forts et les plus
privilégiés — races, groupes, individus — au détriment des plus faibles et des
non-possédants.

Sans pitié, les races dites supérieures refoulent vers la destruction les
races prétendues inférieures.

On a dressé de main de maitre le réquisitoire des guerres coloniales
entreprises pour le compte des aventuriers de la politique et des requins de la
haute finance francaise. Il est présent a toutes les mémoires. Mais n’importe
quel peuple se conduit de la méme fagon. a I’égard des aborigénes des pays
ou il s’établit. Lisez I’histoire de la conquéte de I’Amérique par les
Espagnols. Lisez I’histoire du dépeuplement de I’ Amérique du Nord. Etudiez
comment s’y sont pris les Belges au Congo pour faire, non pas « suer le
burnous », mais obtenir des indigénes le précieux et lucratif caoutchouc.
Renseignez-vous sur la maniére dont s’y prennent les blonds, gras et
pacifiques néerlandais pour faire régner la paix dans leurs colonies des iles
de la Sonde.

Les exploits des « chauffeurs d’Orgeéres », des « bandits tragiques » sont
jeux d’enfants, gouttes d’eau dans 1’océan, auprés de tout ce qui a été
perpétré a ’ombre de la banniére de la civilisation, sur ces malheureux
coupables d’un seul méfait : étre les heureux et premiers occupants d’un sol
que convoitaient leurs fréres supérieurs, jaloux de ne point voir y prédominer
a leur profit I’exploitation et la souffrance.

Matérialistes, les individualistes ont perdu la foi en un jugement
supréme et dernier ou se léveraient, accusatrices, les victimes des nations
conquérantes, policées et cultivées. Mais on aime a se représenter, en
imagination, cette sorte de tribunal sans appel ou viendraient déposer tous
ceux qui ont été torturés, mutilés, écartelés, brilés, estropiés, affamés au
nom du progrés occidental. Quelle piétre figure ferait ’homo sapiens devant
cette théorie infinie d’hommes, de femmes, d’enfants ressuscités et montant
de tous les points du monde « arriéré ». Comme son masque d’hypocrisie et
de moralité s’effondrerait devant cette foule dont le sang coulant par tous les
pores témoignerait que les grands mots de justice, de paix, d’ordre public
dont il couvre sa férocité et son avidité sont purs trompe-1’ceil !

Il m’arrive de réfléchir a cette race superbe et magnifique des Caraibes
que détruisit la soldatesque qui suivait Cortez ou a ces Peaux-Rouges «
athlétiques et fiers » dont les derniers spécimens — a quelques exceptions
prés — s’éteignent, abrutis par 1’alcool ; ou de songer aux Mexicains, aux
Péruviens, aux Arabes, aux Indochinois, aux Malais, aux jaunes, aux noirs,
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aux cuivrés qu’ont fauchés sans raison, pour le simple plaisir de tuer, les
hommes de race blanche. Et je me demande sur quoi se fondent nos sociétés
modernes pour incriminer les piétres meurtriers que sont nos maladroits
bandits contemporains.

Et qu’on ne dise pas que les responsables sont uniquement les chefs ou
les administrateurs coloniaux, de Cortez a Waldersee, de Pizarre a Gaud ou
Toqué. Certes, ils commandent, mais a en croire tout ce que j’ai lu et
entendu, le plus cruel, le plus sadique, le plus impitoyable, c’est toujours le
petit soldat, le subordonné, I’homme sorti des rangs du peuple. Espagnol,
Russe, Francais, Belge, Hollandais, Anglo-Saxon, c’est lui I’homme dans le
rang, qui obéit joyeusement aux ordres de destruction, qui trouve plaisir a
mettre le feu aux chaumiéres, a violer les fillettes, a éventrer les femmes
enceintes, a prendre pour cible le premier indigéne qui passe sur la route,
inoffensif et tremblant.

Dans un autre ordre de faits, lisez les rapports des Commissions
anglaises nommées par les Chambres des Communes pour enquéter sur le
travail des mineurs dans les tissages de coton jusqu’au milieu du siécle
dernier. Vous y verrez qu’il était habituel pour des enfants de six ou sept ans
de travailler 13, 14, 15, 16, 17 ou méme 18 heures sans autre intervalle
qu'une demi-heure pour le repas. Lisez ces histoires de surveillants qui
passaient et repassaient, le fouet a la main, pour empécher que les
malheureux petits étres succombassent au sommeil. Lisez ’histoire de ces
meéres de onze ans, accouchant pendant le travail et auxquelles on trouvait
que c’était trop d’accorder trois jours de relevailles.

Les pauvres créatures mouraient par centaines, naturellement, et chez
ceux qui survivaient on aurait vainement cherché un individu qui n’eit une
tare physique. Les plus chanceux s’en tiraient avec des déviations de la
colonne vertébrale, des jambes en cerceau, des articulations enflées, des
varices et des ulcéres permanents jusqu’a la mort. A Stockport et
Manchester, sur 22.094 ouvriers de fabrique, 143 seulement avaient dépassé
45 ans.

Piétres illégalistes qui finites sur I’échafaud, que n’avez-vous possédé
un tempérament d’exploiteurs ? Etablis verriers quelque part dans I’Est ou le
Nord — ou tisseurs a Rouen, Lille ou ailleurs — ou marchands de conserves a
Chicago — ou entrepreneurs de confections a Londres — vous auriez pu tuer
lentement, a petit feu, sans échec et sans risques, avec 1I’impunité la plus
grande. Bien plus : patentés, décorés, honorables commergants, industriels,
philanthropes, c’est vous qui auriez jugé les criminels de médiocre envergure
et les auriez envoyés a 1’échafaud ou au gibet — en vous plaignant par
surcroit qu’on montre trop d’indulgence a 1’égard des délinquants.

Mais voici, vous &tes ceux qui n’avez point voulu céder ni vous vendre.
Neuf fois sur dix, vous eussiez pu faire votre chemin dans le monde, comme
on dit. Vous n’étiez pas du gibier de correctionnelle ou de cour d’assises,
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apres tout. Vous avez refusé de courber 1’échine. Ce n’est ni I’envie basse ni
la peur de I’effort qui ont fait de vous des irréguliers, des a-c6té, des sans feu
ni lieu, c’est I’aversion du maitre, la haine de la domination, le désir de
vivre, spontanément, en marge des convenus sociaux. Non, vous n’enviiez
pas le bourgeois méthodique, ventru, prudhommesque. Mais il fallait
pourtant bien que vous mangiez !

Les « lois sociales » ont amélioré la condition des travailleurs. C’est
indéniable. Mais on sait, en ce qui concerne les procédés d’entr’égorgement
internationaux que les moyens de destruction n’ont jamais été aussi
meurtriers, aussi cruels, aussi froidement calculés et raisonnés qu’ils le sont
devenus durant la grande guerre de 1914-1919.

Que sont les atrocités des guerres coloniales en comparaison de tout ce
qui s’est perpétré durant ces cinq années ou la folie du meurtre s’était
emparée de millions et de millions d’€tres humains ? Tuer pour tuer, par
masses, de n’importe quelle fagon, en se servant de n’importe quel moyen,
en mettant a profit I’instinct ancestral de 1’€tre primitif qui trouve du plaisir a
priver de la vie son semblable en humanité, en utilisant les applications les
plus récentes des découvertes scientifiques pratiques. Avoir recours a toutes
les ressources que peut receler I’imagination humaine : des gaz asphyxiants
au nettoyage au coutelas des tranchées de 1’ennemi. Tuer sur terre, sur mer,
dans les airs. Massacrer les civils, égorger les prisonniers, achever les
blessés. Incendier, briiler, démolir avec ou sans raison plausible. Et tout cela
en discourant de « liberté », de « justice », de « respect des petites
nationalités », du « droit des peuples de disposer d’eux-mémes. »

Non, le milieu social ne vaut pas mieux, considéré en particulier ou en
général, que le pire de ceux qui ont rompu violemment le contrat
économique.

Le faire remarquer n’est pas nouveau. Le Charpentier de Nazareth
employa le méme argument vis-a-vis d’une malheureuse adultére que
d’honnétes israélites voulaient lapider. On sait qu’il demanda a celui de ses
accusateurs qui serait sans péché de jeter a la pauvre femme la premiére
pierre. La légende raconte que I’un apres I’autre, les accusateurs quittérent la
place, et cela jusqu’a ce qu’il n’en restit plus un seul. Vraie ou imaginée,
cette histoire montre que, dans tous les temps, les gardiens des convenances
sociales ne valurent pas mieux que ceux qui les enfreignirent.

Cependant, cette constatation ne me suffit pas. Je jugerais insuffisante
I’ceuvre d’éducation individualiste si elle devait aboutir — quand il s’agit de
défendre un individualiste anarchiste ou plutot d’expliquer ses gestes — a ce
cul de sac : « ceux qui I’accusent ne valent pas mieux que lui ».

J’aimerais pouvoir faire usage d’un autre argument. Je souhaiterais,
ayant a expliquer tel acte battant en bréche les fondations mémes de la vie
sociale, pouvoir imposer silence aux adversaires de I’idée individualiste
anarchiste, non pas en les for¢ant a reconnaitre qu’ils sont aussi coupables
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que ceux dont ils réprouvent les gestes ; mais en les contraignant a avouer,
qu’ils se sentent intérieurement — moralement si vous voulez — inférieurs a
ceux qu’ils vouent a 1’exécration.

Non, il ne me satisfait point d’avoir remporté la victoire sur mes
contradicteurs en les ayant convaincus qu’ils ne valent pas mieux que les
individualistes. Je trouve que c’est une victoire a la Pyrrhus.

J’aspire a quelque chose d’autre ou de plus. Je voudrais voir s’enfuir
mes antagonistes en leur posant cette question : « les valez-vous seulement ?
»

Ne pas valoir moins ne me parait décidément pas suffisant. — Ce qu’il
me faut en somme, c’est, en mon for intérieur, me sentir valoir mieux.

133) Les Réserves que soulevent la pratique de 1’illégalisme.

Si, d’une part, comme on a tenté de le faire au commencement de ce
chapitre, on peut, a la suite de théoriciens sérieux, essayer de raisonner,
d’expliquer, de comprendre, voire de définir la pratique de « 1’illégalisme »,
c’est-a-dire I’exercice de métiers hasardeux non inscrits aux registres des
professions tolérées par la police. D’autre part, en aucune circonstance, parce
qu’il ne veut directement ni dominer ni exploiter, I’individualiste anarchiste
ne consentira jamais a écraser davantage les écrasés et les victimes de 1’état
de choses économiques. Ce serait illogique, Ce serait manquer de dignité. 11
ne prendra pas place parmi ceux qui tondent « le troupeau ». Il s’en séparera.
Et, en ceci, il se montrera supérieur a la « mentalité du troupeau ».

C’est aux favorisés du Monopole ou du Privilége, aux exploiteurs-
accapareurs, que l’individualiste « illégal » s’attaque ; a ceux dans la
catégorie desquels se recrutent dominants, dirigeants, magistrats, officiers,
politiciens et arrivistes de toute espéce, d’en haut et d’en bas. Il se souvient
qu’ils constituent « la société » bien plus que les pauvres bougres
inconscients laissés dans 1’ignorance et dont souvent 1’hostilité aux idées
provient d’une inaptitude naturelle a la pensée, a la réflexion.

On comprendrait mal, de plus, que partisans de la possession du moyen
de production et de la libre disposition du produit obtenu sans le secours de
I’exploitation, des individualistes anarchistes s’en prissent aux personnes se
trouvant dans ces conditions.

L’expérience a montré, malgré les théories échafaudées a priori que la
pratique de [I’illégalisme, surtout professionnel, constituait un péril
redoutable. Il faut des circonstances exceptionnelles pour qu’elle n’entrave
pas 1’épanouissement de la vie individuelle ; il faut un caractére également
exceptionnel pour qu’elle ne se montre pas néfaste au développement de
I’étre intérieur. La pratique de I’illégalisme n’affranchit économiquement a
aucun point de vue. Ce sont des raisons suffisantes pour dénoncer
vigoureusement les ravages que peut exercer, dans de jeunes esprits non
prévenus et facilement suggestionables, la tendance a I’illégalisme.
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13. Le probléme de la transgression et I’abolition de la répression

134) Y aura-t-il toujours des transgresseurs ? Le transgresseur dans la
marche de I’humanité. La transgression en milieu individualiste.

Y aura-t-il toujours des transgresseurs ? Pour fournir réponse a cette
question, il est nécessaire de la compléter par la connaissance de 1’état de la
mentalité et des conditions économiques du milieu ou des milieux humains
au sujet desquels elle est posée. Au point de vue individualiste, il est logique
de la répéter sous cette forme : « Dans I’hypothése de la disparition de la
domination et de I’exploitation de 1’étre humain par son semblable, une
administration ou une institution d’ordre gouvernemental ou sociale
quelconque — y aura-t-il persistance de la transgression et des transgresseurs
? » La question est plus longue, mais elle place le probléme sur son véritable
terrain.

Méme ainsi formulée, la réponse a fournir n’est pas aussi facile qu’il
parait. On serait tenté de se prononcer, I’hypothése ci-dessus étant admise,
pour la disparition des transgressions, des crimes et des délits de toute
espéce. Mais de suite les objections surgissent. Et nombreuses. En premier
lieu, fera-t-on remarquer, c’est peu connaitre la nature humaine que de
s’imaginer qu’il suffira de la transformation politique ou économique d’un
milieu donné pour empécher ou abolir la transgression. En second lieu, le «
transgresseur » n’est-il pas le facteur supréme et ultime — dans le temps et
sur la planéte — de 1’évolution des aspirations et des réalisations humaines en
matiére de connaissances, de conventions et de moeurs ? Autrement dit a la
question posée ci-dessus on pourrait opposer une réplique de ce genre : Sans
le transgresseur, sans le réfractaire — intellectuel, éthique, économique,
religieux — y aurait-il eu développement, déplacement ou transformation des
pensées, des acquis et de leurs applications, des états d’existence des
individus et des sociétés ?

L’objection ou la réplique est trop grave, son extensibilité est d’une telle
envergure qu’il est impossible méme d’esquisser ici une réponse. Mais on
voit d’ores et déja comme on risquerait d’affirmer a la légére si on
s’aventurait a prétendre témérairement que 1’abolition de la domination et de
I’exploitation sonnerait le glas de toutes les transgressions. De sorte qu’il
faut écouter de sang-froid les critiques qui prévoient qu’il est a redouter,
étant donné les passions qui influencent tout aussi bien les isolés que les
groupes, que pendant longtemps, trés longtemps, il y ait des transgresseurs,
méme des accords et des contrats qu’ils auront souscrits volontairement,
méme aprés en avoir pesé et discuté les termes. C’est ainsi qu’on fait
observer qu’il se peut qu’un individu n’ait pas, par exemple, calculé
d’avance toute la portée de 1’accord qu’il a souscrit ; qu’en cours d’exécution
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du contrat son état d’esprit se soit modifié¢ sous 1’influence de circonstances
nouvelles. Il se peut qu’une émotion, qu’un sentiment d’une espéce ou d’une
autre 1’envahisse, le domine, s’empare de lui, momentanément tout au
moins, le placent dans une situation mentale tout autre que la mentalité qui
était sienne lors de la conclusion de I’accord, méme alors que celui-ci, selon
le mode individualiste, n’aurait été souscrit que pour une période et une
besogne déterminées.

La facile possibilité de changer de milieu grace a la multiplicité et a la
concurrence des associations de toute nature ; 1’entiére faculté de vivre et
d’expérimenter a sa guise en isolé ou en associé — et alternativement ; une
échelle de valeurs qui situerait 1’individu dans le milieu uniquement par
rapport a ses accomplissements personnels, a sa culture particuliére, a sa
capacité productrice spéciale ; tout cela parait cependant de nature a réduire
a un minimum toujours croissant les cas de transgression créés par les
intéréts individuels ou collectifs mal entendus ; mais si ces facultés et ces
possibilités, ce « renversement des valeurs » tiennent compte dans une
certaine mesure de la thése du transgresseur considéré comme facteur
d’évolution, exerceraient-ils une action restrictive sur les crimes et les délits
d’ordre purement passionnel ?

135) La persistance du délit et I’inévitable sanction. La non résistance.
Le transgresseur comme son propre juge.

Si la transgression perdure, si le délit persiste, n’appellent-ils pas la
répression, le chatiment, les sanctions pénales ou disciplinaires ? Seconde
question tout aussi embarrassante que la premiére plus — pour des esprits qui
ne veulent pas que la coercition joue un rdle quelconque dans les rapports
qu’ils veulent avoir entre eux.

Aprés les Quakers, Tolstoi a bien essayé de donner une solution
applicable, méme aux conditions de fonctionnement de la société actuelle,
c’est « la non-résistance au mal par la violence ». On peut, dans une
humanité dont le fonctionnement est basé sur I'usage de la force et de la
coercition, comprendre cette méthode. Elle peut étre un moyen de
propagande, un témoignage de convictions particuliéres ou collectives, une
lecon de choses, un exemple. Mais dans un milieu basé justement sur
I’absence de I’emploi de la violence et de la coercition dans les rapports
entre ses constituants, laisser le champ libre au délinquant, au criminel, a
celui qui empiéte de vive force sur la maniére d’étre et de se comporter
d’autrui, n’est-ce pas préparer la résurrection des réglementations 1égales et
pénales ?

Dr’ailleurs, tout en lui concédant une grande valeur d’exemple
individuel, tout en lui reconnaissant un caractére ¢levé de propagande
antiautoritaire, la méthode de non résistance — pratiquée sur une petite
échelle — ne solutionne pas actuellement les difficultés lorsqu’on se trouve
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en présence de transgresseurs anonymes et irresponsables — tel un Etat, une
administration, une institution d’ordre gouvernemental ou social — ou leurs
fondés de pouvoir. Elle peut donner a réfléchir a un autocrate ou a un simple
particulier — lui inspirer un sentiment de honte ou d’indignité — mais on peut
aussi avoir a faire a un transgresseur qui se considére comme une fonction
exécutive, un rouage administratif et qui se soucie trés peu qu’on lui résiste
ou non, qui n’a en vue et comme objet que la prompte et stricte obéissance
au réglement qu’il est chargé de faire exécuter ou observer. On peut aussi se
trouver en présence d’un transgresseur qui prenne la non résistance tout
simplement pour une manifestation de crainte ou pour de la faiblesse. Pour
qu’actuellement la non résistance ait une valeur effective, force est qu’elle se
généralise, comprenne un grand nombre de réalisateurs Z.

Il y a cependant un moyen, une action qui supprimerait le recours aux
sanctions légales, pénales ou disciplinaires — qui rendrait inopérante, inutile,
superflue I’existence des cours de justice ou tribunaux quelconques, des
prisons ou autres institutions de répression, etc., c’est I’existence d’une
mentalité courante, d’un état d’esprit général et particulier qui fasse que le
transgresseur reconnaisse volontairement, de soi-méme, sa transgression ou
sa faute et qu’il s’inflige, de son propre gré, la punition ou plutdt la
réparation qui lui parait apte a compenser le crime qu’il a perpétré, a
équivaloir au délit qu’il a commis. C’est dans cette voie qu’il faut chercher
I’idée purement individualiste de la réparation des infractions, du
redressement des torts que les humains sont susceptibles de commettre ou de
se causer les uns aux autres.

Tant que le transgresseur, quel que soit le domaine ou il opére, ne
possédera pas une mentalité qui le rende apte a s’infliger a soi-méme — et
volontairement — le chatiment que comporte sa transgression, tant que le
transgresseur ne se trouvera pas dans cet ¢tat d’esprit, toutes les sanctions
que pourra entrainer une infraction quelconque seront marquées au coin du
recours a la violence, sous une forme plus ou moins déguisée, sous une
appellation plus ou moins hypocrite, c’est vrai, mais impliquant néanmoins
I’emploi de la coercition.

Qu’on prenne I’exemple classique de I’indésirable qui veut demeurer en
un milieu malgré le désir unanimement exprimé des autres constituants de ce
milieu. Vainement, plusieurs votes émis sans une seule voix discordante, de
nombreux avis lui ont-ils fait comprendre que sa présence était désagréable a
I’ensemble dont il s’acharne a faire partie, qu’en un mot « il était de trop » ;
en vain, les plus sages, les plus réfléchis, les plus raisonnables du
groupement lui ont-ils fait entendre ou entrevoir qu’il n’y avait aucun
avantage, aucun intérét pour lui & s’imposer a un ensemble qui ne le voulait
point. Vainement a-t-on essayé des moyens héroiques : personne ne lui parle
plus, on évite de se trouver sur son chemin — on fait le vide autour de lui —
toutes attitudes qui ne laissent pas d’étre génantes pour ceux qui les adoptent
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; pour des raisons qui lui sont particuliéres, 1’indésirable reste inébranlable :
il ne bouge pas, il s’obstine, il s’entéte, il s’opinidtre a rester parmi des gens
qui ne le veulent pas. Si le groupement ne consent pas a transporter ses
pénates ailleurs, s’il n’a pas la patience d’attendre que 1’indésirable se lasse
enfin et s’en aille, il ne reste pas d’autre ressource qu’une expulsion de vive
force.

On peut, a la rigueur, supporter plus ou moins longtemps la présence
d’un intrus s’il ne vous impose que sa présence. Mais on peut citer des cas de
rupture de contrats sans préavis aucun, des cas d’inobservation de clauses ou
termes d’accords sans avertissement préalable, mettant en danger des vies
humaines, interrompant ou faussant le fonctionnement d’une association. On
peut citer des cas de délation, d’indiscrétion, les uns trés sérieux, les autres
moins, mais ayant cependant une répercussion grave et ficheuse sur 1’état
d’esprit de certaines unités ou collectivités humaines. Il est trés difficile — et
il le sera toujours — d’y mettre fin sans recourir, sous une forme plus ou
moins dissimulée, a la violence. ” Il y a nombre de personnes qui se disent
“individualistes — prétendent se rattacher a sa tendance antiautoritaire — et
se mélent des affaires de leurs compagnons d’idées, n’hésitant pas a leur
mettre des batons dans les roues lorsqu’ils s’efforcent de réaliser quelque
projet a tournure tant soit peu originale ou inattendue. La plupart du temps,
ces personnes ne savent méme pas pourquoi elles s’interposent, mais le fait
est patent : en dépit de leurs protestations publiques, elles ne possédent pas la
mentalité requise pour laisser autrui étre et agir a son gré, quand méme cela
ne les géne ni ne leur nuit en aucune fagon. Lorsqu’elles se rendent enfin
compte — et ce n’est pas toujours le cas — qu’elles ont envahi un domaine ou
elles n’avaient aucune raison d’intervenir, elles ne possédent pas le degré de
raisonnabilité voulue pour le reconnaitre, fixer elles-mémes la réparation
équivalant au tort causé. Comment éviter le renouvellement de ces attentats
aux possibilités d’étre et de se comporter de 1’unité humaine, sans des
sanctions d’un genre ou d’un autre ?

Voila des objections que ne peuvent laisser passer, sans les examiner
avec soin, ceux qui ne veulent entendre parler a aucun prix d’autorité et
d’exercice d’autorité dans le milieu ou ils voudraient évoluer a leur aise.

136) Procédés individualistes en vue d’abolir la transgression.

Certains individualistes préconisent des procédés spéciaux qui
éviteraient le recours a la répression légale, quelle qu’elle soit, s’ils
devenaient d’usage courant.

Il y a d’abord I’assurance contre les risques que peuvent faire courir a
I’unité humaine, la fraude, la mauvaise foi, le dommage causé par
I’inexécution des clauses, des contrats.

On peut aussi rendre public dans son milieu ou son entourage le tort qui

vous a été causé individuellement et en signaler le ou les auteurs. Il y a
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méme des individualistes qui considérent ce moyen comme la seule sanction
possible ou applicable en cas de désaccords ou de différends entre isolés ou
associations, a 1’essentielle condition que la mentalité ambiante soit telle
qu’elle garantisse a 1’attaqué toute faculté de réponse ou de réplique. Sans
doute, ce procédé peut rendre des services sérieux dans une foule de cas,
spécialement en cas d’inobservation, sans préavis aucun, des clauses d’un
accord donné ; [D’inobservateur peut étre amené a réfléchir et ceux
susceptibles de passer des contrats avec lui pourraient demander alors
certaines garanties dont ils ne se seraient pas souciés auparavant. Cependant,
on peut objecter que tel peut se montrer inobservateur d’un contrat passé
avec une certaine personne qui s’attachera trés scrupuleusement a accomplir
les termes d’un accord arrété avec une autre. Celui-ci peut se plaindre qu’on
lui a porté tort concernant des cas auxquels celui-la ne portera aucune
attention. L’accusateur et 1’accusé peuvent enfin se livrer a une polémique
dégénérant en une discussion ou plutdt un étalage d’incidents personnels
indifférant absolument la galerie. Il faut reconnaitre que la plupart du temps
cette publicité ne dédommage pas le 1€sé, mais qu’elle le soulage, ce qui est
d’ailleurs un résultat.

Il y a enfin un procédé d’une simplicité élémentaire pour se garantir du
renouvellement de la tromperie ou du dol, c¢’est de cesser désormais toutes
relations avec celui qui nous a 1ésés.

137) L’arbitrage volontaire.

Il existe encore une méthode qui permet de solutionner les différends,
les désaccords, les conflits qui peuvent survenir entre isolés ou associés,
entre les associations méme, lorsqu’il leur est impossible de les régler eux-
mémes, c’est la méthode de I’arbitrage volontaire.

Une masse de raisons peuvent faire que deux unités humaines, deux
associations ou davantage, ne puissent solutionner un litige s’élevant entre
eux. Tout d’abord le sentiment bien net qu’ils ne se trouvent pas, pour un
motif ou un autre, dans la situation d’esprit qu’il faut pour résoudre avec
toute I’impartialité voulue le différend qui les sépare ; il peut y avoir, par
exemple, chez chacun de ceux qui se prétend 1ésé, de I’irritation, de la colére,
du dépit. En second lieu, chacune des parties en désaccord — ou 1’'une d’elles
— peut reconnaitre en toute sincérité qu’elle ne posséde pas les connaissances
ou les qualifications ou méme le sang-froid nécessaire pour trancher le
désaccord, pour estimer avec équité tel acte ficheux ou malencontreux qui
est & I’origine du conflit a solutionner. Quoi de plus simple, par les parties
adverses, que de s’en remettre chacune a un compagnon, a un ami, au
courant des circonstances de leur cas, de leurs tempéraments, de leur état
d’étre : il est infiniment probable, du fait de leur absence de participation au
désaccord dont la solution leur est confiée, que 1’avis de I’arbitre ou des
arbitres s’approchera trés prés de 1’équité “mathématique”. Le conseil fourni
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par Darbitre ou les arbitres (qui ne nourrissent d’animosité a 1’égard
d’aucune des parties en discussion), en possession de tout leur calme,
départagera impartialement ou a trés peu pres les adversaires. D’ailleurs s’ils
s’apergoivent qu’ils ne peuvent arriver a une conclusion satisfaisante, rien
n’empéche les arbitres de s’en remettre eux-mémes a un autre, choisi alors
par eux, sans aucune intervention de leurs commettants, qui fournirait une
sorte d’avis de dernier ressort qui les mettra d’accord. On peut affirmer que
le jour ou, parmi des humains ou un milieu donné, la mentalité courante ou
I’habitude seraient telles qu’en cas de litige on s’en remettrait a 1’avis de
I’arbitre ou des arbitres — choisis volontairement et en dehors de toute
intervention ou obligation d’une administration ou d’une institution
quelconque, gouvernementale ou sociale — il n’y aurait plus place pour
I’appareil répressif et judiciaire tel que nos sociétés contemporaines le
congoivent.

Les individualistes qui tiennent pour la méthode d’arbitrage volontaire
font remarquer qu’il n’y a aucune diminution de dignité personnelle a
reconnaitre qu’il est impossible de régler soi-méme tel différend qui vous
sépare momentanément de votre semblable et de vous en remettre a un
arbitre, dés lors que vous le choisissez en dehors de toutes interventions de
I’Etat ou d’une réglementation administrative. La comme ailleurs, les
individualistes revendiquent pour la méthode dont ils se servent un caractére
absolument et purement volontaire.

Sans doute, on pourrait appliquer la méthode de 1’arbitrage volontaire a
tous les cas de transgression. Mais le point de vue individualiste est trop
connu pour que je la considére autrement ; que comme ’une des méthodes a
employer pour parvenir a I’extinction des transgressions, ce qui est en
somme le but poursuivi.

D’ailleurs, c’est surtout dans les différends d’ordre économique et qui
affectent les accords et les contrats que I’arbitrage volontaire jouerait avec le
plus d’efficacité. Peut-étre dans certains cas d’application de procédés
intellectuels et scientifiques. On ne voit guére ’emploi de la méthode
d’arbitrage volontaire dans la sphére de la pure intellectualité ou du crime
passionnel. C’est dans ce domaine surtout qu’il s’agit pour le transgresseur
de s’infliger lui-méme la réparation que comporte sa transgression. De méme
dans le domaine éthique, sur le terrain des mceurs, I’arbitrage volontaire ne
semble guére opérant.

On peut objecter que I’arbitre ou le juge choisi par I’inculpé serait aussi
partial que celui qu’on lui impose, mais a rebours. Ce ne serait plus un
arbitre, un juge, mais un avocat. Actuellement, le délinquant est jugé par son
ennemi, représentant d’une classe, d’un parti, d’une catégorie spéciale, d’une
morale laique ou religieuse. S’il était jugé par son ami, en tout cas par
quelqu’un de “son monde”, n’est-il pas a supposer qu’il serait chaque fois
absous... ?
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Quand méme cela serait a redouter, la méthode d’arbitrage volontaire
constitue un pis aller préférable de beaucoup aux moyens actuellement en
vigueur pour solutionner les conflits. Et il le demeurera tant que le sentiment
de sa dignité et de sa responsabilité n’ameénera pas le délinquant a s’infliger a
lui- méme le chatiment qu’il mérite.

138) Critique individualiste du mécanisme judiciaire.

Parvenus a ce point, il importe de résumer les raisons qui rendent
éminemment hostile et répugnant a ’individualiste le fonctionnement du
mécanisme judiciaire.

Aprés avoir commencé par présenter le caractére d’une réparation, d’un
dédommagement a 1’égard de celui au préjudice duquel un tort avait été
commis, ou de ses ayants droit, la répression a fini par revétir le caractére
d’une vindicte, d’une vengeance exercée au profit de I’ensemble social ou,
pour dire vrai, de ses dirigeants, de ses déterminants ou de ses privilégiés sur
les déshérités, les désavantagés : ceux qui ne détiennent ni autorité, ni
capitaux, ni propriété.

Un observateur un peu sagace a vite fait de se rendre compte que ceux
qui ont charge d’appliquer les sanctions pénales ou disciplinaires que les
codes de justice établissent pour réprimer les différentes formes de
transgression sont — de par la classe ou le milieu ou ils se recrutent — les
souteneurs ou les représentants d’intéréts, de situations acquises qui ne leur
permettent pas I’impartialité.

En outre, le tarif des pénalités, les peines accessoires qui les
accompagnent si souvent ne tiennent aucun compte du tempérament, du
déterminisme particulier des délinquants ; ne se préoccupent en rien des
circonstances et des influences qui ont présidé a 1’évolution, a la formation
de leur caractére, de leur fagon d’envisager la vie.

L’application des circonstances atténuantes ou aggravantes est laissée a
I’arbitraire du distributeur de pénalités qui non seulement s’imagine — quand
il prend sa profession a coeur — étre un chargé de mission sociale, mais
encore se référe a des renseignements de police tendancieux et incontr6lés, a
une impression physique, a des condamnations antérieures si bien que par la
force des choses, le délinquant est autant puni comme “capable” que comme
“coupable” de la transgression qui ’améne a la barre du tribunal ou il est
cité.

Sous son apparence d’impartialité, le jugement du jury renferme autant
d’arbitraire.

Je ne parle pas seulement ici du facteur de sentimentalité, exploité autant
par le ministére public que par le défenseur du transgresseur, je fais allusion
aux préjugés d’éducation et de convention qui dominent les jurés dans les
appréciations des cas sur lesquels ils ont a statuer. D’ailleurs que
connaissent-ils du criminel qui est trainé devant eux ? Pas davantage que le
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juge professionnel et ils ne sont pas mieux éclairés que lui sur son
déterminisme. Force pour eux est de s’en remettre aux informations que leur
fournissent 1’accusateur public et 1’avocat, les témoins a charge et a
décharge. Il n’y a, pour le délinquant aucune garantic qu’il sera jugé
impartialement.

Mais ce n’est pas seulement contre le mécanisme du fonctionnement
judiciaire que protestent et s’insurgent les individualistes.

Leur critique est tout simplement la critique d’un des nombreux aspects
de la méthode d’autorité, considérée comme régle des rapports entre les
humains.

Ce que les individualistes dénoncent et combattent, ce qu’ils posent a la
base de leur antagonisme a la conception actuelle de I’application de la
justice : c’est le juge imposé, conséquence du contrat social imposé aux
dominés et aux exploités par ceux qui les asservissent et tirent profit de leur
travail ; c’est le délinquant contraint de subir le juge qu’il n’a pas choisi et la
méthode de jugement qu’il ne peut récuser.

Ce que nient les individualistes, c’est qu’un étre humain s’arroge le droit
d’en juger un autre, qu’il s’imagine avoir ce “droit” soit comme une sorte de
délégation ou de mandat d’une collectivité irresponsable, soit comme une
faculté innée.

Pour comprendre les mobiles derniers et profonds qui ont pu pousser
une personne humaine quelconque & commettre une action dite
“délictueuse”, il faudrait étre cette personne elle-méme. L’avocat le plus
consciencieux, le plus expérimenté ou le plus retors n’y saurait parvenir lui-
méme, puisqu’il peut arriver que le délinquant ne puisse plus se rappeler ou
se représenter avec précision dans quel état d’étre il se trouvait au moment
ou I’infraction s’est produite. 11 aurait suffit d’une circonstance fortuite, d’un
accident peut-€tre minime pour que le délit ou le crime ne se fiit pas
accompli ou revétit un aspect tout autre.

D’ailleurs, le défenseur qui prend a cceur sa profession se préoccupe
beaucoup plus de s’assimiler la psychologie des juges, de les émouvoir, que
d’analyser a fond le tempérament de son client ou de critiquer la fagon dont
s’administre la justice. C’est pourquoi il parle en juriste devant un tribunal
de profession et en orateur devant un jury.

C’est parce qu’il n’est pas possible qu’un jugement soit rendu avec
équité ou impartialité, le jugeur ne pouvant se “mettre dans la peau” du jugé
que I’Individualiste aspire a voir devenir courante une mentalité personnelle
qui fasse que le transgresseur s’inflige a soi-méme le chatiment de sa
transgression — selon que I’y détermine son degré de sensibilité ou de
scrupulosité.

139) Les transgressions dans la société actuelle et en milieu
individualiste.
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Dans la société actuelle on peut classer les transgressions sous trois
chefs principaux : attentats contre les institutions établies — attentats contre la
propriété — “ crimes passionnels .

Dans un milieu franchement individualiste d’ou auraient disparu la
domination et I’exploitation quelle qu’en soit la forme, et au profit de qui
elles s’exercent, on ne voit pas bien qu’il y ait place par : 1° Les attentats a la
propriété (c’est-a-dire contre la possession par le producteur de son produit
individuel) ; 2° Les attentats contre les institutions établies, puisque chacun
pourrait vivre a sa guise, en isolé, se rallier a ’association la plus proche de
ses aspirations, changer d’association, etc.

Il ne resterait guére comme transgressions que : 1° Le crime passionnel ;
2° L’attentat a la faculté par une unité ou un ensemble humain, de penser et
de se comporter comme il lui plait (sous réserve de réciprocité), autrement
dit 'empiétement sur la liberté d’autrui ; 3° L’inobservation ou la rupture
brusque d’un accord ou contrat conclu volontairement pour une période ou
pour une besogne déterminée.

On peut naturellement y joindre les délits d’ordre pathologique, c’est-a-
dire ceux occasionnés par 1’état maladif du délinquant, physiologiquement et
psychologiquement parlant. Mais ces cas relévent d’une thérapeutie spéciale
et ils ne peuvent étre I’objet d’aucune sanction pénale. Une hygiéne bien
entendue les atténuerait d’ailleurs dans une grande proportion.

140) L’échec de la répression pénale et les solutions individualistes.

Conséquentes avec leur organisation, les sociétés humaines ont voulu,
sinon la supprimer, tout au moins réprimer la transgression — délit ou crime —
par un systéme de répression fondée sur la rigueur, sur la compression, sur la
contrainte, sur le refoulement ou I’annihilation de la personnalité du
délinquant. Ce systéme a échoué. On peut constater qu’il ne produit pas le
repentir chez le transgresseur qu’il punit plus sévérement a mesure qu’il
récidive — qu’il ne raméne pas a des habitudes de régularité, d’ordre, de
légalisme, le criminel sur qui il exerce son pouvoir. En regard de 1’échec de
ce systéme, démontré par le nombre de récidivistes, et son impuissance a
éviter que surgissent continuellement de nouveaux et nombreux délinquants,
résumons ce qui précéde et examinons a quelles conditions les
individualistes anarchistes envisagent la disparition graduelle et
vraisemblable de la transgression et des transgresseurs parmi des humains
ayant banni de leur milieu la domination et I’exploitation sous toutes les
formes qu’elles sont susceptibles de revétir.

Cette disposition serait, selon eux, consécutive aux conditions suivantes

1.  Mentalité individuelle et courante ne permettant pas de “proposer”
des accords ou des contrats, méme pour un temps ou un effort déterminés, a
des étres que leur déterminisme rend incapables d’en remplir intégralement
les clauses — mentalité personnelle et courante ne permettant pas de
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“souscrire” des accords et des contrats dont on se sent pas individuellement
apte a exécuter les clauses, méme alors qu’ils seraient proposés pour une
période et une besogne déterminées. Dans tous les cas, toujours prévoir
I’inexécution des termes et faire du préavis de résiliation une des clauses
principales de tout accord.

2.  Existence et fonctionnement d’associations garantissant leurs
membres ou d’entreprises individuelles assurant certaines catégories d’isolés
ou d’associés, etc., contre tout tort ou dommage résultant de 1’inobservation
ou de la rupture, sans préavis, des termes ou clauses des accords et contrats
volontaires que les unités humaines pourraient étre amenées a conclure ou a
passer entre elles — ou méme contre tout attentat a la liberté d’étre ou de se
comporter de la personne humaine.

3. Mentalité individuelle et courante rendant chose toute naturelle
pour le transgresseur, quelle que soit la transgression, de la reconnaitre, de
réparer le tort auquel elle peut donner lieu, de s’infliger enfin le chatiment ou
I’indemnité qu’elle peut comporter.

4.  Emploi de la méthode d’arbitrage volontaire pour la solution des
mésententes, différends ou litiges pouvant survenir entre individualistes.

Les individualistes escomptent que parmi les humains, dans le milieu ou
ces conditions joueraient, les transgressions, infractions, crimes ou délits, ou
disparaitraient ou seraient réduits 2 un minimum toujours croissant.

Nombre d’individualistes font remarquer qu’il n’est pas besoin
d’attendre une hypothétique humanité nouvelle pour réaliser ou pratiquer,
partiellement, et méme totalement, ces méthodes, de résoudre ou d’éteindre
les conflits pouvant surgir entre individualistes. Il est bien vrai que les
policiers, les juges, les gedliers sont parmi les plus solides des poteaux de la
société bourgeoise. Il est bien vrai qu’au point de vue de la nature et de la
raison, il n’échet pas a un humain de se constituer juge de son semblable.
Mais il n’y a pas besoin d’attendre le monde a venir pour essayer, par une
propagande intensive et par ’exemple, de déterminer la mentalité des
hommes vers un état de choses nouveau, tendant a ignorer les Codes de
justice, les applicateurs de pénalité, les lieux de correction et de détention,
quels qu’ils soient.

14. La vie comme expérience et les réalisations individualistes

141) Différentes conceptions de la vie.

On peut considérer la vie comme une corvée, comme une fonction
fastidieuse qu’il s’agit de remplir avec la volonté d’en avoir fini le plus
rapidement possible. On peut I’envisager comme un marchepied a honneurs,
comme un prétexte a gloire militaire, littéraire ou autre, ou encore comme
une carriére.
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On peut regarder la vie comme un moyen de parvenir a une situation
libérale, commerciale, industrielle, comme un théatre ou vous est réservé un
role politique ou administratif. On peut nourrir des visées beaucoup plus
modestes, désirer vivre en ‘“brave homme”, en “honnéte homme”, en
“ouvrier sérieux”, commencer par 1’apprentissage ou les études préparatoires
a la profession ou au métier qu’on embrassera plus tard, continuer par le
séjour a la caserne, ou I’on est classé “bon soldat”, poursuivre par la fabrique
ou le bureau ou ’on se montre “bon travailleur”, par un mariage le plus
avantageux possible, toujours qualifié de “bon époux”, de “bon pere de
famille”, faire une partie de campagne les jours de repos, puis finir par
mourir comme on a vécu, sans “faire de mal a personne”, ni de bien non
plus.

142) Une conception individualiste de la vie.

Ces conceptions ne sont pas celles que s’en fait 1’individualiste
anarchiste.

Voyons donc quelle est son idée de la vie ?

S’il est conséquent avec lui-méme, s’il applique a la vie — en I’espéce a
la sienne -la méthode expérimentale, il la considérera comme une
expérience, a vrai dire comme une série d’expériences, la présumant assez
longue pour la varier, la mouvementer, en un mot pour la rendre profitable a
soi-méme. La vie — sa vie — lui sera un champ d’études et une lecon de
choses.

C’est a dessein que nous répétons sa vie, car nul n’acquiert conscience
de la vie qui ne prend d’abord conscience de la sienne. Somme toute, la vie
n’est que parce que nous existons, que parce que nous la percevons ; la vie

pourrait surabonder sans que nous existions, quel en serait I’intérét pour nous
9

143) Conditions, phases, valeur de 1’expérience.

L’anarchiste vivra la vie intensément, sans autre restriction que de se
maintenir en état de [’apprécier, sans autre mesure que sa capacité
individuelle d’en jouir. Il n’en aura point peur. Il ne craindra pas les
conséquences de ses expériences, ce qui ne veut pas dire qu’il les rendra
dangereuses a plaisir. Il ne s’attardera pas a celles dont il ne retirerait
gquamertume et ou il ne rencontrerait aucune satisfaction. Il ne les
prolongera pas inutilement. Il ne sera jamais 1i¢ par une expérience
antérieure. Tantot, les circonstances lui dicteront la voie ou s’engager et
tantot ses expériences influeront sur le cours des événements. Il tendra
toujours a demeurer le maitre de ses expériences, jamais a accepter qu’elles
le maitrisent.

C’est pour la vie que I’individualiste vivra la vie, ¢’est pour I’expérience
qu’il tentera 1’expérience. Il ne s’attend nullement au succés de toutes celles
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qu’il essaiera ; il ne s’acharnera pas sottement a exiger qu’elles aboutissent
toutes au gré de ses veeux. Il s’attachera a celles qui lui paraitront mériter le
plus de ténacité et de persévérance, en rapport avec le bonheur qu’il en a déja
retiré. Le fait que telle expérience aura échoué, entreprise sous 1I’empire de
certaines circonstances, ne I’empéchera pas de la renouveler, les conditions
étant modifiées.

L’expérience est purement individuelle. Elle ne s’impose pas. Elle
différe d’individu a individu. Ses résultats sont autres selon qui la tente.
L’individualiste anarchiste n’envisagera jamais [’expérience tentée en
association que comme éminemment provisoire dans un but déterminé et en
rapport direct avec les joies qu’il peut en tirer dans tous les domaines :
intellectuelles, intérieures, affectives, sensuelles, économiques. Ce qui ne
veut pas dire pourtant qu’il rompra I’association par caprice ou a la moindre
difficulté qui se présentera.

Le plaisir, I’intérét de 1’expérience consiste, pour une grande part, en les
péripéties de 1’effort accompli pour la mener a bonne fin. L’abri sur le bord
de la route, la cabane au fond du champ, le chalet qui domine la colline, tous
sont les résultantes d’efforts ; achevés, ils symbolisent la halte, 1’arrét de
I’effort, le terminus de I’expérience. Toute aspiration atteinte, tout but rejoint
est gros d’insatisfaction, d’enlisement, de menace de se transformer en mare
stagnante, de la vase de laquelle on ne se dépétre plus. Le développement
individuel, I’exercice des initiatives, la mise en valeur des énergies,
I’efficacité des réactions réclament que les expériences se modifient, se
renouvellent, se contredisent parfois. Certaines expériences contiennent en
elles- mémes le germe d’expériences ultérieures.

144) Bien vivre et mourir bien.

Vit bien quiconque s’est amassé un trésor d’expériences, un trésor qui
défie les voleurs, la rouille et les krachs. C’est grace a la variété des
expériences qu’on apprend a connaitre le ceeur des hommes et le fond des
choses, ce sont elles qui nous font écarter les voiles d’Isis et éclaircir les
mystéres. En les multipliant, les expériences font fréquenter a
I’individualiste un bon nombre de camarades, une multitude de personnes
qui n’en sont pas. Elles ’aménent a étre “bon”, non pas niaisement bon, mais
a considérer autrui selon les lumiéres et la mentalité d’autrui, selon la
conception qu’autrui se fait de la vie. C’est ce qui rend 1’individualiste
capable d’entreprendre des expériences a plusieurs. La pluralité des
expériences agrandit la portée du raisonnement, élargit le rayonnement du
sentiment, les débarrassant de la mesquinerie des jugements a priori, si
communs chez les étres dont la vie est peu accidentée ou les expériences
rares.

L’homme qui a “bien vécu”, autrement dit : réalisé le maximum
d’expériences compatibles avec ses capacités de perception ou d’initiative,
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connu le maximum d’émotions et de sensations en rapport avec sa force de
résistance ou son énergie d’appréciation, cet homme-la “meurt bien”,
rassasié d’expériences et non pas seulement d’années, comme 1’indiquait
I’antique et biblique formule. Rassasié¢ d’expériences qui se sont succédées,
remplacées, complétées, sans autre regret que le temps que lui a dérobé
I’Etat ou la loi ou la société et pendant lequel on n’a pu en accomplir de
nouvelles. Sa couche derniére ignore les remords, la crainte d’une survivance
quelconque de son individualité qui, si elle existait jamais, ne pourrait
constituer qu’un champ d’expériences. Point de prétre a son lit mortuaire. Il
s’en va pleinement heureux a la pensée qu’il a pu contribuer, par son
exemple ou sa propagande, a engager d’autres sur la route large et féconde
des expériences.

145) Aspects divers de la vie considéré comme une expérience.

La vie comme expérience se vit au point de vue individualiste en dehors
de “la loi” ou de “la morale” ou des “coutumes”, toutes conventions
calculées pour garantir le farniente de la stagnation intérieure a ceux qui
dédaignent une expérience de se risquer, ceux-la par crainte, ceux-ci par
intérét. !

La vie comme expérience lacére les programmes, foule aux pieds les
bienséances, brise les vitres, descend de la tour d’Ivoire. Elle quitte la cité du
Fait Acquis, en sort par la porte de la Chose jugée et vagabonde, a
I’aventure, dans la campagne ouverte de I’Imprévu.

Car I’Expérience n’accepte jamais le fait acquis comme définitif et la
chose jugée comme sans appel. Certes, elle vagabonde la vie, comme
expérience, comme une “outlaw”, comme une sans-logis, court vétue ou pas
vétue du tout, — effroi du “moralitéisme”, terreur du “comme il faut”,
bourgeois respectables toujours affolés a 1’idée qu’on vienne, la nuit, heurter
le marteau de leur huis et les éveiller de leurs stupéfiantes habitudes.

La vie vécue comme expérience ne se soucie pas de la défaite ou du
volume de résultats obtenus. Elle ne s’en inquiéte pas plus que de la victoire.
Triomphes, échecs, obstacles qu’on contourne, barriéres qu’on renverse,
chutes dans la boue, autant de sujets d’expériences. Une seule chose est
capable de I’émouvoir : le sentiment qu’elle pourrait étre vécue inutilement
ou sans profit.

146) La publicité de 1’expérience.

Pour atteindre son maximum d’utilité, le voyage a la recherche, a la
conquéte de D’expérience, demande qu’il soit décrit ; raconté, analysé,
communiqué a autrui ; on escompte qu’autrui apprendra par ses péripéties
comment vivre plus pleinement, plus largement — qu’elles Iui donneront le
gotlit de ceindre ses reins, de saisir son baton et de prendre, lui aussi, la route.

132



Nombre d’individualistes s’accordent pour déclarer que 1’expérience qui
profite uniquement a celui qui la tente, manque en partie son but ; c’est
comme le procédé nouveau que découvrirait un savant et dont il
verrouillerait la formule dans le coffre- fort de sa mémoire. La publicité de
I’expérience est d’ailleurs 1’un des aspects de la volonté de se reproduire.

L’effort, I’expérience ne réalisent leur puissance de rayonnement et ne
procurent jamais autant de jouissance intellectuelle .que dans la mesure ou
ils sont exposés devant le monde, le monde des altérés et des affamés, et
livrés comme un breuvage ou comme une nourriture. Peu importe ensuite
que ceux qui n’en veulent pas user se détournent en haussant les épaules.
L’ceuvre de propagande n’en est pas moins accomplie : I’ceuvre féconde qui
émane du moi, de I’individu-foyer pour aboutir au hors-moi, susceptible
d’étre illuminé ; I’ceuvre de distinction et de sélection personnelle dans les
masses.

Pour faire penser et apprécier pour et par soi-méme, rien ne vaut pour
susciter en autrui le désir de 1’expérience et 1’équiper pour cela. Et plus
I’expérience a été longue a poursuivre, riche en surprises, hérissés de
difficultés, saturée de joie, moins ceux qui 1’ont risquée, cherchent a
empiéter sur la liberté de penser et d’agir d’autrui. Plus aussi croit le nombre
de ceux que vivre n’effraie plus parce qu’ils ont su expérimenter.

Naturellement, force est, pour étre exposé€ et raconté, que le voyage a la
conquéte de I’expérience en vaille la peine.

147) L’individualiste anarchiste et le fait économique.

11 ressort de toute évidence que I’individualiste qui “travaille” dans les
conditions économiques actuelles ment a ce qui constitue sa raison d’étre.
Ouvrier, employé, fonctionnaire — salarié en un mot — il contribue au
maintien de la société actuelle chaque fois qu’il loue ou prostitue au service
d’autrui, patron ou intermédiaire, ses capacités et son initiative, puisqu’il
permet a son employeur de vivre en parasite : 1° aux dépens de tous
indirectement ; 2° plus directement a ses propres dépens.

Nous savons déja que I’individualiste répudie une soi-disant solidarité
qui le livrerait pieds et poings liés a la société, y compris les hommes de
recul, de ténébres, de dictature ; on comprend que logiquement, parvenu a un
certain niveau de développement individuel, il s’efforce d’échapper a
I’emprise de I’environnement et tente de vivre en dehors des conditions
communes d’asservissement.

L’anarchiste, en effet, est loin de négliger I’aspect économique du
probléme humain et n’ignore pas que les pensées ne suffisent a nourrir leur
homme ; dans le milieu actuel c’est du mieux qu’il peut qu’il résout soit
individuellement, soit associé a des camarades, la question économique.

Nos observations nous ont permis de nous rendre compte d’assez prés
comment I’individualiste se comportait quand il se trouvait appelé a résoudre
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cette question primordiale. Comme toujours, il procéde selon son
tempérament, son caractére, ses facultés, sa conception personnelle de la vie
et, reconnaissons-le aussi, dans la mesure ou il peut s’affranchir de certaines
contingences, de certains préjugés d’éducation, enfin de certaines influences.

148) Comment I’individualiste se réalise “économiquement” dans le
milieu social actuel.

Nous avons vu certains individualistes amenés, de par leur tempérament
particulier, a exercer des métiers hasardeux, périlleux, illégaux pour tout
dire. C’est l’exception. L’individualiste anarchiste peut étre employé,
ouvrier, fonctionnaire ; consentir a courber 1’échine dans une usine, dans un
atelier, dans un bureau ; répéter des heures durant comme des rites, les
mémes gestes ; s’atteler a une besogne parfois ennuyeuse, pour ne pas dire
plus, qu’il a conscience d’étre le plus souvent stérile ou inutile.

Des circonstances diverses, des “devoirs de famille” peuvent Iy
contraindre, mais quelles que soient ces circonstances, I’anarchiste
n’accomplit jamais. son travail d’exploité que comme un pis aller, une
expérience désagréable. Il n’est pas du “coté” de “celui qui le fait travailler”.
Il n’a pas “a cceur” les intéréts de son employeur. Il n’est jamais un “ouvrier
docile”, un “employé modéle”, un “fonctionnaire irréprochable”. I1 se
considére comme une sorte de “prisonnier de guerre”. Le privilégié, le
détenteur du capital, le chef d’usine, le directeur d’exploitation, toute la
hiérarchie des capitaines, sergents et caporaux d’industrie, tous constituent
“I’ennemi” et il ne se laisse pas prendre a leurs paroles de sympathie
mielleuse. Pas plus qu’il n’est garde-chiourme, I’individualiste n’est
contremaitre et s’il accepte jamais une fonction impliquant responsabilité,
c’est qu’il existe de bonnes raisons pour qu’il en retire un avantage
exceptionnel pour la propagande ou le bien-étre des camarades. Comme on
I’a dit, il ne fait jamais a la société “qu’un minimum de concessions pour en
retirer un maximum d’avantages”. Il n’est jamais dupe de la société, il sait
qu’il n’y a souvent qu’un pas de la dupe au complice.

D’autres individualistes exercent des métiers indépendants, toujours
pénibles et guére lucratifs, a cause de la concurrence des manufacturiers
outillés supérieurement et fabriquant en gros ; on les rencontre colporteurs,
camelots, placiers a leur compte, artisans, confectionneurs d’objets divers
qu’ils revendent ensuite. C’est 1a encore un pis aller, puisqu’ils remplissent
le role d’intermédiaires et que seul le placement des bibelots de luxe ou
d’une utilité superficielle leur permet d’espérer quelques petits bénéfices.
L’unique avantage est d’échapper a la présence obligatoire dans un lieu de
travail déterminé et au contact forcé d’individus hostiles aux idées qui leur
sont chéres.

Quelques “camarades” occupent une situation libérale, mais ils sont en
nombre infime et s’ils arrivent jamais a une position lucrative, ce n’est pas
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sans avoir foulé aux pieds maintes de leurs convictions. Quant a ceux qui se
retirent a la campagne, s’adonnant a la culture d’une étendue de terrain
médiocre ou encore a 1’élevage, puisqu’ils ne veulent point exploiter autrui,
il ne semble pas qu’ils réussissent mieux qu’a la ville ; s’ils jouissent de I’air
pur et de meilleures conditions d’habitat, on les voit souvent faire a leur
entourage des concessions. Pour maints d’entre eux — et c’est le cas aussi
pour les forains — leur besogne les maitrise tellement qu’ils ne savent plus
trouver de loisir pour s’intéresser aux idées auxquelles ils doivent cependant
leur trés relative “émancipation économique”.

149) Des réalisations en marge de la société.

D’autres individualistes encore, rompant plus hardiment, se réunissent et
essayent d’équilibrer rationnellement, en vivant en association, leur
consommation en marge et leur production. On a donné a ces essais le nom
de “colonies”, “milieux libres”, “communautés”, etc.

Certains de ces essais, poursuivis par des communistes anarchistes ou
par des socialistes a tendance libertaire ont causé des désillusions évidentes.

Un certain nombre d’individualistes anarchistes objectent que n’importe
le soin apporté aux choix des constituants de ces associations, n’importe la
valeur morale et intellectuelle de leurs composants, n’importe le succés
éphémeére ou accidentel de ces tentatives, une conclusion s’est imposée :
c’est que, sans autorité — influence morale d’un individu, annihilation de la
personnalité devant un idéal religieux ou économique — une “colonie” ne
saurait vivre ni prospérer. Certaines associations économiques qui existent
encore par-dela 1’ Atlantique — et dont je ne nie certes pas 1’intérét spécial —
certaines “fermes en camaraderie” exhalent une odeur collectiviste si
prononcée, qu’elles n’ont rien & voir avec le concept individualiste tel qu’il
est entendu ici. La réussite d’un essai de vie a plusieurs semblerait alors liée
a une telle débauche de réglementations et de précautions qu’a vrai dire on se
sent plus libre dans I’actuelle société.

D’autres individualistes ont fait remarquer que ce ne sont pas seulement
des énergies qu’ont engloutie, trop souvent inutilement, les “colonies”
communistes, mais de I’argent et force argent. Avec ce qui a été jeté dans le
gouffre de ces insucceés, que de propagande intellectuelle on aurait pu
accomplir, quand on y réfléchit un peu, une propagande qui aurait pu, en
débarrassant soi-méme et autrui de préjugés encombrants et de scrupules
vieillots, rendre a plusieurs la vie plus douce et moins bornée ! On a méme
mis en doute que ceux qui y ont participé — a quelques exceptions prés —
aient connu une liberté plus grande, que celle dont ils auraient joui s’ils
étaient demeurés dans 1’ambiance hostile.

Or, pour I’individualiste anarchiste, il ne saurait y avoir deux fagons
d’envisager le probléme de l’association entre camarades : en s’associant
avec d’autres étres partageant leurs idées, ils ne peuvent avoir pour but que
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d’augmenter la somme de leur liberté individuelle et restreindre d’autant
I’emprise du milieu. A quoi sert de s’associer entre camarades si ¢’est pour
se sentir, au point de vue économique, intellectuel, moral, moins indépendant
— et a leur égard et a I’égard d’autrui — que dans la “société” ?

Il ne saurait donc étre question d’accomplir en s’associant un moindre
effort qu’en travaillant chez un patron ou comme camelot, etc. Mieux vaut
travailler davantage et plus péniblement si 1’on en retire plus
d’indépendance. Le principe de I’association entre individualistes anarchistes
ce n’est pas d’assurer dés 1’abord plus de bien-étre et d’inactivité, mais bien
de garantir en premier lieu aux associés une plus grande autonomie, une
diminution prononcée de [I’intervention du milieu social dans la vie
personnelle. Entre individualistes, on n’est comptable qu’a soi-méme de ses
faits et gestes du moment : qu’on n’empiéte pas sur les faits et gestes de son
associé¢ — on jouit de la libre disposition de son effort — on produit et on
consomme individuellement, — on ne se sent jamais engagé que
temporairement et pour une besogne nettement déterminée et acceptée.

150) Esquisse des conditions d’existence d’une “colonie individualiste™.

Tout autant pour servir d’exemple que parce qu’ils sont lassés du
contact des indifférents ou des hostiles, des individualistes anarchistes de
tempéraments concordants, peuvent étre amenés a se situer “hors du
troupeau” et a résider les uns prés des autres.

Voici un projet rédigé par des camarades individualistes, et qui expose,
trés sommairement, les grandes lignes d’une réalisation individualiste qui
reste a tenter, au moins dans nos pays de langue frangaise :

P Acquisition d’un terrain en association et partage du dit terrain en
parts égales, individuelles, inaliénables ; chacun me tant sa part en valeur
de la fagon dont il I'entend, y édifiant le logis de son goiit, et disposant de
son produit ou I’échangeant aux conditions convenues entre eux soit avec
des co-associés, soit avec des consommateurs au dehors, sur refus ou
impossibilité des premiers. Chacun des co-associés s’interdisant d’exploiter
I'un quelconque de ses co-associés, d’employer la contrainte a son égard ou
d’user a l'intérieur du milieu de la valeur d’échange en usage a [’extérieur.

P Tout associé pouvant quitter le milieu a son gré a condition que la
part lui appartenant soit cédée soit a un remplacant trouvé par lui et agréé
par l’association, soit a un remplacant fourni par elle.

P Portion de part réservée a I’enfant amené ou né dans le milieu, avec
détermination d’dge lui assurant une part entiere.

P Faculté pour chacun des co-associés de mettre industriellement sa
part en valeur ou méme de la considérer comme un lieu de repos apres le
travail quotidien.
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P Les “compagnes” considérées comme indépendantes de leur ou leurs
compagnons et possédant en toute autonomie leur part individuelle avec
toute faculté de cohabitation ou non cohabitation, temporaire ou réguliere.

P Faculté égale pour plusieurs des co-associés de se réunir pour vivre
en un méme logis, etc...

P Aucune intervention de la part d’aucun des constituants de cette
association dans les détails de la vie quotidienne de leurs co-associés, sous
réserve et garantie de la réciproque.

P Aucune intervention dans les expériences intellectuelles,
économiques, éthiques, affectives, domestiques, récréatives ou autres
quelconques que pourraient poursuivre, isolément ou a plusieurs, les
membres de [’association.

P Etablissement d’'un fonds spécial destiné a garantir les participants a
l’association contre tous les risques et les aléas découlant de leur activité.

Cette esquisse de “réalisation individuelle” pourrait donner des
résultats moraux et économiques des plus utiles a la propagande
individualiste anarchiste. A condition bien entendu que les tempéraments de
ceux qui la tentent soient des tempéraments de réalisateurs. D’ailleurs, il
n’entrait nullement dans la pensée de ceux qui I’ont ébauché, de présenter ce
plan comme achevé, comme un modéle : il n’avait, a leurs yeux, que la.
valeur d’une indication, d’une suggestion. Pas davantage.

15. La vie intérieure, sensibilité et le sentimentalisme individualiste.
Le probléme de I’éducation

151) La vie intérieure

De ce que I’individualiste anarchiste nie, rejette ou combat les dieux et
les maitres, les autorités et les dominations, il ne s’ensuit pas qu’il ignore la
“vie intérieure” ou qu’il en fasse fi. Il y aurait, d’ailleurs, peu a compter sur
I’individualiste qui ne le serait qu’extérieurement ; avant de le paraitre au
dehors, il convient de 1’étre au dedans de soi. L’individualiste ne repousse
pas l’idée d’autorité sous I’impulsion d’un geste d’impatience ou par
fantaisie d’enfant gaté : I’individualiste méprise les lois ou se rit des codes
parce qu’il n’en a que faire ; ceux-Ia seuls en ont besoin qui ne connaissent
que la vie extérieure.

Il ne faut pas confondre “mépris de I’autorité” avec “négation de
I’autorité”. On peut mépriser 1’autorité parce qu’on la croit fondée sur une
base erronée ou parce qu’on ne ressent aucune espece d’estime pour ceux qui
I’exercent. On peut encore mépriser 1’autorité parce qu’on se croit, soi, au-
dessus de 1’autorité, a cause de la valeur “intrinséque” qu’on s’attribue.
L’individualiste nie 1’autorité en ce sens qu’il ne lui attribue aucune valeur,
aucune utilité au point de vue de la formation de la personnalité, de son
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rayonnement, de son ¢épanouissement. L’autorité courbe plie, incline
I’individu dans un certain sens — dans un sens favorable a un systéme, a une
méthode politique économique, intellectuelle qui, le plus souvent va a
I’encontre du tempérament, des aspirations de I’€tre qu’elle violente.

L’anarchiste médite, réfléchit, compare. Il sait “se replier sur soi-
méme”. Il pése, jauge, mesure ce qu’on lui propose ou expose. Il sculpte “sa
statue intérieure”. Il s’est constitué un fonds de connaissances, une réserve
d’acquis auxquels il sait avoir recours quand tous les appuis font défaut, un
fonds qu’il enrichit, une réserve qu’il accroit continuellement et d’ou il tire
quotidiennement de nouvelles sources d’étude et d’approfondissement. Il ne
s’enquiert pas seulement du comment des choses, il ne craint pas de se
demander leur raison d’étre. Sans ce fonds, comment pourrait-il prétendre
pouvoir se passer d’autorité ? Qui ne posséde pas de réserve intérieure est
contraint, dés qu’apparait la disette, d’aller s’approvisionner chez autrui.

L’individualiste est de mise simple, qui n’exclut pas 1’originalité, mais
qui n’attire pas les regards. Si sa demeure est confortable — selon ce que lui
ont permis les circonstances pécuniaires — elle n’est point luxueuse ni jamais
encombrée d’objets inutiles a son développement individuel. Ses besoins
sont normaux : ni restreints, ni superflus, et si certaines expériences de sa vie
I’aménent & sortir inévitablement de la norme, c’est pour y rentrer dés
I’expérience achevée.

De cette simplicité, qui est le produit de la franchise et non celui de la
vanité — une simplicité naturelle qui exclut I’austérité comme la rudesse — il
ne faut pas inférer que 1’individualiste soit insensible a la beauté, loin de la.
Personne plus que lui n’apprécie le beau, le vigoureusement beau — en art, en
littérature, en science, en éthique — beauté de la nature, beauté des formes
corporelles, beauté du raisonnement, des plaisirs, des sens, de la volupté.

Tout cela, I’individualiste anarchiste I’apprécie, le ressent, mais sans se
laisser guider par le golit général, entrainer par la commune renommée ou
aveugler par 1’engouement de certains cénacles. Tout produit d’une
recherche sincére, toute ceuvre qui refléte un tempérament personnel ou
témoigne d’un effort hardi, tout labeur, tout spectacle qui fait vibrer les
fibres intimes de son étre — tout cela 1’attire, retient son attention, provoque
sa méditation. Le clinquant 1’écarte, le trompe-1’ceil 1’irrite, la prétention le
fait fuir. Il sait fort bien d’ailleurs que, dans le domaine de I’esthétique,
I’appréciation est individuelle, et que beauté et laideur sont relatives a
I’appréciateur.

152) L’art pour I’artiste.

Et qu’a I’Individualiste on ne vienne pas parler de 1’inutilité de I’art, du
moment qu’il est un véhicule d’affirmation ou de manifestation personnelle.
Oui, I’art est inutile en tant que “social”, alors que ses interprétes se
prostituent, c’est-a-dire cherchent a plaire, se rangent a I’opinion courante. Il
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est aussi nuisible que toute théorie collectivisant, a 1’'usage et pour le
bonheur de tous, des sensations qui font le bonheur et sont I’apanage de
quelques-uns.

Non, I’art vrai, I’art pour I’artiste n’est pas nuisible. Il développe
’artiste, et chez ’auditeur ou le spectateur, il suscite le souhait, le désir ; il
provoque le vouloir de porter aussi loin qu’il peut I’affirmation du soi dans
ce qu’il produit.

Qui donc a jamais prétendu que la nature produisit toujours de ’utile ou
du nuisible ? Toute imparfaite qu’elle est, elle produit aussi de I’agréable :
une robe de 1éopard, un plumage d’oiseau des iles, une chevelure de femme
soyeuse et dorée, par exemple. Réagir contre la nature dans ce qu’elle
présente de dangereux, de difforme et de déplaisant, fort bien. Réagir contre
ce qu’elle vous apporte de stimulant, de radieux et de magnifique, pur non
sens !

A Tartiste, créateur ou interpréte, je ne demande pas de me plaire. Je me
sens capable de déterminer ce qui, dans les manifestations artistiques, ne
vibre pas a I'unisson de ma constitution psychologique — ce qui ne saurait
me causer de satisfaction. A 1’artiste, je demande de faire de 1’art : de mettre
“toute son ame” dans sa production, de s’affirmer dans son ceuvre — avec
autant de sincérité et d’amour qu’en met un Chantecler de basse-cour
lorsqu’il lance son cocorico triomphal, ou le paon quand il fait la roue.

Ce que je demande a I’artiste, ce n’est point d’épouser ma conception du
beau, c’est de se révéler a moi tel qu’il est alors ; qu’il peint, sculpte, danse,
joue ou déclame. C’est I’idée qu’il se fait, lui, de la beauté féminine, qu’il
m’intéresse de découvrir dans cette Vénus taillée en plein bloc de Paros. Ce
qui m’intéresse c’est sa vision de ce coucher du soleil reproduit avec une
telle débauche de couleurs sur tel tableau qu’une foule dédaigneuse ne
remarque méme pas. C’est le cri de son cceur brisé par 1’abandon d’une
femme bien-aimée qui sature tout ce poéme. C’est son interprétation
personnelle de cette valse de Strauss. C’est la facon dont il rend Shylock,
Desdémone, le bonhomme Chrysale, Méphistophéles, le Dr Stockmann ou
Louise. Ce qui m’intéresse dans I’artiste, c’est 1’individualité originale, c’est
la manifestation créatrice, c¢’est 1’affirmation initiative. C’est, en un mot, sa
facon, a lui, de rendre ou d’interpréter 1’art.

Ou bien I’art pour I’artiste. Ou bien 1’artiste pour 1’art. Ou bien 1’ccuvre
d’art ou I’artiste a décrit, dessiné, buriné sa vision intérleure, dans laquelle il
a versé le contenu de son imagination ou de ses espoirs : 1’ceuvre d’art acte
de création. Ou bien 1’art pour ’artiste car I’art n’existe pas sans 1’artiste —
I’art comme outil, comme instrument de révélation individuelle, comme
véhicule de la manifestation des émotions et des sensations les plus intimes.
Ou bien I’artiste pour I’art — ’artiste devenant le domestique d’une formule,
le serviteur d’une technique, un manceuvre plagant le fini d’exécution avant
la sincérité d’impression. L’artiste pour 1’art — I’artiste poursuivant un but
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“social”, écrivant, peignant, gravant pour gagner autrui, pour le convaincre,
pour le persuader, 1’artiste sacrifiant sa sincérité de perception a la nécessité
d’étre compris par le non-moi... Non ! I’art pour 1’artiste ou rien...

Mais qu’est-ce qu’une ceuvre d’art ?

Un poéme, un chaudron, une statue, une cuvette dont le créateur s’est
exprimé dans toute la probité de son dme — n’importe quel objet visible,
tangible, palpable, qui porte la marque d’un effort tenté en vue de réaliser
une conception originale — un acte de sincérité.

On peut posséder a fond la technique d’un art et demeurer un insincére —
c’est-a-dire écrire, peindre, sculpter pour faire de I’effet, escalader les
échelons de la renommée, gagner de I’argent ; autrement dit étre tout le
contraire d’un artiste.

Drailleurs, on peut étre un trés grand artiste et n’avoir jamais produit
une ceuvre d’art ; en d’autres termes, on peut rester un réveur — un artiste
intérieur toute sa vie.

153) L’exagération “raisonnable”.

Se situer a I’égard du naturel en état de 1égitime défense ? Certainement.
Chaque fois que suivre notre instinct menacerait de nous abaisser, affaiblir
ou diminuer a& nos propres yeux. Selon le critérium de diminution
personnelle adopté par chacun aprés réflexion. Réagir contre le naturel :
parfait !... mais en nous rappelant — quelque moyen artificiel que nous
employions pour lutter contre lui que 1’action, I’expédient ou le moyen dont
nous nous servirons ne sortira que des ressources que la nature nous offre.
L’individualiste se situera a 1’égard du naturel et de D’artificiel, du social et
de I’individuel méme, s’il le faut, en état de 1égitime défense, chaque fois
qu’il aura a redouter de voir sa personnalité restreinte ou entamée.

De temps a autre, dans les milieux fréquentés par les individualistes
anarchistes, une tendance réapparait qui vise a réduire les actes et les gestes a
un méme dénominateur, celui de I’utilité. Pour cette tendance, la “vie
individualiste” se résumerait en une succession de gestes qualifiés
“raisonnables”, mathématiquement réglementés. Elle consisterait donc a se
lever a telle heure chaque matin, a ingurgiter tels aliments dosés a un
décigramme prés, a se livrer a certaines besognes tant d’heures par jour, a
passer a dormir tant d’autres heures, a faire 1’amour, enfin, tant de fois par
mois. Bref, a supprimer de I’existence tout ce qui sent I'imprévu, le
spontané, le primesautier, la fantaisie.

A en croire ceux qui ont épousé cette tendance, tout ce qui exhale un
relent d’art serait proscrit comme inutile, que dis-je nuisible. Plus de
chansons, de danses, de flonflons, de jeux. Pire que la caserne ou la prison !
Plus de passion, plus d’aventures, plus de risques.

Le figé ne me plait décidément pas, méme quand on I|’étiquette
“raisonnable”. Je réclame de la distraction et force distraction, s’il vous plait.
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Parce que je me dénomme individualiste, je ne veux dire adieu ni a la
musique, ni a la peinture, ni a la danse. ni au théatre. J’aime — ou je
souhaiterais — voir danser des filles nues, lascives et ravissantes. J’aime
entendre s’élever dans la nuit un chant qu’accompagne une guitare ou une
mandoline. Et je I’apprécie d’autant mieux quand I’astre des nuits inonde la
campagne de sa pale clarté.

Dans le milieu individualiste que je réve, on vit autrement que comme
des automates, remontés tels des figurines d’horloge. Si on ne s’y permet
rien qui détruise en soi la faculté d’appréciation individuelle de la vie — par
contre, aux heures. de loisir, on y folatre, on y peint, on y sculpte, on y
chante et on danse au son de la harpe, le front ceint de roses : on y fait
I’amour, sans honte, dans les bosquets fleuris et embaumés, la pleine clarté
du soleil générateur de I’Etre.

154) Le critérium de la diminution intérieure.

Avant toute autre considération, 1’individualiste anarchiste tient a “ne
pas se diminuer” intérieurement, a ne pas entamer son intégrité de pensée, sa
puissance d’analyse et de déduction, sa volont¢é de réflexion et de
comparaison ; s’il permettait & quoi que ce soit de le rabaisser a ses propres
yeux, ce serait une preuve de perte d’équilibre, d’indignité de la vie libre. Il
ne considére pas les actes et les gestes au point de vue des conceptions
bourgeoises du “bien” et du “mal”. L’individualiste vit et ceuvre sur un plan
tout autre, un plan situé¢ “en marge du bien et du mal”. Lui sont licites les
actes et les gestes qui ne le diminuent en aucune fagon et lui facilitent, dans
un sens ou dans un autre, de vivre plus intensément (et non anormalement),
de se développer plus pleinement, de savoir davantage. Lui est malsain tout
acte, tout geste qui, une fois accompli, annihilera pensée, méditation,
réflexion, en un mot, attentera a sa valeur intellectuelle, a sa vie intérieure. II
ne saurait connaitre d’autre critérium.

Se diminuer a ses propres yeux, il n’y a pas de situation plus lamentable
pour I’Individu. Ce n’est rien d’étre méprisé par autrui, d’€tre hai, vilipendé,
excommunié. Mais se mépriser soi-méme, avoir conscience, connaissance
qu’on a commi certains. actes, qu’on a accompli certains gestes dont la
perpétration a affaibli votre puissance de rayonnement ou d’influence
cérébrale ou psychologique, quelle déchéance ! Sans doute, il est difficile de
toujours savoir dans quelle mesure exacte on est diminué. Du moins cela
parait ainsi. Mais il suffit, en réalité, d’une pratique relativement courte pour
déterminer, je ne dis pas la frontiére, mais la zone frontiére, au-dela de
laquelle, étant donné sa puissance de résistance actuelle, on ne s’aventurera
pas si on ne veut pas s’exposer a I’impuissance psychologique, a la stérilité
intellectuelle ou a la mauvaise santé.

Le critérium de la diminution intérieure varie d’individu a individu. Tel
geste diminue celui-ci qui n’affecte en rien celui-la. Voila pourquoi tout
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jugement est relatif a celui qui le porte. Cette constatation suffit & démontrer
le non-sens des jugements des tribunaux et des jugements du public, cet
éternel troupeau de gobeurs. Méme au point de vue de ce qui est utile ou
nuisible au développement individuel envisagé sous 1’angle physiologique,
I’utile et le nuisible varient considérablement de personne a personne.
L’Individu se distingue de la béte du troupeau en ce qu’il mettra a profit
toutes ses expériences pour arriver a déterminer par lui-méme 1a ou cesse
I’us pour devenir 1’abus. La béte du troupeau, par contre, se contente de ce
que lui enseignent ses livres ou ses professeurs sur le “bon ton”.

Les esprits fermés, enclins au parti-pris ou encore esclaves des
préjugés® n’admettent point qu’en dehors de ce qu’ils appellent la “morale” —
au sens bourgeois bien entendu — il puisse exister de vie intérieure. Sans se
soucier de leurs opinions, négligeables en ’espéce, on peut faire remarquer
que la vie ordinaire, courante, “pot au feu”, n’est nullement faite pour
développer D’intensité de la vie intérieure. Quelle vie intérieure sérieuse
peuvent bien avoir des gens qui en sont a se tater sans cesse pour savoir si tel
acte, tel geste, telle démarche est d’accord avec le code de la morale qu’ils
tiennent de leurs aieux ? Plus la réaction contre le milieu est prononcée et
plus la vie intérieure est intense.

L’individualiste — homme ou femme — ne fera pas figure d’ascéte.
Quelle farce ! Nier, rejeter, repousser la domination et se courber sous le
joug de I’ascétisme ou de 1’austérité. Vouloir la vie libre et hérisser sa voie
d’obstacles ! Je veux vivre librement ma vie — s’écrie I’individualiste — sans
renoncer a aucune des joies qu’elle offre : joies des sens, joies du sentiment,
joies de I’intellect, mais sans jamais perdre la faculté d’apprécier ces joies.

L’individualiste aimera la nature pour les joies, la chair pour les plaisirs,
I’effort cérébral et manuel pour les possibilités de développement qu’il lui
procure. Il les chérit ardemment et il s’en repait “corps et esprit”. 11 vit, il
tressaille, il frémit devant les formes, les sons, les couleurs. Ils lui sont un
sujet de discours et de chant, de stimulant et de réconfort. Il ira “sa” route,
cueillant les fleurs odorantes, laissant de c6té les poisons, écoutant,
ramassant, accumulant, expérimentant, individualiste toujours et encore, a
I’affit du neuf, provoquant 1’inédit, prolongeant le plaisir, mais sans jamais
laisser du sien, de son “moi”, sur le chemin ou le bord des sentiers — ou tout
au moins I’essayant en toute sincérité.

I y a de braves gens qui s’imaginent qu’apOtre et ascéte sont
synonymes, termes inséparables. Celui qui se rayonne — dans son milieu —
qui répand, diffuse son idée, qui cherche a en attirer d’autres a lui par plaisir,
pour son propre développement — pour augmenter le nombre “des siens” —
celui dont la grande joie intellectuelle consiste a voir les individus se révéler
a eux-mémes, ils voudraient que celui-la mange a peine, boive a peine, se
prive des jouissances instinctives ou affinées de la vie, telles I’amour, 1’art,
les lettres. J’aime volontiers les “prophétes” qui se mettent a table avec les
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gens de mauvaise réputation, qui ne dédaignent pas les gars et les filles de
licencieuse vie, qui ne craignent pas de fréquenter les individus peu
recommandables, autrement dit ceux qui vivent leur vie en dehors de tout

préjugé.

155) La sensibilité individualiste.

L’individualiste connait la vie du sentiment, les affections intimes,
prolongée, les tendresses profondes, les amitiés sires que n’ébranlent ni les
coups de 1’adversité ni les joies du succés. Plus sa vie intérieure plonge dans
des assises solides et plus elle rayonne dans sa vie sentimentale, qui en
acquiert plus de valeur, de vigueur et d’affinement.

Comment I’individualiste ne serait-il pas sensible ? Le plus ou moins de
sensibilité ne constitue-t-il pas comme le critérium de la personnalité ? La
dignité, la fierté, la susceptibilité ne sont-elles pas des signes caractéristiques
de la délicatesse du barométre de la sensibilité individuelle ? Qui donc a
dépeint 1’Individualiste comme un étre au cceur de roc, qui passe son chemin
insouciant, qu’aucun événement n’émeut, qu’aucun souffle ne fait vibrer ?
Celui-la est un indifférent, non un individualiste. L’Individualiste souffre et
sent la souffrance ; il la sent qui pénétre son étre intérieur, qui I’envahit, qui
I’enveloppe d’une atmosphére de désolation et de désespoir.

L’Individualiste est sensible a la douleur qui I’étreint chaque fois qu’une
entrave est mise au déroulement ou a la sculpture de sa personnalité.

L’Individualiste ressent profondément, jusque dans les derniers recoins
de son for intime, tout ce qui le blriver, se renoncer, s’abstenir : c’est, grace a
la raison intervenant a la rescousse, ne point se laisser entamer ou diminuer
par les joies ou les douleurs que comportent les expériences sentimentales.
Se perfectionner, ¢’est monter, 1’esprit éveillé et les sens en arrét, vers plus
d’expériences encore, vers plus de jouissances intellectuelles, physiques, de
tout genre.

Donc, I’individualiste octroiera aux “élans du cceurs” dans sa vie, la
place qui leur revient. Mais c’est a ses risques et périls et sans vouloir jamais
que le “sentiment” lui serve d’outil d’oppression ou d’instrument de
contrainte a 1’égard d’autrui.

156) L’individualiste et les élans du cceur.

Sans doute, il serait périlleux de se laisser dominer ou entrainer par ce
qu’on est convenu d’appeler le “sentiment”, terme obscur, mais qu’explique
assez bien I’expression populaire : “les élans du cceur”. Sans doute, il faut se
méfier de la spontanéité, se raisonner, s’analyser, avoir recours de temps a
autre a une expertise soigneuse de son “moi”, établir le doit et 1’avoir de
celles des expériences de sa vie qui furent basées exclusivement sur I’appel
des émotions ou la sollicitation des passions. Sans doute, il faut faire usage
de son raisonnement comme d’un instrument, non pas comme d’un étouffoir
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— comme le charretier a recours a son frein lorsqu’il sent que lui échappe la
direction de son véhicule.

Sans doute, I’Individualiste — au sens anarchiste du terme — aura recours
fréquemment a sa raison. Ainsi, chaque fois que les circonstances de sa vie
sembleraient le faire dévier, pour I’affirmation de sa personnalité, vers
I’emploi plus ou moins déguisé du recours a la contrainte, a la violence —
organisée ou non — il est évident qu’il fera machine en arriére, qu’il opposera
a toute suggestion de ce genre une résistance inébranlable. L’individualiste
ne s’imposera pas, quelque bénéfice — méme purement intellectuel — qui lui
paraitrait en découler. Pas plus, sous couleur de sentiment, qu’il ne
consentira a étre un agent exécutif de lautorité, ou a déclencher la
mécanique législative. Il se fera valoir, certes ; il exposera son point de vue
de la vie sentimentale avec ardeur, avec véhémence ; il s’adressera a la
persuasion pour faire triompher sa conception d’un détail de cette vie ; il
insistera, il reviendra a la charge. Mais, en aucun cas, il n’imposera ni lui-
méme, ni ses idées, ni ses désirs.

Du fait de I’adoption de cette ligne de conduite qu’il s’est tracée parce
qu’il I’a trouvée — apreés réflexion — la meilleure pour le développement de sa
personnalité — la plus propre a assurer sa dignité — s’ensuit-il qu’il traversera
la vie comme une sorte d’automate froid ou rigide, dépourvu de sensibilité,
en somnambule, indifférent a tout ce qui est de nature a faire tressaillir et
vibrer son étre sensoriel ?

Non point, car I’Individualiste, tel que nous le concevons, est un étre
vivant. Il aime, il jouit, il combat, il souffre ; il est heureux ou malheureux. Il
vit, en un mot.

La vie est trop courte pour que le vivant ne songe pas a l'utiliser de
facon a lui faire rendre tout ce qu’elle peut donner — chacun selon sa nature.
Trop longtemps aussi le moralitéisme a comprimé les tempéraments,
abatardi les jouissances, courbé le désir sous le joug des préjugés.

Il convient d’éduquer son sentiment — comme on polit et tient en bon
état de fonctionnement tout outil de travail. Se perfectionner, au point de vue
individualiste, c’est se maintenir constamment en état d’éprouver de la joie a
vivre, que ce soit par la raison ou par le sentiment, cérébralement ou
sensuellement. Se perfectionner, ce n’est pas se priver, se renoncer,
s’abstenir : c’est, grace a la raison intervenant a la rescousse, ne point se
laisser entamer ou diminuer par les joies ou les douleurs que comportent les
expériences sentimentales. Se perfectionner, c¢’est monter, 1’esprit éveillé et
les sens en arrét, vers plus d’expériences encore, vers plus de jouissances
intellectuelles, physiques, de tout genre.

Donc, I’individualiste octroiera aux “élans du cceurs” dans sa vie, la
place qui leur revient. Mais c’est a ses risques et périls et sans vouloir jamais
que le “sentiment” lui serve d’outil d’oppression ou d’instrument de
contrainte a 1’égard d’autrui.
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157) “L’idéalisme” individualiste.

Pour la foule et méme pour un grand nombre de gens qui se prétendent
situés hors de la foule, Idéalisme est fort souvent synonyme de
Contemplatisme. Un individualiste. idéaliste, c’est un songeur, un poéte — un
étre perdu dans les nuages d’une imagination stagnante, tellement cantonné
dans la tour d’ivoire de son réve intérieur, que pour lui la vie extérieure — la
vie sensorielle — n’existe plus. Un écrivain idéaliste, c’est un prosateur ou un
rimeur un peu flasque, un peu miévre, un peu flou, un mystique, un illuminé
— le contraire du rationaliste, du matérialiste. Si vous interrogiez n’importe
lequel de ceux dont le cerveau s’est un tant soit peu frotté a la terminologie
en honneur et en usage dans les organes dits “ avancés” — neuf fois sur dix ce
premier venu vous exposerait que quiconque épouse une conception
mécanique et purement matériclle de la vie se situe aux antipodes de
I’idéalisme. Idéaliste, celui qui veut mordre a méme et a belles dents aux
jouissances du gateau de la vie ? fi donc ! pur réaliste. Idéaliste, celui qui
prétend que “que tout bonheur que la main n’atteint pas est un réve” ? Mais
non ! sensualiste acharné. L’idéaliste teint garanti, c’est celui dont on
absorbe, au dessert ou en attendant le thé, la doucereuse et confiturale
philosophie.

Vouloir vivre a “sa guise” ; s’insoucier du milieu ; ne point tenir compte
des entraves que l’opinion moyenne de votre entourage apporte a
I’assouvissement de ceux de vos désirs, de vos penchants ou de vos passions
qu’il considére comme perturbateurs du bon ton ; donner libre cours a vos
fantaisies et a vos caprices en tant qu’ils n’impliquent pas contrainte ou
empiétement sur autrui et surtout sur ce que sont ou ont ceux qui marchent
en votre compagnie ; rechercher, provoquer, gotter, apprécier les émotions
troublantes, les sensations électrisantes, les jouissances aigués, les aventures
vertigineuses que la vie instinctive offre aux sirs d’eux-mémes — aux aptes a
une existence passionnée, mouvementée, affranchie en un mot — tout cela, au
risque “de laisser des lambeaux de sa chair aux buissons”, tout cela ne
constitue-t-il pas un “idéalisme” qui ne le céde en rien a I’idéalisme tout miel
et métaphysique que la multitude envisage comme 1’idéalisme véritable ?

Il est rare d’ailleurs que les individualistes se servent de ce terme
“idéalisme”. Il s’est tellement compromis en toutes sortes de mauvaises
compagnies ! Sous “I’idéaliste”, ils craignent toujours de retrouver, en le
grattant un peu, le passif, le résigné, ’amorphe, 1’invertébré. Mais, s’ils
voulaient, il ne leur serait pas difficile de démontrer que “leur” idéal, s’il en
différe, n’est point inférieur aux idéaux plus ou moins nébuleux.

Quiconque veut vivre sa vie indifférent au qu’en dira-t-on du milieu en
général, de son petit milieu en particulier — celui-1a fait montre d’idéalisme,
au sens pénétrant du terme. Cet homme, qui, pour échapper au servage de
I’usine, exerce quelque métier hasardeux — cette femme qui dispose de son
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corps, qui se donne en toute connaissance de cause quand elle veut et a qui
elle veut — cet autre qui erre on ne sait ou, parce qu’il n’a pas voulu se
courber sous le joug d’une solidarité inconsentie — celle-ci qui gémit au fond
d’une gedle parce qu’elle s’est mise consciemment au ban d’une société qui
ne tolére I’illégalisme que lorsqu’il est pratiqué a I’abri des lois — celui-ci
encore qui n’a pas hésité a abandonner toute perspective sociale pour gotter
a la vie abondante et primesautiére — tous ceux-la sont, profondément,
véritablement des “idéalistes”.

158) La reddition de comptes.

L’individualiste anarchiste ne rend compte a personne de ce qu’il fait, de
ses faits ou de ses gestes.

Il ne doit de comptes qu’a soi-méme et s’il consent jamais a fournir des
explications, ce ne peut étre que lorsqu’il lui plait, ou il lui plait, et a des
camarades qui lui agréent.

Un individualiste est un négateur d’autorité, un anti-autoritaire qui
applique pour et par lui-méme, dans sa vie quotidienne, la méthode anti-
autoritaire, c’est quelqu’un qui ne veut pas plus s’en laisser imposer qu’en
imposer a autrui. C’est sa cause qui passe avant tout et la cause d’autrui ne
I’intéresse qu’en tant qu’elle se confond, s’identifie avec sa cause. C’est un
homme qui réclame, veut et exige autant que faire se peut sa liberté, tant au
point de vue moral et intellectuel qu’au point de vue économique, Il ne veut
pas plus mettre sa production économique a la marmite commune que son
amoralité.

Quelle absurdité quand de soi-disant camarades viennent demander des
comptes a cet homme-la ! Est-ce qu’on demande des comptes & quelqu’un
qui prend sur lui la responsabilité de ses gestes — la responsabilité,
entendons-nous bien, par rapport a sa conception individuelle de la vie, a son
caractére personnel. On demande des comptes & un syndicaliste, a un
révolutionnaire, a un communiste. On demande des comptes a n’importe qui
ceuvre pour autrui ; pour se conformer a un idéal collectif, a une régle de
conduite majoritaire, ou en vue d’une société a venir. On n’en demande pas a
qui déclare ne vouloir agir que dans I’intérét de sa cause.

159) La maison de verre

Je n’ai pas I’intention de me batir une maison de verre. Une maison ou
chacun pourra plonger les regards. Une maison qui ne sera pas “mienne”,
mais ou la curiosité de mes voisins aura plein accés. Je veux une maison bien
a moi. Une maison avec des parois impénétrables a I’inquisition d’autrui —
une maison, grande ou petite, une cabane, une tente, une roulotte méme,
mais une maison qui soit & moi. Ou j’accomplisse sans redouter aucune
question indésirable, ce qui me plait, c’est-a-dire ce que je trouve agréable,
plaisant, utile. Dont je puisse fermer la porte ou les contrevents, lorsque je ne
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désire pas qu’on sache ce qui se passe chez moi. Dont je puisse ouvrir toutes
grandes les issues, au contraire, quand arde le soleil ou que luit 1’astre des
nuits. Ou quand passe le grand souffle de I’amour.

Car je considére la vie, ma vie, comme une expérience, plutdt comme
une série d’expériences. Comme une longue série d’expériences dont je
verrai venir la fin sans enthousiasme. Une suite d’expériences joyeuses ou
douloureuses, qui se remplacent, qui se succédent, qui se contrebalancent,
qui s’annihilent, mais dont chacune augmente mon acquis d’émotions et de
sensations. Des expériences que j’abandonne, que je crois ensevelies a tout
jamais dans le tombeau d’un passé mort pour 1’éternité, mais qui ressuscitent
sous une nouvelle forme. Des expériences qui me ravissent jusqu’au
septiéme ciel de la sensualité ou de la cérébralité. Des expériences qui me
plongent dans un abime de tourments ou un précipice de doute. Mais je ne
veux point livrer & autrui le secret de mes larmes ou de ma liesse. Je ne veux
pas laisser apercevoir a autrui mes paupiéres rougies ou mes yeux flambant
de convoitise. C’est a ceux que j’ai €lus que je laisserai panser mes plaies ou
calmer I’exubérance de mon enthousiasme. Je veux que ma maison soit un
temple de préparation au départ pour I’expérience ; un lieu de repos au retour
de l’expérience ; un lieu de refuge ou ne me poursuivront pas les
indiscrétions des amateurs.

Car je considére la vie, — ma vie — comme un canevas, sur lequel il
m’appartient de dessiner ou de peindre les circonstances a travers lesquelles
mon “moi” se meut. Des circonstances qu’il affronte avec héroisme. Des
circonstances dont il se dégage avec moins de fierté qu’il aurait souhaité.
Des circonstances qui ’entrainent et le déterminent presque. Or, sur le
canevas, le paysage des circonstances varie sans cesse. Tantot les couleurs
sont voyantes, le ton chaud, les nuances tranchées. Tant6t les couleurs sont
ternes, le ton gris, les nuances effacées. Je ne réussis pas toujours a
mélanger, a ma satisfaction, les couleurs sur la palette. Je titonne, je réussis
a demi, j’échoue parfois. L’effet désiré est manqué, le ton est neutre, la
nuance indéfinie. Quelquefois, mon canevas est souillé d’un vil barbouillage.
Je ne veux point qu’on m’apergoive, la blouse tachée par les couleurs qui s’y
écrasent. Je ne veux point qu’on me surprenne, trépignant d’impatience ou
hurlant de satisfaction. Je ne veux pas fournir d’armes a mes concurrents ou
a mes rivaux. Je refuse d’étre objet de pitié ou d’envie.

Je n’ai point I’intention de me batir une maison de verre. Hutte, tente ou
roulotte, je veux que I’huis puisse se clore hermétiquement et que les volets
n’y laissent filtrer qu’une lumiére qui m’agrée. Cabane ou villa, je veux des
parois épaisses m’abritant contre I’importunité.

160) L’évolution des opinions.

Un individualiste anarchiste peut étre amené a modifier son point de
vue, d’un détail de la vie ou de 1’activité individualiste.
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Son expérience personnelle, un jugement plus sain, I’ensemble de ses
observations peut I’amener & modifier son opinion sur un point donné et a
sentir sans contestation possible que s’il ne la modifiait pas, ce serait par
veulerie, par crainte du qu’en dira-t-on de son entourage, qu’en tous cas ce
serait se rendre malheureux.

Or, jamais un individualiste ne consentira a demeurer I’esclave d’une
opinion qu’il ne partage pas.

On comprend donc qu’un individualiste puisse changer d’opinion
concernant la praticabilit¢ de 1’illégalisme ; 'unicité ou la pluralité en
amour, la libre disposition du produit personnel, etc., etc... On peut acquérir,
par la suite, des lumiéres qui manquaient au moment ou on a formulé
I’opinion. Ce qui importe, c’est que dans I’opinion qu’on expose, il ne puisse
étre question d’obligation ou de contrainte ; qu’elle soit toujours présentée
comme une proposition, jamais comme une imposition.

Peu importe qu’un camarade change plusieurs fois d’opinion ou de
pratique sur un détail de la “vie individualiste”, ce qui est intéressant c’est
qu’il ne lui vienne pas a l’esprit de présenter comme 1’uniquement
individualiste son opinion actuelle. Ce qui est intéressant, c’est que
n’importe ou, quand on vient en contact avec lui, on le trouve un négateur
d’autorité, un professant et un pratiquant, autant que faire se peut, de la
philosophie de I’anti-autoritarisme, un individualiste anarchiste vivant et
actif, enfin.

161) L’ absolu. Le relatif. La doctrine. La formule.

La recherche de 1’absolu est une mécompréhension de 1’essence méme
du concept individualiste. L’Absolu est toujours une contrainte — une
autorité abstraite, une entit¢ métaphysique comme Dieu ou la Loi. La
Doctrine n’est autre chose que la mise en formules de I’ Absolu. Les tyrans et
les chefs d’école de tous les temps ont rencontré dans la Doctrine un
auxiliaire d’autant plus précieux que 1’Absolu, qu’elle concrétise, est chose
irréalisable en soi. L’Absolu n’existe pas et la Doctrine est une prison, ou
I’on passe toute sa vie a essayer d’atteindre une perfection qui n’est pas dans
I’ordre de choses naturel. L’ordre naturel est continuellement soumis a la
relativité de I’imprévu, du fortuit, du casuel ; c’est ainsi que des calculs
astronomiques les plus rigoureusement exécutés varient toujours dans les
décimales a cause d’une perturbation impossible a prévoir au moment ou les
opérations s’effectuaient. Et il en est de méme pour tout ce qu’on appelle
“lois naturelles”.

Il n’est point d’absolu ni méme de tendance a 1’absolu. Il n’y a que du
relatif, n’importe le domaine ou 1’on se place. Il n’y a pas de déterminisme
fatal. Les choses ont lieu dans certaines conditions données d’ambiance, de
temps et d’espace ; ces conditions changées, elles seraient tout autres. Le
temps et I’espace et I’infini, n’existent que par rapport a nous, a notre
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sensibilité individuelle, & notre imagination ; a vrai dire, ils n’existent pas,
nous ne pouvons, en effet, les définir a notre entiére satisfaction : ce sont des
pis aller.

La formule est, elle aussi, un pis aller passager et relatif aux
circonstances par lesquelles nous passons aujourd’hui. Elle vaut pour le
présent, le présent “vivant”, non pour demain. Hier, il pouvait m’étre utile de
recevoir selon mes besoins ; aujourd’hui, il peut m’étre agréable de recevoir
selon mon effort. Tout cela est relatif 8 mon état d’esprit, & mon stade de
développement personnel, etc. En sachant moins, telle régle de conduite
morale me convenait davantage ; ayant acquis plus d’expérience, la méme
régle me rend malheureux ; il faudrait que je sois un fanatique ou un esclave
— ce qui revient au méme — pour m’y attacher. Je ne veux pas étre le forgat
trainant comme un boulet une formule qui le torture. Je veux bien adhérer a
une doctrine tant qu’elle me rend heureux, je refuse d’en demeurer le
prisonnier. C’est pour mon plaisir, ma joie, mon utilit¢ que j’édifie des
formules ou que je construis des doctrines ; je les démolis quand elles
menacent de se transformer en cellules de prison.

Toute formule qui ne me fournit pas un minimum du bonheur palpable,
tangible, que j’escomptais en m’y ralliant, est & rejeter de ma vie. Une
formule a pour objet de m’aider a vivre plus librement, plus heureusement,
avec plus d’intensité, ou elle n’est plus qu’un instrument d’oppression.

L’expérience montre — et a qui d’entre nous ne 1’a-t-elle pas indiqué ? —
qu’il n’est pas de formule panacée qui convienne a tous les tempéraments et
a toutes les circonstances. Le Relatif est la seule Réalité, parce qu’il est le
présent, I’immédiatement accessible, ce qu’on touche, ce dont on peut
espérer de jouir sur le champ, ce qui est, en un mot. Et I’individualisme est
une philosophie de la vie essentiellement relative, parce qu’elle constitue une
méthode d’activité pratique, personnelle, actuelle, a appliquer tout de suite
par tous les tempéraments auxquels répugne la soumission a 1’autorité ou a
I’exploitation, ou leur emploi. Au diable la doctrine si elle implique
I’asservissement et le sacrifice ! Qu’est-ce donc que I’individualisme
anarchiste sinon la réaction du fond — le relatif — contre la forme — ’absolu ;
de I’individu — la vie — contre le conventionnel — la doctrine ? On ne peut
étre a la fois doctrinaire et individualiste.

162) Le probléme de 1’éducation. L’initiation individualiste.

Il y a Education et Initiation. Il y a cette sorte d’éducation qui prétend
parvenir a la rénovation personnelle en laissant ceux auxquels elle s’adresse
en proie a leurs illusions — illusions sociales et illusions individuelles. Les
hommes sont bons en général, et quand ils ne le sont pas, la coulpe en est a
la société telle qu’elle est constituée aujourd’hui. Qu’un changement se
produise extérieurement — que Dieu, 1’Etat ou la Révolution intervienne et,
comme actionnés par un coup de baguette féerique, les hommes deviendront
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vertueux, fraternels, désintéressés. Les péchés capitaux ou les péchés
inciviques disparaitront. Ce sera, sur la terre, le Paradis, la République
sociale ou la Société communiste — selon la foi des fidéles.

Ou bien il s’agit de renoncer a telle passion particuliérement nocive — de
s’abstenir d’une certaine espéce d’alimentation — de pratiquer une méthode
déterminée d’exercices physiques — pour que les vices soient remplacés par
des vertus — pour que disparaissent ambition, envie, arrivisme, haine,
jalousie, cupidité, convoitise, que sais-je ?

Ou encore — s’il est question de “l’éducation des jeunes” — on laissera
ignorer a I’enfant ce qu’est “le monde”. Il sera élevé en parfaite ignorance
des intrigues qui s’y trament, des embiiches qui s’y dressent, des bassesses
qui s’y cuisinent. On le catéchisera ou on le moralisera. On le persuadera
qu’au bout du compte, c’est 1’équitable qui triomphe, le scrupuleux qui
remporte la victoire ; et que la richesse et la considération sont les apanages
ou les conséquences de I’honnéteté. Ou mieux encore, sous prétexte de
respectabilité ou de comme il faut, on lui enseignera a fuir ses impulsions
naturelles et a se méfier des élans de sa sensibilité... C’est-a-dire que dans
I’un comme dans 1’autre cas, on en fera un étre artificiel : un malingre ou un
timide, un faible ou un hésitant.

On peut ainsi passer sous silence, illusionner, suggestionner pendant
plus ou moins longtemps, un jour vient cependant ou les yeux se dessillent et
ou les oreilles s’ouvrent.

On s’apergoit alors que 1’éducateur s’est trompé ou qu’il vous a trompé,
ce qui revient au méme dans la pratique. La réalité s’étale sous son jour cru
et sans atténuations. On s’apercoit a ses dépens que neuf fois sur dix,
I’homme — ’homme moyen — est un loup pour I’homme et que cela tient
moins a la constitution de la Société qu’a sa nature fondamentale
d’organisme destiné a habiter la planéte. Il créve les yeux que la sélection
naturelle détruit automatiquement, a plus ou moins long feu, les plus faibles,
les moins aptes, les plus habiles, les moins rusés.

Le cerveau farci des paroles boursouflées que I’éducateur a prodiguées
des années durant, on se rend compte soudain qu’on n’est soi-méme gueére
davantage qu’un déchet, un inapte.

Le désillusionné s’en va alors a pas lents et grommelant, regrettant le
temps perdu a écouter des balivernes. Il s’enfonce dans I’ombre, y disparait
las, découragé, sans volonté pour réagir, victime de I’optimisme béat dont on
I’a abreuvé trop longtemps.

Il y a une seconde fagcon de comprendre 1’éducation et c’est ce procédé
que je dénomme “initiation”, c’est de déchirer sans pitié tout voile qui
masque la réalité des choses, C’est, dés qu’il est en état de comprendre, de
placer I’Individu en face des réalités de la vie.

L’homme n’est ni bon ni mauvais : il est ce que le déterminent ses
convoitises individuelles et les nécessités de la vie collective ; il importe de

180



le prendre tel qu’il est, de ne point s’en faire une idée transcendantale, de ne
point le considérer non plus comme une indécrottable surbrute. La raison
d’étre de I’humain ; c’est de vivre selon sa nature. Et vivre, ¢’est parvenir a
satisfaire ses besoins naturels sans entraves. L’illusion, c’est de s’imaginer
que les hommes supportent avec joie les obstacles qui les empéchent
d’assouvir leurs convoitises — méme quand ils se sont forgés eux-mémes ces
entraves. L’illusion c’est — & part les malades ou certains tempéraments qui
sont des exceptions — d’admettre que c’est sans maugréer que ’homme ou la
femme renonce aux “plaisirs défendus”. S’ils le supportent, c’est grace au
narcotique irrésistible — ou peu s’en faut — d’un atavisme moral immémorial,
grace aussi a la veulerie inhérente aux étres vivants en société ; grace enfin a
la terreur ou au respect que savent inspirer les détenteurs de la Tradition, les
gardiens du Fait établi, les gendarmes religieux ou laiques.

Les individualistes ont déchiré le voile et ont averti que les choses sont
autrement qu’elles le paraissent dans les livres de lecture courante ou dans
les discours de distribution de prix. Ils exposent qu’il n’est point d’harmonie
préétablie ; que sur la colline, dans les champs ou en pleine forét, c’est la
concurrence qui prime — que 1’animal le plus brutal ou le plus rusé dévore la
bestiole, que la plante la plus vigoureuse étouffe la moins forte. Ils exposent
que les hommes disent trés souvent autre chose que ce qu’ils pensent
réellement ; que, fréquemment, ils préconisent des vertus qu’ils ne possédent
point ou qu’ils admirent des actions qu’ils sont incapables d’accomplir. Ils
expliquent qu’il faut prendre garde, qu’un sourire peut dissimuler un geste de
traitrise et qu’une parole affable peut abriter de la haine. Ils disent et ils
écrivent que I’auto-conservation, I’intérét ou le désir sont les mobiles de
I’action qui nous parait parfois la plus désintéressée. Que le sol o nous nous
mouvons .est semé de chausse-trappes, de pieges, de filets — que notre
meilleur ami peut nous fausser compagnie au premier tournant — que c’est
chose rare d’étre aimés pour nous-mémes — qu’il ne faut pas entiérement
faire fond ni sur la constance de I’amant ni sur la fidélité de I’amante — que
notre associé, tout en nous assurant de son dévouement, rumine peut-étre, a
part lui, comment il pourrait bien nous ruiner. Que le nombre est restreint de
ceux qui se présentent tels qu’ils sont — que I’immense majorité des hommes
cherche a paraitre ou a plaire, non a étre — que chacun ou presque, s’efforce,
méme inconsciemment, de tromper autrui sur ce qu’il vaut, cet autrui serait-
il le meilleur de ses camarades. Que ce n’est pas seulement dans les discours
des hommes publics qu’il faut chercher le mensonge, 1’hypocrisie, 1’artifice
— mais qu’ils régnent en maitre entre sectateurs d’une méme église ou
adhérents a un méme groupement — que dis-je ? dans la famille, entre
compagnons de lutte et de souffrances, entre victimes de 1’oppression et
entre bénéficiaires de la tyrannie, chez les bergers comme au sein des
troupeaux.
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Mais les individualistes ne s’en tiennent pas la. Une fois ceux qu’ils
atteignent prévenus que I’ambiance est saturée d’illusions et de mensonges —
une fois leur attention éveillée sur le plus ou le moins de confiance qu’il faut
ajouter aux professions de foi particuliéres ou générales, ils n’ont jamais
entendu leur inspirer le dégolt de la vie ou la crainte de ’activité. Ils
proclament au contraire urbi et orbi la volupté de vivre, le plaisir de mordre a
pleines dents — selon le cliché consacré — au giteau des jouissances
intellectuelles, sentimentales, physiques. Ils considérent la volonté,
Iintelligence, ’énergie, la sensibilité, la vigueur, comme des facteurs de
formation du caractére individuel ; comme des armes dans la réaction du
Moi contre I’empiétement du non-moi. Ils affirment que I’expérience qui a
échoué hier peut fort bien réussir demain — qu’il conviendra de recommencer
ce soir I’effort qui fut vain ce matin. Non point nécessairement parce que
I’expérience ou 1’effort obtiendront les résultats désirés ou escomptés -- mais
parce qu’ils sont des “vivants” et non des “blasés” ; et que c’est une odeur de
vie et non de mort qu’ils désirent exhaler autour d’eux — parce que leur sang
bouillonne en leurs artéres et que leurs nerfs sont a 1’état de tension — parce
qu’il ne leur fait pas peur de regarder la vie en face et qu’ils s’en forment une
conception affranchie du dogme ou de la loi — parce que, résultat mis a part,
ils aiment ’effort pour I’effort, I’expérience pour 1’expérience, la lutte pour
la lutte. Mais 1’effort, I’expérience, la lutte, ils ne veulent pas les risquer, ils
ne voudraient pas qu’on les risquit sans que soit faite la “table rase”, sans
que soient tombées des yeux les derniéres écailles !

Les “aptes”, les “sélectionnés”, ceux “qui ont subsisté” — ce ne sont,
pour les individualistes, ni les brutaux, ni les violents, ni les dominateurs, ni
les autocrates. Ce sont ceux qui ont pu supporter que le bandeau tombe de
leurs paupiéres, sans en éprouver de défaillance ni maudire 1’effort d’exister.
Ce sont ceux que la fuite des illusions et 1’évanouissement des mirages ont
laissé debout, intacts, tout vibrants d’ardeur et d’enthousiasme pour la
conquéte de leur Moi. Ce sont ceux qui n’ont pas redouté de se nourrir de
I’arbre dont le fruit produit en méme temps la joie et la souffrance — la
jouissance et la douleur. Suffisamment conscients de leur valeur pour que la
joie ou la jouissance les accroissent. Suffisamment conscients de leur
capacité de résistance pour ne pas €tre diminués par la souffrance et par la
douleur. Désirer étre “ fort ” — y tendre obstinément pour soi et souhaiter que
les “siens” y tendent également — voila ce qu’implique I’Initiation, voila a
quoi convie, incite I’initiateur Individualiste anarchiste.

163) Initiateur et non Educateur. Le vrai sens de la vie.

Je dis Initiateur et non Educateur. Ne pas confondre. L’Educateur est un
chargé de mission qui s’abaisse au niveau de ceux qu’il éduque, a tel point
parfois que j’ai peur qu’on ne le distingue plus du prostitué — de celui qui se
vend au public pour acquérir la renommée, la gloire ou les gros sous.
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L’Initiateur, parce qu’il lui agrée, montre ce qu’il sait, comme il le sait, dans
la langue qui lui est propre. L’Educateur descend vers celui qui ne sait pas, et
fait de lui-méme un ignorant pour ouvrir I’intelligence méme de ceux a qui
le savoir indiffére. L’Initiateur appelle a lui, invite & monter vers lui pour les
placer son échelon, ceux que ses connaissances intéressent. L’Educateur fait
ceuvre de vulgarisation, I’Initiateur de sélection. L’Educateur fait des éléves,
auquel un maitre est toujours indispensable pour acquérir de nouvelles
connaissances. L’Initiateur fait des affranchis a méme de se passer de lui
aussitot que possible et. dés qu’il leur plait.

Les éducateurs contemporains — je veux dire par la ceux qui font
profession d’étre des éducateurs — ont commis un grand, un impardonnable
crime : ¢’est d’avoir négligé de dire aux “éduqués” que la seule connaissance
que nous ayons jusqu’ici du phénoméne cosmique, c’est qu’il nous apparait
comme un .ensemble d’états et de changements ou transformations de
“matiére” ou “substance”, laquelle matiére semble étre le théatre d’actions et
de réactions, autrement dit de luttes implacables et continuelles entre
différentes forces qui y sont a 1’ceuvre. Toutes les tentatives faites pour
voiler cette réalité de 1’état de notre connaissance, ou ajouter ou en tirer des
déductions qu’elle ne comporte pas, est ceuvre de pure imagination. Voila ce
que des éducateurs, dignes de la vocation qu’ils prétendaient posséder,
auraient dii proclamer du haut de la chaire ou de la tribune. Et d’y avoir
manqué, voila leur crime.

On ne leur demandait pas, ceci exposé, de préconiser le suicide ou
I’anéantissement. Non. Il convenait simplement, une fois ces prémisses
posées, d’inviter, chacun pour soi, tout étre a se demander quelle attitude il
aurait a adopter pour tirer de cette connaissance le plus d’avantages possibles
pour la formation et 1’épanouissement de sa personnalité.

Ignorer la situation que crée cette connaissance ne sert a rien :.c’est
reculer pour mieux sauter. Se livrer a un pessimisme effroyablement chargé,
se laisser aller au découragement, est tout aussi stérile.

Pourquoi, au milieu de toutes ces forces qui se heurtent et
’s’entrechoquent, ne pas s’efforcer d’étre une force soi-méme, une force qui
ait la volonté de résister aux forces qui veulent I’attirer dans leur orbite, aux
puissances qui veulent la faire servir a leurs fins, dés lors que leur objet. ne
vous agrée point ?

Etant donné cette connaissance, pourquoi ne pas considérer les choses
comme elles sont, puis se mettre a vivre, c’est-a-dire accomplir sa raison
d’étre ? Pourquoi ne pas adopter la conception dynamique de la vie —
d’accord avec I’idée instinctive de la “volonté de la vivre” — contrairement a
la conception statique ou passive de I’existence — état de morbidité
individuelle qui se traduit par la résignation, le renoncement a la
personnalité, I’anéantissement au sein du grand tout.
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L’homme a perdu confiance en la foi et en la science. Parce qu’il leur a
demandé autre chose que ce qu’elles pouvaient donner. La foi est. un
phénomene de vie intérieure, de sentimentalité mystique ; la science est une
somme variable de connaissances relatives.

Je ne dis pas qu’étre arrivé a cette conclusion que tout ce que nous
savons du phénoméne cosmique, c’est qu’il semble étre un ensemble d’états
et de changements ou transformations de matiére ou substance au sein de
laquelle luttent inlassablement, implacablement et incessamment des forces
différentes, je ne dis pas que cette conclusion soit de mon gotit. Mais pour
qu’elle cesse de me hanter, est-il nécessaire que je renonce a ma personnalité
pensante et agissante, est-il nécessaire que je me suicide intellectuellement ?

On peut se placer d’ailleurs a un tout autre point de vue pour considérer
cette conclusion. On peut se dire qu’elle n’est qu’une relativité, c’est a dire
une apparence, puisqu’en dernier ressort, c’est quant 4 nous que nous
jugeons — étres finis — de phénomeénes d’une étendue infinie et d’une portée
indéfinie. Au moins, l’instinct du vouloir vivre individuel, lui, est autre
chose qu’une relativité : il est nous-mémes.

Le pessimiste dit : “La volonté de vivre est un piége et ’annihilation du
moi est le salut”. Il me parait, a moi, que c’est 1a pure fantaisie.

La vie est une vallée de souffrances que traverse I’homme — c’est vrai ;
mais il y a autre chose que de la souffrance dans la vie : il y a la joie ; que
dis-je ? Il y a la lutte, il y a la sensation, il y a le désir, il y a I’assouvissement
du désir, la recherche du renouvellement de cet assouvissement ; il y a les
petits bonheurs — les menues joies de la vie quotidienne — il y a Iactivité
sentimentale, intellectuelle, artistique, économique ; que sais-je encore ? Et
tout cela ne justifierait pas la volonté de vivre ?

Le salut est en nous. C’est-a-dire : c’est en nous mémes, chacun pris
individuellement, que réside le sens de la vie — ¢’est a dire que la vie n’a de
sens que vue a travers ce que nous sommes, notre Moi.

Les dégoutés de la lutte pour la vie et autres pessimistes qui nous
conseillent de nous renoncer, de faire litiere de notre personnalité, sont de
purs endormeurs. Si on les écoutait, on deviendrait bientdt pire que 1’esclave
ou le prisonnier. L’esclave peut aspirer a 1’affranchissement ou a 1’évasion.
Le prisonnier attend sa libération. Le renoncement a la lutte pour la vie, a
notre lutte pour conquérir et vivre notre vie, conduit a la résignation, c’est-a-
dire & un état d’esprit mille fois pire que la captivité, qui n’est qu’une
localisation du corps.

Le point de vue individualiste de la vie — surtout sous son aspect
anarchiste — est, non point statique, mais dynamique. Vouloir étre une force
qui agisse sans se soucier des lois, des conventions, des préjugés, des idées
fixes — est-il conception. plus dynamique que celle-1a ?

164) Aspects pratiques de 1’initiation individualiste.
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L’initiation individualiste est a fins essentiellement antiautoritaires, donc
critiques et négatives ; elle tend a faire de 1’initié un réagisseur, a le libérer
de l'influence du milieu, autant que faire se peut. Et par “initié”, les
individualistes n’entendent pas 1’enfant, 1’adulte ou le vieillard auquel on
“bourre le crane” ; ils entendent 1’unité humaine dont le tempérament
d’inadapté, d’en dehors, de réfractaire, vibre a 1’unisson du leur ; celui qui
vient vers eux, qui fait appel a leur expérience pour apprendre & mieux hair
les dominations et les exploitations de tout poil, & se soustraire et a
s’échapper davantage aux autorités de toutes nuances. qui le pressurent et
I’entravent.

L’ “initié” peut étre aussi celui a la recherche duquel on s’adonne, celui
qu’on rencontre le long de sa route. Vis a vis de lui, les individualistes ne
sauraient avoir uniquement recours a la raison ou au sentiment : ce serait les
placer eux-mémes sous I’autorité d’un procédé unique ; ils s’adresseront a
tout ce qui, en lui, vibre et bouillonne : les instincts tant primordiaux que
surajoutés, la sensibilité tant instinctive que consciente — a la réflexion
comme a I’impulsivité. Tout leur sera bon et ils ne se limiteront pas a un seul
procédé d’initiation.

La grande caractéristique de I’initiation individualiste, c’est de n’étre
pas unilatérale, d’impliquer 1’ouie de I’autre son de cloche, de ne point
laisser appeler “éducation anarchiste” ce qui n’est que du “laicisme
libertaire”, tout simplement. Un individualiste est un négateur d’autorité, au
point de vue scientifique comme au point de vue politique ou économique ;
ou il n’est rien du tout. La belle “initiation” qui consiste a celer a I’éduqué
I’opinion contradictoire, a lui laisser ignorer ce dont on discute dans la salle
a coté ? La belle “éducation” qui expose le pour et cache le contre !

Ce n’est pas I’éducation 2 qui fait 'homme, ou le délivre de ses
préjugés. Ou de ses mesquineries. Ou méme le libére de la tyrannie du
milieu. Les grands rebelles, les en dehors et les initiateurs, ceux qui nous
apparaissent comme ayant le mieux apprécié la vie, comme 1’ayant fait servir
davantage a leurs fins individuelles, n’ont jamais ¢ét¢é de grands
accumulateurs de connaissances. Ils ont expérimenté, joui gouliment, a
satiété sans autre frein que le critére individuel de 1’us ou de 1’abus. C’est
bien plus dans leur expérience que dans les livres ou au pied des chaires,
qu’ils avaient appris a distinguer 1’utile ou le plaisant du nuisible ou du
désagréable.

Nous venons, nous allons, nous périssons le plus souvent sans avoir joui
de nos jours et c’est tout. Les individualistes réagissent contre cette existence
abrutissante : ils veulent vivre présentement, on le sait. Parmi ce qui leur est
nécessaire d’apprendre. IIs sélectionnent ce qui peut leur servir d’armes dans
la lutte pour la vie, ce qui peut les rendre moins dépendants de 1’ambiance
sociale : ce qui peut leur permettre de faire la nique aux crétins, aux
arrivistes, aux surpossédants. C’est ainsi qu’ils apprennent les langues
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étrangéres, le calcul, I’art du forgeron, du charron, du menuisier, celui du
tisseur, du tailleur, du boulanger, du cordonnier. La galvanoplastie, le
clichage, I’impression, la composition. L’agriculture, la mesure du sol. Le
maniement des engins mécaniques et des moteurs. C’est ainsi qu’ils
pratiquent les soins de propreté, d’hygiéne sexuelle, apprennent a se servir
des simples. Et non contents de ces “réalisations”, ils suscitent chez leurs
initiés le besoin de ces connaissances, connaissances pratiques qui leur
permettront de “se débrouiller”, de s’en tirer en réduisant & un minimum
I’emprise de I’ambiante exploitation. Du moins, ils I’espérent.

Tout cela, d’ailleurs, n’aura pas servi a faire de “I’initi¢” un individu
dans toute la force du terme. Une chose de plus est nécessaire, c’est pousser
qui écoute les individualistes ou vient a leur contact a “sculpter sa statue
intérieure”. L’individualiste, aux jours de détresse, doit pouvoir faire autre
chose que jeter le manche apreés la cognée ou compter — il le fait trop souvent
— sur une intervention extérieure a lui. Il devrait pouvoir se replier sur lui-
méme, puiser sa nourriture intime dans la citerne de ses réserves
expérimentales, dans le silo de sa vie originale ; la, personne ne pourrait
I’atteindre et aux traits du sort, il opposerait un front d’airain. Tout n’est pas
dit quand, avant d’accomplir un geste ou un acte, on s’est demandé s’il est
ou non utile ou agréable ; il importe de se demander, on 1’a déja vu, si oui ou
non, il s’ensuivra une diminution intérieure. L’acte ou le geste achevé, il
importe de se retrouver soi-méme, point entamé ou rabaissé a ses propres
yeux, impassible comme devant, n’ayant rien laissé de son vouloir vivre,
n’ayant rien concédé au milieu qui engage véritablement la personnalité.

16. La solidarité. La sociabilité La camaraderie

165) L’obligatoire solidarité.

Mystiques, légalitaires, socialistes, communistes, écrivent et discourent
sur une solidarité qui lierait tous les hommes : ceux-la parce qu’ils se basent
sur cette affirmation gratuite que “Dieu” est le pére du genre humain, ceux-ci
parce que la loi est le lien qui réunit les hommes puisqu’il leur permet de
vivre en société, les autres parce que production et consommation sont si
inextricablement liées que le producteur est indispensable au consommateur
et vice-versa. “Dieu”, la loi ou le fait économique, il faut se courber et obéir
toujours.

166) Les individualistes et la solidarité imposée

L’individualiste anarchiste, lui, ne se courbe pas et, froidement,
loyalement, il soumet a la critique. cet argument formidable : solidarité
obligée équivaut a point de solidarité du tout.
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“J’ai découvert, dit-il, que venu par le jeu d’un phénomeéne naturel, dans
la société des hommes, je m’étais, a 1’origine, trouvé en face de conditions
morales, intellectuelles, économiques qu’il m’a fallu subir sans pouvoir les
discuter. Je n’avais point demandé a naitre, ce qui n’a pas empéché que dés
mon enfance la plus tendre, les institutions et les hommes, tout se soit ligué
pour me déterminer a étre un constituant résigné et solidaire du milieu social.
Dans la famille, a I’école, a la caserne, a 1’usine, tout le monde me disait que
je devais étre solidaire de mes semblables. Solidaire de mes parents, méme
lorsqu’ils m’empéchaient par force d’aller rejoindre la fille vers laquelle mes
sens m’attiraient ; solidaire de I’instituteur qui me retenait I’été de longues
heures dans la classe, alors que dehors s’épanouissaient les fleurs et
gazouillaient les oiseaux ; solidaire du caporal ou du sergent qui m’imposait
de pénibles corvées, des exercices rebutants ; solidaire du patron dont chaque
heure de mon travail augmentait le revenu en méme temps que le bien-étre...
Je compris alors que “solidarité” signifiait “esclavage”.

“Plus tard, un peu plus de réflexion m’apprit que j’étais aussi esclave de
ceux que le hasard avait placés dans des circonstances meilleures que les
miennes que de ceux dont les conditions étaient pires. Le sans-le-sou qui
acclame le régiment qui passe, le surveillant qui retient le malchanceux en
prison, I’ouvrier qui moucharde ses camarades afin de passer contremaitre, le
policier qui emploie toutes sortes de ruses pour priver ses semblables de la
liberté, le paysan qui me toise avec mépris parce que je préfére flaner le long
des sentiers plutot que de respirer I’air empuanti des usines, le syndicaliste
qui me ferait volontiers renvoyer de mon travail parce que je refuse de
m’immatriculer dans 1’association ouvriériste dont il fait partie — tous ces
étres affirmaient que je leur étais solidaire, que c’est pour eux et avec eux
que je devais penser, ceuvrer, produire, c’est-a-dire consacrer le meilleur de
mes facultés.

“J’ai réagi. A ce déterminisme terrifiant du milieu social, j’ai opposé
mon déterminisme personnel. Je refuse d’accepter de bon gré une solidarité
dont il m’a été impossible d’éprouver les bases, de débattre les conditions ou
de prévoir les conséquences. Je maintiens que la ou la solidarit¢é m’est
imposée, elle est nulle, et que je ne suis pas tenu a I’observer. En vain les
solidaristes “a outrance” m’objecteront-ils que le paysan dévot, le tailleur
radical, I’employé des postes socialiste, le boulanger bonapartiste, le
terrassier communiste, le marin patriotard sont nécessaires a ma vie : qu’ils
contribuent, anonymement ou non, directement ou non, a me fournir les
utilités sans lesquelles je ne saurais subsister. Je leur répondrai que dans les
conditions ou évolue actuellement la société, ces différents membres du
milieu social ne sont pas des producteurs uniquement, ils sont des électeurs
ou des membres de parti politique, quelquefois des jurés, souvent des
géniteurs de magistrats, d’officiers ; des exploiteurs chaque fois qu’ils le
peuvent ; ce sont des gens partisans de 1’autorité et qui emploient leur
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autorit¢é morale ou intellectuelle a maintenir ou a faire maintenir, par
délégation, le régime de la solidarité forcée.

“Je ne me sens nullement solidaire de celui qui contribue a maintenir et
la domination et 1’exploitation, je ne suis pas solidaire davantage de
quiconque perpétue la survivance des préjugés qui entravent le
développement individuel ; je ne suis solidaire ni des consommateurs
nuisibles ni des producteurs inutiles ; je n’en suis solidaire présentement que
parce que j’y suis forcé et chaque fois que je trouve I’occasion de m’évader
de cette contrainte, j’en profite.

“Non, je ne suis pas solidaire de qui, par son approbation, son silence ou
sa résignation, continue a maintenir des conditions d’étre ou de faire
impliquant la contrainte ou I’exploitation peu importe sous quelle forme. Il
n’est pas un individualiste qui différe de moi sous ce rapport.

“Je ne repousse pas a priori et avec entétement toute solidarité. Je me
refuse simplement a étre solidaire de ceux dont I’effort vient a I’encontre de
mon dessein : vivre le moment actuel en pleine liberté, sans empiéter sur la
liberté d’autrui. Je repousserai méme la solidarité a priori avec ceux de mes
plus chers amis accomplissant des gestes pour lesquels ils ne m’ont pas
consulté et aux résultats desquels je n’ai aucune part. C’est a posteriori —
ayant tous les éléments d’appréciation en mains — que je veux me déclarer
solidaire des étres qui ne vivent pas a mes cOtés ou des actes qui se
commettent sans ma participation, de prés ou de loin.

“Cela ne veut pas dire que je ne me sente pas en général solidaire de
tous les négateurs d’autorité, de tous les révoltés, contre 1’exploitation, de
tous les critiques du fait établi et de la chose jugée : des individualistes
anarchistes, enfin. Ou je me séparerais d’eux, c’est s’ils voulaient me
contraindre a accepter la responsabilité de formes de lutte ou de propagande
qui ne sont pas miennes. Je ne connais de solidarité que celle que j’ai
acceptée, débattue, consentie, 1’ayant d’abord examinée consciemment. Je ne
suis solidaire que de ceux qui congoivent comme moi la solidarité.”

L’histoire nous montre que le concept de “solidarité” imposée a surtout
servi a édifier des dogmes ou a susciter des dominateurs. Pour rendre
concréte et effective la solidarité entre des étres que n’associaient ni le
tempérament, ni I’intérét, il a fallu la Religion ou la Loi ; pour que les
rapports qu’elles déterminaient entre les hommes ne restent pas lettre morte,
il a fallu des exécutifs de la religion ou de la loi, des prétres ou des
magistrats. Quiconque accepte bénévolement 1’obligation de la solidarité ou
la contrainte de I’entr’aide appartient au monde de I’autorité.

167) La Solidarité volontaire.

En résumé, I’individualiste tend a n’accepter de solidarité que celle qu’il
a pesée, voulue, examinée, discutée. Il s’efforce de faire en sorte que la
solidarité qu’il accepte ne le lic pas a jamais. Et de s’en dégager aussitot
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qu’il s’apergoit que sa pratique le conduirait & accomplir des actes qui ne lui
conviennent pas, ou & souscrire a des responsabilités pour lesquelles il ne se
sent aucun gout. Dans tous les domaines, une seule préoccupation domine sa
pensée : retirerai-je personnellement, de la voie ou je m’engage, plus de
liberté d’étre et de faire, et cela sans priver autrui de sa liberté de penser ou
d’agir ? De la réponse dépend la facon dont il tente de déterminer sa vie, tous
les actes de son existence.

168) De la solidarité imposée.

L’homme est un étre sociable et I’individualiste qui fait partie du genre
humain ne fait pas exception. L’étre humain n’est pas sociable par accident,
puisque son organisation physiologique le contraint a rechercher, pour se
compléter, pour se reproduire, un de ses semblables d’un sexe différent.
D’une fagon générale, on peut cependant constater que les hommes
pratiquent la sociabilité sans réflexion ou sous la menace de la contrainte : a
I’école, a la caserne et plus tard a 1’usine, ils vivent en commun une grande
partie de leur existence avec des individus vers lesquels aucune affinité ne
les attire, auprés desquels aucune sympathie ne les retient. Dans les grandes
villes, ils gitent en d’immenses édifices, autre espéce de casernes, porte a
porte avec des voisins auxquels aucun lien intellectuel ou moral ne les lie.
On se marie méme sans se connaitre, sans aucune connaissance de ses
besoins respectifs.

169) Les individualistes anarchistes considérés comme une “espéce”.

Or, c’est ce que ne veut pas I’individualiste anarchiste. Il n’entend pas
plus étre esclave de la sociabilité imposée que se placer sous le joug de la
solidarité forcée. Il pourra s’associer a ses camarades, aux individualistes, a
ceux de son monde, de son “espéce”. A ceux de son espéce est bien
I’expression convenable car on ne saurait nier que les individualistes ne
forment, parmi le genre humain une espéce reconnaissable a des traits
psychologiques bien déterminés. Les individus qui, consciemment, rejettent
les dominations et les exploitations de toutes sortes, vivent ou tendent a vivre
sans dieux ni maitres, cherchent a se reproduire en d’autres étres afin de
perpétuer leur espéce et de continuer leur besogne intellectuelle ou pratique,
leur ceuvre a la fois d’émancipation et de destruction ; ces individus-la
forment bien une espéce a part, dans le genre humain, une espéce aussi
différente des autres espéces d’hommes que, dans la gente canine, le terre-
neuve 1’est du roquet.

Entendons-nous bien, il ne s’agit pas de faire de I’individualiste
anarchiste un “surhomme” parmi les hommes, pas plus qu’il ne s’agit de
faire du terre-neuve un “surchien” parmi les chiens. Il existe pourtant une
différence : le terre-neuve est un type fixé qui n’évoluera pas ; le type
individualiste évoluera : il remplit, dans le genre humain, le rdle qu’ont joué
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les espéces prophétiques dans 1’évolution des étres vivants. On peut encore
I’assimiler a ces types mieux doués, plus vigoureux, plus aptes a la lutte pour
la vie qui apparaissent a un certain moment au sein d’une espéce et finissent
par déterminer le devenir de cette espéce. Avec leurs imperfections, leurs
manquements, leurs erreurs, les individualistes anarchistes constituent,
croyons-nous, a 1’état latent, le type de I’homme futur : I’individu d’esprit
libre, de corps sain, de volonté éduquée, prét a 1’aventure, disposé a
I’expérience, vivant pleinement la vie, mais qui ne veut pas plus étre un
dominé qu’un dominateur.

170) L’entr’aide dans I’espéce. La camaraderie.

L’individualiste n’est donc pas un isolé dans son espéce. Entre eux, les
individualistes pratiquent la “camaraderie” ; comme toutes les espéces en
péril constant d’étre attaquées, ils tendent instinctivement a la pratique de
“I’entr’aide dans 1’espéce”. Nous reviendrons plus tard sur certaines des
formes que peut revétir cette “entr’aide”. La tendance est vers la disparition
de la souffrance évitable dans 1’espéce : n’est pas un camarade quiconque
tend, au contraire, a prolonger ou a augmenter la souffrance chez ses
compagnons.

L’individualiste incite qui veut faire route avec lui a se rebeller
pratiquement contre le déterminisme du milieu social, a s’affirmer
individuellement, a sculpter sa statue intérieure, a se rendre autant que
possible indépendant de I’environnement moral, intellectuel, économique. 11
pressera 1’ignorant de s’instruire, le nonchalant de réagir, le faible de devenir
fort, le courbé de se redresser. Il poussera les mal doués et les moins aptes a
tirer d’eux-mémes toutes les ressources possibles et non & se reposer sur
autrui.

171) L’individualiste et les « fréres inférieurs ».

L’individualiste peut avoir & se servir d’animaux pour 1’aider au cours
de ses investigations, de ses expériences, de ses réalisations. Les
protestations contre la domination et 1’exploitation porteraient a faux s’il les
considérait comme de purs instruments animés. Des assistants, des
collaborateurs, des « camarades » d’une constitution psychologique non pas
inférieure a la sienne, mais différente, voila comment il considérera son
beeuf, son cheval, son ane, les hotes de sa basse-cour, et non pas uniquement
comme des esclaves, des machines a rendement. Il ne saurait oublier que ces
étres sont doués de facultés cérébrales et sentimentales, lesquelles, si elles
n’équivalent peut-étre pas a celles dont se targuent les humains, sont tout
autant que les siennes susceptibles d’étre perfectionnées, développées,
portées a un maximum d’épanouissement. Il ne pourra pas ne pas se souvenir
que ces soi-disant fréres « inférieurs » sont dotés d’un systéme nerveux
complet et que par certaines manifestations de leur instinct, il leur arrive de
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lui étre bien supérieurs. Il ne saurait, il ne pourrait é&tre méchant ni cruel a
I’égard des animaux qui le prolongent. Il se souviendra qu’ils sont
susceptibles sinon d’initiation, pour le moins d’éducation. S’il ne sent pas les
dispositions voulues pour étre « un éducateur d’animaux », il ne tolérera pas
que dans son entourage on les maltraite, on les tourmente, on les fasse
souffrir. Et ce n’est pas seulement le probléme de 1’exploitation animale qui
se posera devant I’individualiste, mais il s’interrogera et se demandera s’il
est conforme ou non aux opinions qu’il professe de sacrifier a sa subsistance
tout au moins les animaux domestiques.

172) Vie privée et vie publique.

On a défini plus haut la théorie individualiste comme la philosophie de
I’anti-autoritarisme congue, expérimentée, pratiquée individuellement. A
condition que cette expérimentation ou cette pratique n’empiéte pas sur la
vie ou sur ’activité du camarade d’idées, quel qu’il soit.

« De sorte que vous étes d’autant plus mon camarade que vous me
laissez poursuivre en paix les expérience de ma vie personnelle sans y
intervenir. »

Il n’est 1a aucune méfiance mutuelle. Une entente, un contrat tacite, un
concept psychologique me lie aux constituants — nous y reviendrons plus
loin — de « I’espéce individualiste anarchiste » : c’est la non intervention
dans les faits et gestes de mon camarade dans la mesure ou ils ne me portent
pas préjudice réel, ou ils ne me nuisent pas vraiment. En pénétrant parmi les
individualistes, je sais que c’est leur unique conception du bien et du mal. Je
sais, en me mélant parmi eux, que la seule action qu’ils reconnaissent
comme criminelle est une incursion dans leur vie privée. Je sais que c’est la
I’alpha et ’oméga de leur « morale sociale ». C’est a moi de savoir si ce
milieu convient ou non a mes aspirations ou & mon tempérament. Je suis
prévenu.

J’estime pour ma part, que « I’espéce individualiste » ne sera jamais
assez nombreuse sur la planéte pour que les individualistes se génent jamais
entre eux. Il n’y a donc aucun motif sérieux pour qu’ils commettent le crime
de se juger les uns les autres, de se condamner, de s’excommunier au sujet
d’événements de leur vie intime. C’est pourquoi, me trouvant en présence
d’un camarade me demandant des explications sur des faits quelconques de
ma vie privée, je refuse catégoriquement — si je le trouve bon — de fournir
aucun éclaircissement. Il me suffit de savoir qu’aucun de ces faits n’a eu
d’influence restrictive sur le développement ou I’activité de ce camarade
pour repousser toute intervention de sa part, intervention tyrannique ou
insupportable.

Il n’y a pas la un atome de méfiance — je pratique simplement 1’entente «
morale » qui sert de trait d’union entre les anarchistes : respect intégral de la

161



liberté d’action de mon camarade tant que ma liberté d’agir n’en est pas
compromise.

Il est évident que je n’aurai pas cette méme réserve concernant la vie
publique d’un camarade quelconque en tant qu’elle a directement trait a la
conception fondamentale de 1’individualisme anarchiste. Un individualiste
ne peut étre un agent d’autorité gouvernementale, il ne peut en aucune fagon
aider au maintien ou au développement de cette autorité, il ne peut faire de
propagande en faveur d’un régime d’autorité.

Voila pourquoi je proteste quand j’apprends qu’un individualiste défend
une forme de gouvernement, préconise le vote, approuve la guerre, par
exemple. Voila pourquoi je me sépare de quiconque est juge, policier,
geolier, bourreau, €lu ou électeur a un degré quelconque. Il n’est pas des «
miens ».

173) Les concessions au milieu.

Tandis que je ne me reconnais pas le droit d’intervenir dans certaines
concessions individuelles au milieu, nécessitées par une indépendance
économique appréciable. Je considére comme mon camarade 1’instituteur ou
I’employé au chemin de fer de I’Etat & qui sa situation n’enléve pas sa haine
de I’Autorité. Le pis-aller économique auquel il a di se soumettre ne le
conduit pas a enlever la liberté & qui que ce soit et & maintenir personne en
prison. Qu’importe si, ayant dii se marier avec une compagne dont la
situation dépendait de I’accomplissement d’un absurde pis-aller 1égal, le
camarade « concessionnaire » continue a préconiser ou a pratiquer la liberté
de I’amour... Je ne me séparerais d’eux que si I’instituteur, ’employé de
I’Etat et le camarade marié faisaient campagne en faveur de ’excellence ou
de I'utilité des formalités 1égales...

174) Considérations sur la pratique de la camaraderie.

La conception précitée des individualistes anarchistes envisagée comme
une espéce n’implique pas qu’il n’y aura pas de heurts, de frottements, de
discussions entre individualistes, pris personnellement. A peine sortis de
I’animalité, les voici ralliés au concept philosophique le plus élevé qu’on
puisse concevoir : Comment veut-on que certains n’essayent pas parfois —
trop souvent — d’attenter au développement du voisin ? Comment veut-on,
d’autre part, que ceux menacés d’empic¢tement ne réagissent pas ? Il y a ou
aura des chapelles, des parti pris, des incompréhensions, des jugements
portés trop hativement, des reculs, des abandons, des retours, que sais-je
encore ? C’est inévitable dans un mouvement presque a l’usage de
surhommes et auquel adhérent des €tres qui sont a peine des surbrutes. Cela
ne prouve rien contre la valeur de 1’idée individualiste en elle-méme. Des
hommes peuvent la mécomprendre ou la déformer volontairement. Il n’y a
pas d’autre conclusion a en tirer : qu’ils étaient inaptes a tenter de la vivre.
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Tout ce qui vient d’étre dit ne sous-entend pas non plus que, mi par une
présomption ridicule, un individualiste se refusera a admettre la supériorité
de tel de ses camarades dans une branche d’activité ou il se sait
complétement ignorant ou insuffisant. Nullement. Ne sachant pas ramer, il
ne se sentira ni diminué, ni dominé parce que, voyageant en barque, d’autres
camarades manient les rames. Pas plus que je ne me sens diminué ou dominé
parce qu’un compagnon peut traduire un article en chinois, langue dont je ne
connais que quelques mots, et qu’il connait a fond : dans de pareils cas, je
comprends qu’inaptitude ou incapacité excluent responsabilité !
L’individualiste n’entend étre responsable que de ce qu’il croit avoir la force
de mener a bien, quitte a se dégager de sa responsabilité si, a posteriori, il
s’apergoit qu’il s’est trompé. Mon expérience (ceci dit en passant) m’a
convaincu, en cas d’association entre individualistes, qu’elle perdure
d’autant mieux que la tdche a accomplir de concert est susceptible d’étre
répartie entre plusieurs personnes autonomes dans leurs départements
respectifs.

Les groupements individualistes s’établissent plus étroitement sur les
affinités de tempérament ou de caractére de ceux qui les composent. IlIs ne se
jalousent pas et admettent fort bien qu’un camarade fasse partie de plusieurs
de ces groupements, quitte I’'un d’eux a un moment donné pour se joindre a
un autre. D’une facon générale, c’est par rapport a soi que l’anarchiste
détermine que tel ou tel est un camarade, ce n’est aucunement par le oui dire
particulier ou commun ; avant tout la camaraderie est d’ordre individuel et,
comme toutes les autres phases de la vie individualiste, elle est une
expérience. Parce qu’elle est d’ordre individuel et une expérience, les
individualistes ne se livrent pas a la critique de la vie privée de leurs
camarades, c’est-a-dire de la fagon dont chacun entend vivre sa vie, sous
réserve naturellement que cette vie tende a 1’accord avec les convictions
affichées, autrement dit qu’elle n’implique pas usage ou emploi de la
contrainte a 1I’égard d’autrui.

175) Nécessité de la critique des idées.

Si, pour les raisons que nous venons d’esquisser, 1’individualiste ne
critique qu’avec de grandes réserves la vie de ses camarades, il ne se
défendra nullement 1’examen critique de leurs idées, en tant qu’elles sont
exprimées publiquement ; il ne laissera pas établir de « hors concours »
individuels qui placeraient certaines ceuvres, certaines déclarations sur un
pied d’infaillibilité. La vie individualiste anarchiste vibre, évolue, se
transforme, se critique et s’analyse elle-méme, ne sera pas demain ce qu’elle
était hier ; elle ne se fige pas en d’immuables conceptions et le véritable
individualiste fera tout ce qui lui est possible — ce sera méme une des
occupations de sa vie de militant — pour éviter au mouvement individualiste
de sombrer dans 1’orniére de la routine ou du dogmatisme.
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176) La déception de la camaraderie.

Il est bien rare de tenir conversation avec un individualiste sans qu’au
bout d’un quart d’heure — parfois c’est aprés cinq minutes d’entretien — on ne
I’entende se lamenter sur les désillusions que Iui a causées la pratique de la
camaraderie. C’est susurré d’abord sur un ton de voix mystérieux, mais
bientot, si on y insiste et sous la condition qu’on le tiendra secret ( !)
I’individualiste, ou soi disant tel, énumére tous les déboires, toutes les
déceptions, toutes les amertumes dont ses fréquentations avec Pierre, Paul et
Jean ont abreuvé son existence. Ses plaintes — neuf fois sur dix — sont
sincéres et, pourquoi le nier, il est hors de doute que la camaraderie n’a pas
toujours donné tous les résultats qu’on en attendait.

Je me propose d’examiner trés succinctement s’il n’y a pas eu
malentendu dans la conception qu’imbus encore des idées communistes de
fraternité et d’amour universels, un assez grand nombre d’individualistes se
sont tracé de la camaraderie.

Quand on analyse un peu sérieusement les causes qui ont donné lieu aux
déceptions attribuées a la pratique de la camaraderie, on découvre ceci : c’est
qu’en telles ou telles circonstances, Pierre, Paul ou Jean ne se sont pas
conduits comme leur camarade s’attendait a ce qu’ils le fassent ou plutot
qu’ils n’ont pas agi comme il aurait agi lui-méme.

Tous les malentendus entre compagnons n’ont pas d’autre motif. On fait
route avec un camarade un mois, un an, dix ans : un événement surgit,
imprévu, ou son attitude est absolument opposée aux gestes qu’on attendait
de lui. Déception ? Tromperie ? Dissimulation ? Mots trop gros. On ne
connait le camarade qu’imparfaitement ou plutot les événements rencontrés
ensemble n’avaient pas été de nature a le mettre a méme de révéler sa
véritable personnalité.

Les individualistes sont trop enclins a oublier que la camaraderie n’est
pas une « obligation » ou un « devoir », c¢’est une « relativité » comme tous
les incidents de la vie individuelle, une « expérience ». La camaraderie est
avant tout d’ordre individuel. Nous 1’avons déja dit.

En vain accumulera-t-on sur le compte de jean, Pierre ou Paul des
montagnes de racontars, sinon de calomnies ; je veux me rendre compte par
moi-méme de la facon dont ils agiront & mon égard. Je n’entends pas plus
épouser les querelles d’autrui que voir dans la camaraderie un procédé de
reproduction photographique — au « moral ». Quelle monotonie s’il fallait
que chaque individualiste, sous prétexte de camaraderie, doive répéter les
gestes ou les attitudes de son prochain en individualisme anarchiste !

Mais avant de poser en thése que la camaraderie n’est pas plus une «
obligation » qu’une « obsession » et émettre cette opinion qu’il ne faut pas
plus la confondre avec « familiarité » qu’avec « promiscuité », il faudrait
tout au moins déterminer ce qu’est « mon » ou « notre » camarade.
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Je définis : sont nos camarades tous ceux qui montrent une activité
individualiste, tous ceux qui élaborent et s’efforcent. d’amener a réalisation
une conception de « vie » individuelle au sens anarchiste du mot, autrement
dit une existence et une activité congues, vécues hors de 1’influence de
I’ambiance et en réaction contre le déterminisme du milieu. J’insiste sur ce
point : je considére comme mon camarade tout étre qui a imaginé et qui
méne une « activitt » et une vie individualistes par rapport a ses
connaissances, a ses expériences, a sa constitution psychologique, a son
appréciation du bonheur et non par rapport & mes aspirations ou a mon idéal
du « camarade individualiste ».

Ceci admis, on comprendra trés bien qu’il s’établisse des degrés et des
nuances dans la camaraderie. On peut correspondre avec un camarade, se
rencontrer dans des réunions et sentir qu’on ne pourrait supporter de vivre en
intimité avec lui. Qui le contestera, Question de tempérament. La
camaraderie entre jeunes anarchistes de dix-huit ans est autre qu’entre
camarades qui sont a 1’été ou ont dépassé I’automne de la vie.

De méme la camaraderie entre nomades et ceux qui apprécient le
confort d’un intérieur — entre pratiquants de 1’unicité en amour et pratiquants
de la diversité — entre végétariens assidus et carnivores, — entre non fumeurs
et fumeurs.

Certains tempéraments ne peuvent fournir que de la production
intellectuelle et ce serait folie que de leur demander une autre sorte de
camaraderie ; ce serait méme diminuer leur utilité. D’autres trouvent une
plus grande somme de bonheur dans 1’isolement, dans la fréquentation d’un
ami unique ou dans I’intimité d’une compagne ou d’un compagnon — ou de
plusieurs — qui partagent toutes les expériences de leur vie quotidienne.
L’important dans tout cela, c’est que ne diminue pas I’intensité de leur
activité individualiste.

Actif de nature, on comprendra que je ne puisse trouver lieu a
camaraderie intime avec 1’anarchiste que je rencontre étalé sur son lit a 3
heures de 1’aprés-midi, alors que dans mon armoire j’ai mille brochures qui
attendent d’€tre distribuées. Je pourrai continuer a avoir d’excellents rapports
avec lui ; il ne pénétrera pas dans mon intimité.

On peut cesser de se sentir en affinités de circonstances ou de caractére
avec un camarade ; des conditions nouvelles peuvent intervenir qui aménent
un affaiblissement ou la disparition de relations suivies. Je ne vois rien 1a qui
porte atteinte a la camaraderie individualiste ou qui soit de nature a diminuer
I’intérét que peut susciter 1’activité d’un camarade donné. Ce n’est pas parce
qu'un camarade se sentira déterminé a ne plus me fréquenter par exemple
que j’en apprécierai moins son effort. Cela ne saurait m’empécher, le cas
échéant, de lui rendre tel service en mon pouvoir ou de I’assister du mieux
que je pourrai dans sa lutte contre la société ou encore dans sa propagande.
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Sans vouloir mettre en marche de machine a explorer le temps et battre
la campagne du Devenir anarchiste, il est une camaraderie d’une utilité plus
grande que le désir d’une intimité dont I’insistance peut paraitre animée
d’une malsaine curiosité. Quelques camarades — en trop petit nombre hélas !
— ont pris I’initiative d’éditer des feuilles, des brochures, des livres ou 1’on
défend, ou I’on expose, ou 1’on discute les idées qui nous sont chéres. Les
soutenir de ses deniers, de sa sympathie. Eveiller autour de soi le désir
d’émancipation, le besoin de lecture, la soif de connaitre. Créer des groupes
d’études ou I’on cherche a susciter chez ceux qui sont éveillés d’hier, le
dégotut du dogme, la recherche du libre examen dans tous les domaines. Si
on ne peut le faire — ou que des occupations absorbantes ne le permettent que
d’une facon restreinte — aider ceux qui se sont attelés a pareille besogne.
N’est-ce pas la encore que se rencontre la meilleure, la plus durable des
manifestations de la camaraderie ?

177) Mes ennemis et mes amis.

Il y a des étres qu’on se sent déterminé a fuir, a détester, a hair. Le
Tyran, par exemple, ou le Faux Camarade qui trahissant votre confiance, a
pénétré dans votre intimité, s’est emparé de tels secrets d’ordre privé et s’en
sert pour vous nuire. Il ne me suffit point de savoir qu’ils étaient déterminés,
de par leur hérédité, leur éducation ou leur construction cérébrale, & me faire
tort. Le simple instinct de conservation me détermine a me défendre contre
leurs actes et a en prévenir le retour — c’est-a-dire a me considérer en état
continuel d’inimitié a leur égard.

Il y a donc toute une catégorie d’étres qui sont mes ennemis : — ceux qui
cherchent a me nuire. Et a I’égard desquels je ressens un tout autre sentiment
que de I’amour ou de I’indifférence. Il y a ceux qui cherchent a me nuire
parce que je ne saurais souscrire a leur sotte prétention de jouer au chef de
parti — ou bien parce que je ne crains pas de mettre a jour leur cuistrerie
bluffeuse — ou encore parce que je pense qu’il m’échet de mettre en garde
autrui contre leur arrivisme. Ils me poursuivent de leur haine, et j’en suis
satisfait. Il y a encore tous ceux du haut en bas de I’échelle sociale que je
géne par ma propagande, en dépit de son faible retentissement : les
dirigeants auxquels je ne dissimule pas mon hostilité et les dirigés auxquels
je n’épargne pas mon mépris ; les gouvernants dont je m’efforce de saper la
situation et les gouvernés que je poursuis de mes sarcasmes. Mes ennemis
sont donc en grand nombre. Et j’en suis heureux. C’est la preuve que mes
coups portent. Sont mes ennemis encore les détenteurs d’autorité, ceux qui
s’arrogent le droit de priver autrui de sa liberté ou possédent le pouvoir de
régler la vie d’autrui selon une norme donnée, fiit- elle ou non conforme a
son déterminisme personnel.

Mes amis sont au contraire en fort petit nombre. Ce sont ceux a qui je
puis me révéler tel que je suis, comme je suis, sans jamais redouter qu’ils
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profitent de ma franchise pour 1’exploiter et me faire tort. Ce sont ceux
encore qui ne me faussent pas compagnie aux heures troubles, aux soirs de
défaite ; que je retrouve a mes cotés lorsque 1’ombre emplit ma route, méme
quand je me suis trompé, méme alors que j’ai tort — ce qui ne signifie point
qu’ils renoncent a me critiquer...

Tous ceux qui professent des idées semblables aux miennes ou
équivalentes, sont mes camarades — non point forcément mes amis.

Je me sens en communion intellectuelle avec tous ceux qui poursuivent
I’émancipation de 1’individualit¢é humaine, qui veulent dégager en 1’étre
humain une personnalité distincte du milieu ambiant. C’est entendu. Mais
c’est un lien purement intellectuel qui nous unit. Mais c’est la propagande
des idées qui nous sont chéres, a eux et a moi, qui délimite le champ de notre
solidarité. Hors de la propagande, je connais aussi peu de leur vie extra
intellectuelle qu’ils connaissent de la mienne. Il ne leur viendrait pas a
I’esprit de me réclamer d’autres services que ceux qu’implique notre
association intellectuelle. Je leur rends la réciproque. Parce que cela nous
plait — et quand cela nous plait — et parce que c’est un trait de notre
tempérament — nous nous communiquons mutuellement les expériences que
nous croyons les mieux appropriées a nous armer dans la lutte pour notre vie.
Mais rien ne nous oblige a cette communication. Ou a nous exhorter
mutuellement & nous rendre forts, afin de conquérir notre vie. Nous le
faisons parce que cela nous agrée. Et il n’est au pouvoir de personne de nous
forcer a croire que c’est par contrainte que nous agissons. Et tel qui
m’intéressera au point de vue de sa mentalité peut fort bien ne m’inspirer
qu’antipathie au point de vue sentimental. De qui je prise I’envergure de
conception, 1’énergie dans la discussion, la conscience dans les recherches
scientifiques — il se peut que je ne veuille point faire un ami.

178) Citoyen de « mon » monde.

Je ne suis pas un citoyen du monde, je suis le citoyen de mon monde.

Tout d’abord, parce qu’il n’est de monde que « mon » monde. Les
raisonnements les plus spécieux ne prévaudront pas contre cette constatation.
Le monde n’existe pour moi que parce que j’existe, parce que je sens son
existence, parce que j’en percois les effets. Lorsque je serai couché sous la
pierre tombale, que je n’assimilerai plus et ne désassimilerai pas davantage,
lorsque mes organes inutiles auront cessé de fonctionner et que ma chair
pourrira, rongée par les vers — il n’y aura plus pour moi ni passé, ni présent,
ni avenir — ni énergie, ni matiére — ni humains, ni monde. Dés que j’aurai
cessé d’exister, le monde, pour moi, aura cessé d’exister. Le monde ne m’est
pas un absolu, il m’est une relativité. Il n’est donc le monde que parce qu’il
est mon monde.

Mon monde, comme on le peut pressentir, est loin d’étre 1’étroit
domaine que le possessif « mon » semblerait déterminer. C’est tout ce que —

167



organisme conscient de mon existence — je sens, ressens, éprouve, pergois,
distingue en moi et hors de moi. Mon monde, c’est mon cceur qui bat et mon
cerveau qui vibre — c’est la nuit étoilée qui s’étend au-dessus de ma téte et
c’est le vent qui entrave ma marche sur la route — c’est le flot qui améne des
épaves sur la plage que je parcours a pas lents et ce sont les meules de blé
qui se profilent comme des ruches immenses sur I’horizon des plaines — ¢’est
le papier ou ma plume se promeéne et c’est le dictionnaire ou je cherche la
signification d’un terme dont le sens me parait douteux. Mon monde, ce sont
les livres qu’il m’intéresse de feuilleter, les opinions qu’il me plait d’émettre,
les théses qu’il me convient de discuter, les étres auxquels il m’est agréable
de tenir compagnie- plus ou moins de temps. Mon monde n’est d’ailleurs pas
constitué uniquement d’événements ou de spectacles agréables. Je n’aurai
garde d’oublier le bureau ou I’usine ou j’ai di si souvent me rendre — ’hiver,
quand j’aurais voulu demeurer au logis ; 1’été, alors que la nature florissante
et ensoleillée m’invitait & m’ébattre sur les gazons touffus ou a folatrer le
long des ruisseaux ombragés. Je suis le témoin involontaire de souffrances
qui blessent ma sensibilité. J’entends parfois retentir des cris de douleur qui
me glacent d’effroi. Car je ne suis ni sourd ni indifférent. Je n’accomplis pas
non plus tout le labeur que je m’étais tracé. Ou je ne 1’exécute pas comme je
le voudrais. Mon monde n’est pas seulement « jouissance », il est aussi «
peine ». Mais tel qu’il est, il remplit parfaitement ma vie.

Mon monde n’est pas un désert. Il comprend tous ceux qui sentent,
ressentent, éprouvent, percoivent, distinguent de la facon dont je le fais.
Ceux d’aujourd’hui et ceux de jadis. Tous ceux également qui ont 0sé ce que
je n’ai pu ou voulu oser. Tous ceux qui ont accompli ce que je n’ai voulu ou
pu accomplir. Tous ceux qui ont pratiqué ce que je n’ai encore échafaudé
qu’en théorie. Je ne les connais pas, la plupart d’entre eux. Mais je sais qu’ils
existent. Et il me semble parfois les voir s’élever de la poussiére du passé —
mon passé€ — véritable 1égion. Ce sont ceux qui ont réagi contre le milieu et
ne lui ont jamais permis d’avoir le dernier mot. Ce sont ceux qui n’ont
jamais laissé la collectivité entamer leur individualité. Ils n’ont pas cédé.
L’appat de I’argent, celui de la sécurité, 1’attrait d’un foyer — rien n’y a fait.
La société, parfois, leur a promis la popularité s’ils consentaient a
s’accommoder. Jouer les pantins — trainer la populace a leurs chausses — « la
faire » aux chefs de file — jamais ! Ils ont souffert en leur pensée et en leur
corps. Ils ont pleuré, mais ils ont hai. Ils ont vécu on ne sait de quoi — ou on
le sait trop bien. Ils ont connu les hauts et les bas de ’existence. Ils ont été
des fugitifs, des traqués, des dénoncés, des condamnés, des emmurés. Parce
qu’ils n’avaient ni mceurs respectables, ni situation stable, ni relations
avouables, la société les a méprisés, vilipendés, rejetés, expulsés de son sein.
Mais ils n’ont pas laché prise. Ou ils se sont tus. Ou ils on dit ce qu’ils
avaient a dire. Comme ils voulaient le dire, sans flatter les élites, sans
flagorner les masses. Sans se prostituer, sans consentir a de louches contrats.
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S’ils ont péri, ¢’est invaincus. Dans un grabat, dans la promiscuité d’un asile
de nuit, sur le bord d’un fossé, au bagne, sous le couperet. Dans leur lit peut-
étre, rassasiés par les expériences acquises, — ou encore dévorés par la
ranceeur, assaillis par le doute. Mais tenant bon quand méme.

Ceux-la sont les « miens », les citoyens de mon monde.

17. La réciprocité

179) Recherche d’une base individualiste anarchiste des rapports et
accords entre les hommes.

Sur quelle base asseoir les rapports entre les humains dés lors qu’en sont
exclues I’obligation et la sanction ? De quelle méthode se servir pour réaliser
les rapports et les accords entre les constituants d’un quelconque milieu
humain — ces rapports et ces accords qui croissent en complexité a mesure
que l’intelligence s’affine et que devient plus considérable 1’acquis des
connaissances humaines, que s’amplifie le rayon de leurs applications ? Quel
principe poser comme fondement, comme norme des ententes et des contrats
de toute espéce que les étres humains peuvent étre amenés a envisager et a
conclure entre eux pour leur permettre de se comporter les uns a 1’égard des
autres selon leurs besoins, leurs désirs, leurs aspirations — qu’il s’agisse
d’unités isolées ou associées ?

Une premiére considération se présente. Puisqu’on entend ignorer la
coercition sous tous ses aspects — autrement dit la réglementation 1égale et
les sanctions pénales ou disciplinaires, il est de toute nécessité que la
méthode dont on se servira pour fonder les rapports et les accords entre les
hommes implique en soi « I’équité » ; force est — quels que soient 1’objet, la
nature de ces rapports ou de ces accords — qu’il n’y ait, d’aucune part,
personne de 1ésé, de dupé, de trompé.

Tout le monde sait que 1’objet présumé de la loi, c’est de rendre
efficaces les conditions qui déterminent ou sont censées déterminer les
rapports entre les habitants d’un territoire donné. Cette efficacité s’obtient
par 1’application de certains chatiments a ceux qui contreviennent a la loi.
On comprend que s’impose la loi, puisque les conditions qui, dans les
sociétés humaines, président aux rapports et aux accords entre leurs
membres sont établis sans leur consentement unanime, souvent méme
malgré la protestation de minorités imposantes, en tous cas sans qu’il ait
jamais été tenu compte de I’avis ou de I’opinion des transgresseurs et des
contrevenants. Il n’est pas difficile de se rendre compte que c’est la crainte
de subir ces sanctions qui retient un grand nombre de personnes de
transgresser la loi — tout au moins ouvertement ; d’ailleurs, quelles que
soient les menaces — et certaines des punitions a redouter sont trés graves — il
y a des individus qui préférent courir le risque d’un chatiment plutoét que
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d’observer les termes d’un contrat qui leur est imposé, ou d’accords qui les
géne ou leur répugne, pour une raison quelconque. Naturellement, il n’est
pas question ici de se demander s’il ne faudrait pas rendre responsable de
I’attitude de ces obstinés [IDarbitraire qui préside actuellement a
I’établissement des conventions sur lesquelles reposent les sociétés. Ou
jusqu’a quel point la pratique de ces conventions en est responsable. C’est
une constatation que nous faisons, sans plus.

180) Théorie de la réciprocité.

11 existe une méthode dont I’application absolue garantirait a ceux qui la
choisiraient comme base de leurs rapports ou de leurs accords qu’ils ne
seront 1ésés, dupés, ni trompés — matériellement parlant ; qu’ils ne seront
diminués ni méme atteints au point de vue de leur dignité : c’est la
réciprocité. Loyalement pratiquée, quel que soit le domaine ou la branche de
I’activité humaine ou elle s appliquerait, la méthode de réciprocité implique
en soi I’équité, aussi bien dans la sphére économique que dans celle des
meeurs, aussi bien dans le domaine intellectuel que dans celui du sentiment.
En fait il n’y a rien qui puisse échapper a ’atteinte de la réciprocité. C’est
une méthode de se comporter a 1’égard d’autrui d’un rayonnement
véritablement universel. Elle est trés simple a exposer : puisqu’elle se
résume et consiste a recevoir autant qu’on a donné, aussi bien en ce qui
concerne 1’isolé que I’associé.

En échange du produit de ton effort, je t’offre le mien. Tu le recois et
nous sommes quittes. Au contraire, il ne te satisfait point, tu ne le penses pas
équivalent a ce que tu livres. En ce cas, gardons chacun nos produits
respectifs et cherchons ailleurs si nous ne trouverons pas & mieux nous
accorder. De cette fagon, nul d’entre nous ne sera redevable a autrui.

On objectera qu’il est un aspect de cette conception de la réciprocité qui
aboutit a dresser I’humain en face de son semblable a la fagon d’un fauve.
Par exemple, tu me juges, c’est entendu, mais moi aussi, je te juge et de la
méme facon que toi : tu n’y échapperas pas. Tu ne m’épargnes pas ta
critique, je n’aurai garde de t’épargner la mienne ; tu m’as causé un tort, un
dommage je te causerai un tort, un dommage €gal, sinon pire ; tu t’es montré
cruel, impitoyable, inexorable a mon égard, j’agirai de méme te concernant :
c’est de cette maniére que nous sommes ou serons quittes. Nous verrons plus
loin si cette conception de la réciprocité est bien le seul angle sous lequel
I’envisagent les individualistes antiautoritaires. Pour le moment je répondrai
que méme pratiquée dans toute sa sécheresse, la méthode de la réciprocité
aboutit pour ainsi dire automatiquement a relever, a rétablir la dignité
humaine, a I’affirmer, a la sceller sur un piédestal indéracinable.

Sans doute, basés sur la réciprocité, les rapports et les accords entre les
humains excluent la duperie et la tromperie. Sans doute, la méthode de la
réciprocité implique, si I’on veut, I’application du talion. Mais elle n’est
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opérante qu’a la condition que dans mes tractations avec autrui, nous nous
situions, lui et moi, sur un plan d’équivalence par rapport a notre dignité
personnelle. C’est tels que nous sommes que nous discuterons et traiterons
ensemble. Mon déterminisme n’est pas le tien, c’est entendu ; les mobiles
qui m’incitent a agir ne sont pas ceux qui te poussent a l’action ; trés
souvent, la ou le raisonnement te fait mouvoir, c’est le sentiment qui
m’indique comment me conduire. Mais tel que je suis, sur mon propre
terrain, j’estime que je te vaux ; je ne me prétends pas ton égal ; je suis peut-
étre moins bien musclé que toi, les capacités de ton cerveau sont peut étre
supérieures aux miennes, peut-étre méme es-tu plus sensible que moi a des
émotions qui ne m’agitent ni ne me troublent. Mais tel que je suis — tout
recours a la violence étant exclu de nos rapports — tu ne peux m’arracher ou
me saisir mon produit, si je ne trouve pas que ce que tu m’offres équivaille a
ce que je te demande. Donc, nous restons quittes, que nous nous accordions
ou non, que nous échangions ou non le produit de notre effort. Je reste moi-
méme et tu demeures toi-méme, aussi bien dans I’offre que dans la demande,
dans le donner que dans le recevoir.

181) Donner et recevoir. Aspects de leur équivalence.

Mais ce que les individualistes antiautoritaires entendent par réciprocité
est tout autre chose que I’aride fonctionnement d’un systéme d’échange
consistant a recevoir en poids en mesure en valeur 1’équivalent exact de ce
qu’on a donné. Ou vice-versa. Ce n’est pas non plus, au point de vue éthique,
I’application inexorable de la loi du talion. Oui, si I’on veut, la réciprocité est
cela, tout cela, mais elle est beaucoup plus encore. Je la considére, pour ma
part, a un point de vue tellement individuel, tellement plastique et sujet aux
variations de 1’appréciation personnelle qu’il m’est absolument nécessaire,
pour en exposer les aboutissants pratiques, de me situer bien au dela de
I’idée d’une évaluation mathématique ou d’un étalon irrétrécissable. Je pose
donc en premiére ligne que chacun a de la réciprocité la conception que lui
fournit son déterminisme : tempérament ou nature, raisonnement ou
sentiment. C’est donc entendu, dans mes rapports avec autrui, dans les
accords que je puis conclure avec lui, je ne veux pas étre 1ésé ; et je me sens
et me sais 1ésé dés que je recois moins que je donne. Et je lése autrui dés que
je donne moins que je regois. Mais donner et recevoir sont deux rapports,
deux valeurs, deux termes dont la signification et 1’acception sont
uniquement relatives a celui qui donne et a celui qui regoit.

Par exemple, j’ai passé des années a me consacrer a 1’éducation d’un
enfant, a faire tout ce qui était en mon pouvoir afin qu’il se forme, qu’il se
sculpte, qu’il devienne « soi », qu’il se dégage de la gangue des préjugés et
des traditions attentatoires a. 1’évolution et a la constitution d’une
personnalité originale. Ce fut mon don. Je me considére comme amplement
payé, en retour, en assistant au spectacle du développement graduel de ce
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jeune étre, s’affirmant peu a peu, empruntant & mesure qu’il grandit toujours
moins a la routine et aux conventions de 1’ambiance sociale. Je m’étais
apergu qu’il avait certaines dispositions pour les lettres ou pour les sciences
— pour la musique — pour les voyages. Et le voila, parvenu a stature
d’homme, un prosateur achevé, un chimiste éminent, un musicien accompli,
un intrépide explorateur. Non pas un imitateur servile de ceux qui 1’ont
précédé dans la voie ou il s’est engagé, mais en s’assimilant les efforts de ses
devanciers de maniére a porter les siens au plus haut degré d’originalité
possible. Peut-étre est-ce dans un sens tout autre que je 1’aurais souhaité que
les dispositions que j’avais distinguées se sont développées ou que son
originalité possible s’est démontrée. J’ai cependant atteint mon but puisque,
devenu adulte, ’enfant a la culture duquel je m’étais adonné n’est ni le reflet
d’un homme ni le produit d’une formule.

Il se peut qu’un autre que moi elt compris autrement, dans ce cas
particulier, I’application de la méthode de réciprocité. Il se pourrait qu’il se
ft cru payé de retour par un peu plus de manifestations affectueuses et un
peu moins d’accomplissements. Conséquence de tempérament, affaire de
caractére. Mais si c’est I’affection qui semblait la plus exacte récupération
des peines prises pour 1’éducation de I’enfant, il elt été dés 1’abord
nécessaire d’insister davantage sur 1’éclosion des qualités sentimentales, de
développer dans ce jeune étre les propensions a la sensibilité.

J’ai passé maintes nuits au chevet d’un des miens, dangereusement
malade, et qui m’était cher. Pendant longtemps, sa vie n’a tenu qu’a un fil.
J’osais a peine quitter la chambre ou il gisait alité, tant ma crainte était
grande de ne pas le retrouver vivant & mon retour. Mes soins ne sont-ils pas
remboursés aujourd’hui que j’apergois le malade guéri arpenter la rue a
grands pas, frais et dispos, prét aux expériences et aux aventures d’une vie
intense !

Je suis payé de retour lorsque prospére une ceuvre ou que réussit un de
mes semblables auquel j’ai témoigné un intérét de quelque ordre que ce soit.
Je suis payé de retour lorsque, sous condition bien entendu de le défrayer de
ses frais de déplacement, j’obtiens qu’un causeur, qu’un propagandiste qui
m’intéresse vienne et passe quelque temps chez moi : la jouissance que je
retire de sa conversation compense amplement mon effort pécuniaire.

Je suis payé de retour lorsque je provoque ou accomplis les démarches
nécessaires pour arracher quelqu’un qui m’intéresse a une souffrance, ou a
une épreuve qui I’accable, et que j’y réussis. Je suis payé de retour lorsque je
parviens a soulager un de mes amis, un de mes compagnons d’idées, et a
alléger le fardeau matériel ou moral qui le fait ployer. Je suis payé de retour
lorsque j’ai conscience que des consommateurs apprécient la confection ou
I’utilit¢ du produit que je leur livre. Je suis payé de retour chaque fois
qu’ayant accompli un effort spécial a I’intention de tel ou tels de mes
semblables — effort bien défini — je suis certain qu’il ou ils en profitent.
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Voici sous quels aspects — et je n’en ai esquissé que quelques-uns — il
est nécessaire de considérer, dans sa pratique, la méthode de réciprocité, si
on veut qu’elle soit autre chose que le conformisme a un baréme accepté de
part et d’autre, et qui voudrait, par exemple, lorsque j’ai échangé une paire
de chaussures contre 40 ou 50 kilos de farine, que j’aie recu autant que j’ai
donné. C’est le point de vue littéral, cela, et depuis longtemps 1’on sait que la
lettre tue. Si je suis un artiste és-cordonnerie, il se peut que 35 ou 40 kilos de
pain me contentent et que la joie que j’éprouve, en sachant mon travail
apprécié comme j’aime qu’il le soit par mon consommateur, compense
amplement les 5 ou 10 kilos de déficit. Recevoir autant qu’on a donné ce
n’est donc pas uniquement, je le réitére, toucher 1’équivalent en poids, en
mesure, en qualité, en valeur, de ce qu’on a remis ou livré, c’est aussi, c’est
surtout étre satisfait du marché qu’on a passé, c’est avoir pleine conscience
que dans « [I’affaire » traitée — intellectuellement, sentimentalement,
économiquement parlant — il n’y a eu de part et d’autre ni trompeur ni
trompé, ni dupeur ni dupé ; autrement dit que chacun, au cours du contrat, a
agi selon son déterminisme et s’est montré sous ses véritables couleurs.

La réciprocité est 1a et non ailleurs.

182) Objections a la pratique individualiste de la méthode de la
réciprocité.

Je connais 1’objection. Si la méthode de la réciprocité n’est pas
appliquée comme il est indispensable qu’elle le soit pour remplir son but, qui
en surveillera, qui en déterminera, qui en garantira I’exercice loyal ? C’est
I’éternelle question qui se pose dés qu’il est question d’un systéme de
conduite dont le fonctionnement réciprocité. n’exige aucune espéce de
coercition ou de sanction. Et 1’éternelle réponse c’est que les aspirations et
que les revendications individualistes ne sont réalisables qu’a la condition
que soit courante dans le genre humain une certaine mentalité — sans qu’une
conception de la vie autre que celle qui domine actuellement ne soit devenue
une habitude, un acquis, une caractéristique de I’humanité.

Les individualistes antiautoritaires sont tout disposés a concéder, a
reconnaitre qu’un grand nombre de terriens — mettons le plus grand nombre
— cherchent dans les rapports ou les accords qu’ils entretiennent ou qu’ils
concluent avec leurs semblables a agir par ruse — a les 1éser, a les tromper, a
les duper. Si c’est rigoureusement exact, il est alors indispensable, pour que
personne ne soit ni trompé, ni 1ésé, ni dupé — puisqu’en aucun cas, on ne veut
avoir recours aux obligations ni aux sanctions — il est donc indispensable que
la mentalité ambiante dans son ensemble, ne le tolére ni ne 1’admette.

On m’objectera encore que 1’ensemble humain ne parviendra a ce
niveau général de mentalité que lentement, trés lentement ; qu’on ne sait
méme pas si elle s’y hissera jamais ; qu’elle n’y atteindra peut-étre que la
veille du jour de la disparition de la vie organisée. Je répliquerai que la
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mentalité, aussi bien générale que particuliére — et celle-1a dépend de celle-ci
— a été faussée par ceux qui ont continuellement sur les lévres I’amour du
prochain, le dévouement aux intéréts d’autrui ou de la collectivité et qui, en
pratique, visent a I’asservir et a I’exploiter par tous les moyens et de toutes
les facons.

Les individualistes — on s’en est rendu compte — ne font pas des rapports
et des accords entre les humains une mati¢re, une « affaire » de pur
sentiment. Baser les rapports entre les hommes sur un amour du prochain
égal a celui dont on use a I’égard de soi-méme ne correspond pas a une
réalité. Une fois 1’étre humain dépouillé de son vernis, de ses habits, de ses
discours, on découvre au contraire qu’il s’aime d’abord. Et c’est I’équité
méme. Car c’est la I’objet, le commencement et la fin de I’instinct ou du
sentiment de conservation. On aime le plus souvent son prochain moins
qu’on s’aime soi-méme. On peut I’aimer — et cela arrive fréquemment —
autant et méme plus que soi-méme. Mais c’est parce qu’on y trouve son
intérét ou son plaisir — une joie, une satisfaction, un contentement d’un genre
ou d’un autre — sentimental ou éthique si I’on veut. Quand on aime son
prochain, c’est pour soi-méme et la majorit¢ des hommes s’insoucie de
I’amour du prochain. Voila la vérité. D’ailleurs, une satisfaction d’ordre
sentimental et intellectuel est toujours une satisfaction, il n’y a pas a ergoter.
Le sentiment est un facteur aussi intéressé que le raisonnement, sinon
davantage, car il porte a des extrémités qu’ignore le raisonnement.

Le genre humain pratiquera la méthode de la réciprocité pour établir ou
conclure les rapports ou les accords entre les unités qui le constituent lorsque
dans sa majorité — ou une minorité trés nombreuse ou trés influente — il aura
reconnu qu’il en retire intérét. Si, au contraire, le genre humain, en général,
estime que son intérét est que la duperie ou la tromperie mutuelle soit a la
base des rapports entre ses composants, s’il 1’excuse, s’il le tolére, qu’on ne
se fasse aucune illusion : on continuera dans les journaux, dans les livres ou
dans les chaires a parler d’amour du prochain et, dans la vie courante, a n’en
tenir aucun compte.

Mais tout cela entendu, en quoi les individualistes antiautoritaires se
trouvent-ils empéchés de se comporter a 1’égard les uns des autres selon la
méthode de la réciprocité ? Nous savons a quoi nous en tenir : les hommes,
en général, se lésent, se dupent, se trompent & qui mieux mieux, jamais ils ne
donnent ou ne rendent ; toutes choses étant égales, I’équivalent de ce qu’ils
ont regu ou prété. Dans les contrats qu’ils passent les uns avec les autres, il y
a toujours quelqu’un de « roulé » ou de « refait », ou du moins c’est sous-
entendu dans les sous-entendus des termes des accords discutés ou en
discussion. Peut-&tre, au point de vue de 1’absolue réalité, n’est-ce pas tout a
fait exact et, pour ma part, 1a ou cela se produit, je suis disposé a en placer la
responsabilité sur la manie ou la tendance qui jusqu’ici a possédé les
hommes de s’imposer leurs rapports et leurs contrats, d’en appeler a la
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contrainte, a la réglementation forcée, aux chatiments, pour les rendre
viables et valables, pour trancher leurs différends. J’en rends également
responsable le systéme de dissimulation qui régit toutes les transactions qui
ont cours entre les hommes, systéme qui consiste dans tous les domaines et
dans toutes les sphéres a se montrer autrement que 1’on est en réalité.

Mais méme alors que ce serait la régle universellement en vigueur parmi
les hommes de se montrer des loups les uns a I’égard des autres ; quand bien
méme, pour lui rendre ce qui lui est di, ils se situeraient a 1’égard de
I’ambiance humaine en état de 1égitime suspicion, qu’est-ce qui empéche les
individualistes de se servir les uns vis-a-vis des autres de la méthode de la
réciprocité ? Qui est-ce qui les en empéche, puisqu’ils proclament que c’est
I'utilit¢ ou 1’agrément qui les guide, puisqu’ils affirment s’afficher, se
montrer tels qu’ils sont les uns au autres ?

Qui peut dire si leur exemple — puisque leur tactique est de ne dissimuler
rien du résultat de leurs expériences — qui sait si leur exemple ne parviendra
pas a déterminer sinon I’évolution de la mentalité générale, en tous cas la
mentalité de milieux particuliers dans le sens de I’adoption de la réciprocité
volontaire comme base des rapports entre les unités humaines ?

183) La réciprocité dans la nature.

La réciprocité n’est point ignorée dans la nature, bien loin de la. Mais
elle y est appliquée d’une fagon qu’on a coutume de qualifier d’inconsciente,
c’est-a-dire selon un degré de conscience qui échappe a notre
compréhension. Tout le monde sait qu’une culture rapporte dans la mesure
ou on lui consacre davantage de soins ; dans la mesure ou 1’on débarrassera
un champ de plantes parasites, ou qu’on 1’épierrera, le fumera, le grain qu’on
y a semé croitra et fructifiera. Dans la nature, qui veut la fin veut les moyens.
Plus un organisme développe certains organes, plus les fonctions que
commandent ces organes s’accomplissent avec régularité et dans leur
plénitude. Sans doute ; tous les organismes ne regoivent pas autant qu’ils
donnent — mille circonstances imprévues s’interposent entre 1’effort et son
résultat — mais d’une fagon générale on peut poser comme produit acquis de
I’observation que 1a ou il n’y a aucun effort de fait, il n’y a point de résultat ;
que la ou il n’y a rien de donné, il n’y a non plus rien de regu, A moins que
quelqu’un de ses congénéres ne le remplace, 1’oiseau qui ne couve pas ses
ceufs ne les voit pas éclore — I’€tre vivant qui ne s’en va pas a la recherche
d’une proie végétale ou animale risque de rester I’estomac vide.

184) La réciprocité volontaire.

Il va sans dire que la réciprocité, telle que nous avons essayé de la
définir, avec les détails et les nuances que nous avons esquissés, ne saurait
étre congue que volontaire. La, comme ailleurs, nous nous tenons sur le
terrain  fonciérement individualiste. Solidarité volontaire, sociabilité
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volontaire, réciprocité volontaire, garantisme volontaire. Il ne s’agit point de
forcer qui que ce soit a agir de réciprocité a 1’égard d’autrui ; de contraindre
quiconque a se demander en toute occasion s’il a bien regu ou non
I’équivalent de ce qu’il a donné ; il ne s’agit point d’imposer a la pensée,
comme un dogme, qu’il est plus digne d’abord, plus profitable ensuite,
d’user de réciprocité plutdt que de s’employer a Iéser, duper ou tromper son
prochain. Nullement, Il est question ici de 1’application intégrale, loyale, de
la méthode de la réciprocité dans tous les rapports et dans tous les accords
entre les humains — tout au moins entre individualistes antiautoritaires, mais
volontairement. A titre d’expérience, non comme une loi, ni comme un
commandement moral. Par le libre consentement des individus isolés ou des
associés qui décident de s’en servir. Comme un mode de se comporter 1’un
envers 1’autre, les uns envers les autres.

Le fait que les individualistes sont venus a cette conception par
tempérament, a la suite de réflexions personnelles, par le jeu de 1’étude ou de
la comparaison, les situe dans une attitude de méfiance, de sauvegarde, tout
autant a 1’égard des institutions, administrations ou organisations politiques
ou sociales qui voudraient leur interdire le plein usage de la réciprocité, que
vis-a-vis de celles qui entendraient la leur octroyer comme une obligation,
comme la loi de leur rapports entre eux, ou I’ambiance.

C’est parce que les individualistes congoivent I’exercice de la
réciprocité en dehors de toute contrainte et de toute sanction qu’il ne viendra
jamais a I’esprit d’aucun d’eux de s’attendre — je ne dis pas d’exiger, faites
attention — de s’attendre a ce que, comme récupération d’un service
quelconque, celui a qui il a été rendu accepte de se placer sous une obligation
quelconque : intellectuelle, morale, sexuelle, sentimentale ou autre. Rendre
un service en échange de 1’acceptation d’une servitude quelconque n’a rien
de bien individualiste. L’individualiste rend un service parce qu’il s’ intéresse
d’une fagcon ou d’une autre a celui auquel il le rend, parce que son
déterminisme 1’y engage, parce que ses réflexions I’y incitent ; il n’escompte
pas, il ne peut pas s’attendre a ce que ce service implique de la part de celui
qui en bénéficie le sacrifice de son autonomie, méme partielle, dans un
domaine quelconque. Ce serait alors recevoir immensément au dela de ce
qu’on a donné. Ce n’est méme pas concevable au point de vue ou se placent
les individualistes antiautoritaires.

On m’objectera que la reconnaissance constitue 1’équivalent des services
que ne peuvent compenser des valeurs d’ordre mesurable. Certes, mais a la
condition qu’on ne demande pas, qu’on n’espére pas qu’elle prenne une
forme qui la rende analogue a une dépendance d’un genre ou d’un autre, a
condition que I’aspect qu’elle revétira soit laissé a la détermination de celui
auquel on a rendu service, se relative a sa conception personnelle de la vie.
L’individualiste se trouve équitablement payé de retour par 1’appréciation
consciente, de la part de celui qui en a bénéficié, du service qu’il a rendu ou
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tenté de rendre. Plutot ne rendre aucun service que d’en rendre avec 1’arriére-
pensée de placer celui qui en profite ou en a profité sous le joug d’une
discipline ou d’une contrainte quelconque.

D’autre part, I’individualiste véritable aura a coeur de ne point se sentir
redevable a qui lui a rendu service — le sentiment qu’il posséde de sa dignité
personnelle ne lui permettrait pas de rester sur cette constatation qu’il a
davantage recu que donné. Ne point se sentir diminué a ses propres yeux est
un facteur qui sera toujours appelé a jouer un grand role dans les accords a
souscrire entre individualistes.

Pour qu’un individualiste soit satisfait des résultats de 1’accord qu’il a
conclu avec autrui, il est nécessaire qu’il ait pleine conscience qu’il a donné
tout ce qui était en son pouvoir, tout ce qui lui permettait son déterminisme,
autrement dit qu’il n’a pas regu davantage que ce qu’il pouvait donner. Sa
dignité le demande, sa fierté le réclame.

Le cas peut se présenter que 1’on rende service a quelqu’un, mais que les
efforts accomplis n’aboutissent pas aux fins auxquelles tendent ce service. Il
est évident, cependant, qu’a moins de manquer a la plus ¢lémentaire dignité,
celui auquel il a été rendu service ne saurait se dérober quand la personne qui
s’est intéressée ainsi a lui fait & son tour appel a son effort. La réciprocité,
somme toute, c’est la tendance a compensation parfaite ; dans les rapports
entre humains — compensation entre tout ce qui est donné, prété, recu, rendu,
dans tous les domaines et dans toutes les sphéres de la pensée et de 1’activité
humaines, selon les aptitudes de chacun.

Enfin, il faut tenir compte que cette compensation ne puisse étre réalisée
par suite d’un cas fortuit ou de force majeure : la maladie, un état
d’impuissance momentané ou prolongé, etc.

Il y a des circonstances ou un étre humain ne peut, ne pourra jamais
donner autant qu’il recoit, mais son cas peut provoquer un tel intérét qu’il ne
viendra jamais a la pensée d’aucun de ceux qui lui donnent de s’attendre a
une compensation quelconque.

185) La question de la réciprocité telle que les individualistes la posent.

En résumé, la seule base équitable sur laquelle puissent se fonder les
rapports entre les hommes nous semble étre la réciprocité. Car [a ou il y a
exactement de la réciprocité, réciprocité dans les produits ou dans les
actions, il n’y a pas de place pour la méfiance, le doute ou la rancceur. Ou la
difficulté commence, c’est quand il s’agit de déterminer exactement
I’équivalence des actions ou des produits — étant entendu qu’on est mi par le
désir de ne pas léser autrui ni d’étre 1€sé par lui, et non par celui de faire
triompher, méme par la force, un étalon d’équivalences.

La notion de réciprocité n’apparait plus alors comme une notion
purement utilitaire, au sens grégaire et vulgaire du terme. Le troupeau social
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admet en effet qu’une action est compensée ou qu’un produit est rétribué
lorsqu’on a « rendu la pareille » ou versé telles espéces.

L’idée de réciprocité au point de vue individualiste tend a instaurer une
« valeur » toute différente : Etant donné, dans certaines circonstances, le
degré d’aptitudes et la possibilit¢ d’efforts d’une unité humaine, quelle
action, quelle production compensera équitablement la somme d’efforts et la
mise en jeu d’aptitudes qu’elle a dii employer pour accomplir ce geste-ci ou
ce labeur-1a, sans qu’il puisse y avoir place pour le moindre soupgon
d’exploitation ?

18. Le contrat. L association. Le garantisme.

186) Le contrat individualiste.

On peut accepter comme admis que toute entente, toute union, toute
association, se composat-elle de deux participants, implique un « contrat »,
des promesses, des conventions. De quelle nature peut €tre ce contrat
lorsqu’il est passé entre individualistes anarchistes ?

S’il est hors de question que les clauses d’un contrat doivent pouvoir
étre examinées et discutées dans des conditions laissant toute liberté d’esprit
et d’action aux co-contractants, il est hors de doute également que lesdites
clauses ne sauraient renfermer, aucune stipulation qui soit contraire a la
conception individualiste anarchiste de la vie humaine.

C’est ainsi que le contrat passé entre individualistes ne saurait contenir
aucune clause qui y astreigne malgré Iui, quiconque ne veut plus en remplir
les termes. Le contrat doit donc pouvoir Etre résiliable. Par exemple, dés que,
pour une raison ; ou pour une autre, I’un quelconque des contractants se juge
1ésé ou réduit a une situation défavorable, inférieure ou indigne de lui par
rapport aux autres contractants. Les co-contractants peuvent s’apercevoir
aprés coup qu’ils ne sont pas qualifiés pour remplir les clauses du contrat
qu’ils ont conclu. Ou encore qu’ils se sont aventurés au dela de leurs
possibilités en se risquant a établir le contrat qui les unit méme
temporairement. C’est pourquoi une des conditions préalables a la
conclusion du contrat entre individualistes est pour les co-contractants de se
demander et de s’assurer autant qu’il est possible s’ils sont aptes a en
observer les stipulations.

Quoi qu’il en soit, le contrat doit pouvoir étre résiliable avec préavis —
application loyale de la pratique de la réciprocité — car il importe qu’aucun
des participants au contrat ne subisse d’embarras ou de dommage évitable du
fait de la rupture du contrat.

187) Caractére anti-autoritaire du contrat individualiste.

Méme en cas de brusque rupture du contrat, il ne saurait étre question,
sous prétexte d’en faire respecter les termes, de I’intervention d’un tiers ou
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d’une autorité ou institution extérieure aux co-contractants. Il ne saurait étre
non plus question de sanctions disciplinaires ou pénales, sous quelque
vocable qu’on les masque. Rien de cela ne serait individualiste. Tout au plus,
en cas de litige ou de difficultés en cours d’exécution du contrat, pourrait-on
prévoir le recours a un arbitre-expert, un technicien par exemple — et encore
faudrait-il qu’il fat choisi par les deux parties en désaccord, qu’il jouit de
leur absolue confiance.

Tout contrat impliquant obligation, sanction ou intervention
administrative ou sociale extérieure aux co-contractants n’est ni
individualiste, ni anarchiste, il n’y a pas a sortir de 1a.

C’est pourquoi le contrat concu a la fagon dont I’entendent les
individualistes ne peut €tre passé qu’entre unités humaines possédant une
mentalité, un tempérament adéquats. En [’absence de cette mentalité
préalable, il n’y a pas de contrat possible entre individualistes, voila tout.
C’est pourquoi encore — méme admise la possession de cette mentalité
déterminée — les individualistes soutiennent que pour s’associer il est urgent
de se bien connaitre, de ne conclure de contrat que pour une période et une
besogne aussi bien déterminées qu’il est humainement prévisible.

Dans I’ignorance ou ’on se trouve si jamais se réalisera un milieu
individualiste anarchiste de trés grande importance, on ne voit pas pourquoi
ceux des compagnons individualistes qui y ont intérét ou en éprouvent le
besoin, ne se réuniraient pas en groupements a effectif plus ou moins
restreint, et ne tireraient pas de 1’expérience contractuelle, congue comme il
est esquissé plus haut, toutes les legons qu’elle est susceptible de fournir.

188) De la rupture du contrat.

Théoriquement, le contrat se rompt dés qu’il 1ése 1’un des contractants.
Comme toutes les formules, celle-ci a le défaut, quand on I’envisage dans ses
applications pratiques, de ne pas tenir compte des circonstances de vie et de
tempérament individuels. Pratiquement, on peut dire que le contrat
individualiste cesse dés que l’entente qui a présidé pour le conclure se
retrouve pour le dissoudre.

En effet, I’association entre individualistes pour la réalisation d’une fin
quelconque est sous-entendue n’avoir pas été conclue a la légere,
I’individualiste ne considérant 1’association que comme un pis aller, un
expédient. Son origine a été exempte des restrictions mentales, des pensées
de derriére la téte, des dissimulations, des fraudes, de cette recherche d’un
intérét sordide qui caractérisent les contrats passés dans la société : actuelle.
Les associés se connaissent, ils ont pesé le pour et le contre, réfléchi aux
conséquences, examiné les points forts et les points faibles de la situation,
prévu les dangers et les périls, supputé les joies et les avantages, déterminé
les concessions qu’ils auraient a se faire mutuellement.
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Ces remarques suffisent a indiquer qu’un contrat loyal ne cesse pas
uniquement par suite du caprice, de la fantaisie, d’un mouvement d’humeur
de I'un des contractants. Sa rupture demande de ceux qui 1’ont conclu
I’effort d’une réflexion sérieuse.

189) Objections a la dissolution du contrat. La rupture imposée.

Cependant, dés que I’un des contractants a formulé sa volonté formelle
de rompre le contrat, il n’est aucun individualiste qui s’y opposera. Ce qui ne
veut pas dire qu’il n’y objectera pas, ce qui n’est pas la méme chose. Il se
peut, en effet, qu’au moment ou le contractant mécontent demande la rupture
de I’association, les autres associés se trouvent dans des dispositions d’esprit
et de sentiment absolument semblables a celles qui les ont poussés a
conclure le contrat. L’individualiste pourra donc objecter a la rupture,
demander a réfléchir, faire valoir certaines raisons, invoquer certaines
considérations, d’un ordre tout particulier, surtout quand il s’agit du domaine
du sentiment, considérations que comprennent ceux qui vivent intensément
la vie du sentiment. L’individualiste pourra résister plus ou moins longtemps
a la rupture, s’il a la conviction profonde que son camarade agit sous
I’empire d’une influence pernicieuse. Rien la qui frise I’inconséquence.
Selon. son tempérament, il pourra souffrir, se lamenter méme et personne ne
saurait lui reprocher d’étre autre chose qu’une équation géométrique. C’est
seulement s’il s’opposait catégoriquement a la dissolution exigée par son co-
contractant qu’au point de vue individualiste il cesserait d’étre conséquent
dans le sens pratique et profond au terme.

A moins de motifs exceptionnels, I’individualiste qui impose la rupture
du contrat, sans examen, a brile-pourpoint, ne me paraitrait pas plus
conséquent. L’individualiste conséquent, selon moi, ne profitera de sa faculté
de « rompre le contrat & sa guise » qu’aprés avoir obtenu ’adhésion sincére
de son camarade a la dissolution. On regardera pratiquement a deux fois et
méme a plusieurs avant de rompre une entente, manquer a des promesses,
briser des conventions faites de bonne foi et qui sous-entendaient une
confiance réciproque.

La rupture imposée ou exigée a tout bout de champ, sans rime ni raison,
ou causant de la souffrance inutile, n’est pas un acte de bonne camaraderie.
La camaraderie elle-méme est au fond un contrat qui permet de s unir par
affinités intellectuelles ou sentimentales ou de gestes, afin de diminuer la
souffrance qui attend tout individu faisant partie d’une espéce en réaction
constante sur le milieu.

D’ailleurs, si les individualistes étaient plus conscients et plus
nombreux, non seulement les contrats ne se formeraient qu’a trés bon
escient, mais encore la souffrance occasionnée par le trés petit nombre de
ruptures encore exigées ou imposées serait amoindrie trés sensiblement par
la facilit¢ que rencontreraient ceux qui en seraient les objets, a trouver
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bientdt de nouveaux éléments d’association dans les milieux individualistes
qui seraient alors légion.

190) Du contrat passé avec les autoritaires.

Un individualiste anarchiste peut, pressé par la nécessité, passer un
contrat avec un dominant ou un exploitant. Mais, & moins d’étre dupe ou
complice, ce ne sera jamais qu’avec I’intention de se reprendre a la premiére
occasion. L’individualiste peut faire semblant, peut avoir I’air d’accepter les
clauses d’un pareil contrat. Jamais, en son quant a soi, il ne se résignera a
faire le jeu de son ennemi. Il en est de méme du contrat passé avec 1’électeur,
c’est-a-dire avec un étre humain admettant que la majorité puisse imposer
ses volontés a la minorité. A moins que ce contrat n’ait pour objet de
soustraire le co-contractant individualiste a la loi du plus fort ou du plus
grand nombre. Car alors, I’¢électeur co-contractant travaille contre lui-méme.
Mais chaque fois qu’un individualiste accepte, pour de vrai, en réalité, les
clauses d’un contrat comportant maintien ou raffermissement de la
domination ou de I’exploitation, il est inconséquent et illogique.

191) Theése de I’association entre individualistes.—

On sait que 1’une des principales, 'une des grandes revendications de
I’individualisme anarchiste, c’est la faculté absolue, la possibilité entiére et
sans réserve pour 1’unité humaine d’évoluer, de se développer, produire,
expérimenter soit isolément, soit en association. Faculté illimitée, possibilité
compléte d’exister et d’ceuvrer a part, en dehors, en marge, a coté de toute
agglomération ou groupement humain. Méme faculté, méme possibilité pour
tout humain de se réunir, de s’associer pour exister, pour ceuvrer dans un but
quelconque — de s’unir avec un trés petit nombre de ses semblables, en
commengant par 1’association familiale — de constituer des associations
englobant un trés grand nombre d’adhérents. Possibilité semblable pour les
associations de se fédérer.

Faculté absolue, entiére, incontestable pour toute association d’arréter,
de définir au gré de ses constituants les conditions, les détails de son
fonctionnement. De se former, de s’accroitre, de se modifier, de se
dissoudre, de se liquider, de se reconstituer sans avoir a envisager sous
aucune forme ou sous aucun prétexte une intervention, une immixtion
extérieure — étatiste, gouvernementale, 1égale, sociale ou individuelle.

Autonomie de [I’isolé. Autonomie de [’association type familial.
Autonomie de I’association groupant dix membres et autonomie de
I’association englobant cent mille ou cinq cent mille membres. qu’elle soit le
résultat de la mentalité générale, 1’effet d’une entente dont les termes ne
puissent étre contestés ou violés par personne, le produit de toute autre forme
d’accord d’un caractére volontaire : impossibilité absolue !- quelles que
soient les circonstances politiques, économiques ou intellectuelles de
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I’ambiance sociale — impuissance compléte par la grosse association
d’empiéter autant sur I’une quelconque des autres associations, d’importance
analogue ou a effectif restreint, ou se rattachant au type familial, que sur
I’autonomie de I'unité isolée.

Absolue et compléte faculté de concurrence entre les associations quel
que soit leur objet ou leur effectif, sans qu’aucun privilége ou monopole
puisse étre conféré — de par une action gouvernementale, administrative,
légale, sociale ou individuelle — & une association plutdt qu’a une autre.

Tel est, bross¢é a grands traits, le tableau des revendications.
individualistes en matiére d’association.

192) Pourquoi et comment s’associer.

S’associer. Volontairement, de bon gré. D’abord pour résister aux
prétentions, aux empietements sur I’individuel du social, du collectif du
gouvernemental, de 1’administratif, du 1égal, de la majorité, du dictatorial, du
privilége, du monopole, de la domination et de I’exploitation sous tous leurs
aspects. Pour toutes sortes de buts, de desseins, d’objets, de fins imaginables,
possibles, expérimentales. Aussi bien agréables qu’utiles, plaisantes tout
autant que nécessaires. Pour la production de toutes les utilités susceptibles
d’étre consommeées, pour la consommation de toutes les utilités susceptibles
d’étre produites. Pour tout ce qui est du domaine du transport et des
communications. Pour 1’assurance et la garantie contre tous les risques que
présentent la vie et ’activité humaines dans leurs différentes branches,
contre les aléas découlant du fonctionnement méme des associations ; contre
les éventualités auxquelles peuvent donner lieu la mise en pratique des
accords et I’exécution des contrats de toutes espéces passés entre les
humains. Pour I’application de tous les acquis d’ordre scientifique ou
empirique. Pour I’application et I’expérimentation de toutes méthodes et de
tous systémes d’instruction, d’éducation, d’enseignement, de culture
intellectuels ou physiques. Pour 1’essai, I’expérimentation de toute prévision,
formule ou hypothése ; pour la mise au point, le fonctionnement, 1’exécution
de toutes recherches, explorations, inventions ou découvertes.

Des associations d’ordre économique ; d’ordre intellectuel, littéraire,
artistique ; d’ordre éthique, philosophique, moral, voire religieux ou
politique. Des associations de tentative et de réalisation, de conservation ou
d’expansion, de modifications et de transformations, de renouvellement et de
souvenirs. Des associations d’initiateurs, d’étudiants, d’artisans, de
manceuvres, d’ouvriers, d’apprentis, de paysans. Des associations ayant pour
objet 1’édition, la publication, la diffusion, la discussion, la propagande de
tous genres de manuscrits, volumes, brochures, pamphlets, tracts, affiches,
placards ou périodiques se rapportant a tout programme, thése, doctrine ou
exposé quelconque que l’intelligence humaine soit apte a concevoir ou
traitant de n’importe quel sujet.
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Et cela sans qu’intervienne ou puisse intervenir aucune censure
d’aucune espéce.

Des associations d’ordre purement récréatif, en vue de la pratique, du
raffinement, de la recherche, de la satisfaction de plaisirs, jouissances ou
sensations cérébrales ou physiques. Associations en vue de la sculpture, de la
croissance, de 1’épanouissement de I’étre intérieur ; de la formation et de la
culture de la mentalité générale.

Pouvoir s’associer volontairement, aux risques et périls des associés, en
n’importe quel lieu, en n’importe quel temps, en n’importe quelles
circonstances, pour n’importe quelle fin, voila ce que revendiquent les
Individualistes...

193) Y a-t-il avantage a s’associer.

Qu’il y ait avantage a s’associer pour I’individualiste, c’est 1a une
question d’une extréme importance, mais qui ne peut résoudre
qu’individuellement. Il y a en effet des individualistes qui ne sont capables
de tirer d’eux-mémes le maximum d’efforts et de rendement que s’ils vivent
ou ceuvrent isolément, a I’écart de la compagnie de leurs semblables. Il en
est d’autres, au contraire, qui tirent un trés grand avantage personnel a
ceuvrer en association, ¢’est-a- dire que le fait pour eux de s’associer stimule
et développe certaines facultés latentes, met au jour des possibilités en
gestation en leur for intime. A coté de cela, il y a des besognes qu’il est
impossible ou guére possible de tenter, d’accomplir ou mener a bien qu’au
moyen du travail en association.

Il est a présumer que dans un trés grand nombre de cas — étant donné un
milieu a mentalité, a tournure d’esprit individualiste — on se préoccuperait,
bien davantage et bien autrement qu’on ne le fait de nos jours, d’élargir le
champ des activités et des labeurs individuels, autrement dit des efforts et
des réalisations ou il est possible de se passer de I’association. On aurait a
ceeur de susciter les initiatives désirables et de solliciter en ce sens les
énergies créatrices. Il surgirait certainement des artistes dans toutes les
branches de la productivité humaine. On peut citer comme tendant a
accroitre le domaine de la productivité individuelle la diffusion, Ia
multiplication des moyens de distribution a domicile des différentes forces
motrices et des moteurs a puissance restreinte — la recherche, la découverte,
I’extension de la fabrication d’engins ou appareils destinés a la projection ou
au transport a distance, sans conducteurs matériels, de forces déja utilisées
ou a utiliser ou découvrir. Dans le méme ordre d’idées se place 1’extension
des moyens personnels de déplacement.

D’ailleurs, des individualistes vivant et ceuvrant isolément, des
producteurs d’une espéce ou d’une autre, des artistes, des artisans, des
ouvriers a facon peuvent retirer un bénéfice personnel a s’associer tout au
moins pour 1’exécution partielle de leur labeur — des parties de celui-ci qui
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réclament moins d’initiative ou d’attention inventive. Nous en revenons au
principe énoncé plus haut : c’est a chacun qu’il appartient, a part soi, de
solutionner la question en ce qui le concerne. Ce que veulent, -ce que
revendiquent les individualistes antiautoritaires, c’est que nul ne soit
obligatoirement associé s’il veut demeurer en dehors de toute association —
c’est que I’isolement, la solitude ne constitue pas pour 1’isolé ou le solitaire
un élément d’infériorité dans ses rapports ou ses accords avec ses
semblables, seuls ou groupés.

194) L’association comme « la chose » de 1’associé.

C’est la forme d’association dénommée « association de producteurs »
qui présente avec le plus d’évidence les traits caractéristiques qui distinguent
I’association au sens ou la congoivent les individualistes antiautoritaires, de
I’association, comme I’entendent les « bourgeois », les étatistes, les
socialistes, les communistes, etc.

On sait que 1’'une des plus importantes revendications des individualistes
porte sur la possession, par le producteur, du moyen de production et cela, a
titre absolu, inaliénable, définitif. Ce n’est point parce que des producteurs
individuels s’unissent & d’autres producteurs individuels que cette
revendication cesse d’avoir cours. En effet, en s’associant, les producteurs
individualistes considérent I’association qu’ils forment comme un moyen de
production dont ils se tiennent pour co-propriétaires ou co-possesseurs, pour
une part proportionnelle soit a I’effort qu’ils déploient au cours du
fonctionnement de 1’association, soit a 1’effectif de 1’association dont ils font
partie, Ils ne sont a aucun point de vue la propriété ou la dépendance de cette
association ; c’est elle qui, tant qu’ils y demeurent, est leur propriété ou leur
dépendance. Elle ne les posséde pas, elle est leur possession.

Pratiquement parlant, tout ce qui est nécessaire au fonctionnement d’une
association quelconque en constitue ce qu’on a coutume de dénommer
I’avoir. Cet « avoir » peut étre représenté par des machines, des outils, des
instruments, des appareils, des engins d’un genre ou d’un autre — par des
magasins, des entrepdts, des ateliers, des bureaux, des batiments
quelconques — des créances, des effets a recouvrer, des espéces, des valeurs.
Etant entendu que tout ce qui est nécessaire au dit fonctionnement soit libéré
de toute servitude financiére, dette, hypotheéque, etc. C’est de cet avoir réel,
considéré comme un moyen de production mis en valeur ou actionné par
I’ensemble des membres de 1’association, que chaque producteur associé est
co-propriétaire ou co-possesseur, pour la part qui lui incombe.

Il va de soi qu’il serait ridicule de songer a fractionner ou fragmenter cet
avoir de telle sorte que la part du co-propriétaire ou du co-possesseur se
compose d’un volant de machine, de la moitié d’un établi, d’un métre carré
de terrain, d’une porte de cave, des deux cinquiémes d’un camion. La part de
chaque associé¢ est naturellement représentée par un bon ou certificat
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nominatif — peu importe le terme — de co-propriété ou co-possession,
inaliénable, incontestable, et diment confectionné — certificat qui lui est
remis au moment ou il entre dans 1’association et le met en situation de
participer a 1’élaboration de toutes les mesures reconnues nécessaires a la
bonne marche de I’association, aux comptes rendus financiers ou moraux,
etc., etc.

Au moment ou 1’associé quitte 1’association, quel qu’en soit le motif, ce
certificat Iui est remboursé par une valeur d’échange ou bon représentatif
quelconque, en tous cas échangeable, transmissible et négociable, lequel titre
le mettra & méme soit de se procurer le moyen de production nécessaire, s’il
veut ceuvrer isolément, soit de le réaliser ou d’en disposer a son gré, ou
encore de constituer un apport, au cas ou il désirerait se joindre a une autre
association mettant cette condition a I’entrée en son sein.

Il n’est pas admissible qu’a sa sortie de I’association, 1’associé soit placé
dans des conditions plus défavorables que 1’isolé, c’est-a-dire se trouve
dénué de toutes ressources, privé de la possibilité de se procurer un moyen
de production lui appartenant en toute propriété, alors que 1’isolé, quelles
que soient ses circonstances, en demeure toujours pourvu. Il est absolument
nécessaire qu’au lendemain de son départ de 1’association, il se trouve dans
le méme état que I’isolé, c’est-a-dire capable de traiter de gré a gré avec
n’importe qui : producteur ou consommateur isolé, association ou
groupement quelconque. Il serait inconcevable que, faute du moyen de
production, 1’associé d’hier se trouve forcé de se soumettre a une
exploitation plus ou moins déguisée, a se courber sous une domination plus
ou moins hypocrite. Il est évident que ce danger est écarté par la remise, a
tout associé, quand il se sépare de I’association, sinon du moyen de
production, tout au moins de la possibilité de se le procurer.

195) Des moyens de « garantir » 1’associé.

Il ne saurait étre question ici de prescrire, de réglementer les termes de
la rédaction du certificat de co-propriété ou de co-possession. Il s’agit de
considérer, de « garantir » au point de départ de toute ceuvre entreprise a
plusieurs, que I’association ne peut, en aucun cas, constituer ou devenir une
entrave a 1’évolution ou a I’autonomie de n’importe lequel de ses membres,
ni placer celui-ci en état d’infériorité a I’égard de qui que ce soit. Au point de
vue individualiste ou nous nous situons, 1’association est « la chose » de
I’associé — I’utilisation a plusieurs, nous le réitérons, d’un moyen ou d’un
ensemble de moyens de production que, tout raisonnement fait, il est
impossible ou désavantageux d’actionner ou mettre en valeur
individuellement. L’association peut étre aussi 1’aboutissant, la réunion d’un
plus ou moins grand nombre de tempéraments, tournés de nature vers
I’association. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas parce qu’il est associé que le
producteur cesse de conserver la jouissance de son moyen de production
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individuel ; aussi s’entoure-t-il de toutes garanties pour s’en retrouver
possesseur au moment ou il cesse d’étre associé. Voila les points principaux
dont il est impossible de se départir si I’on ne veut pas que 1’association
ressuscite 1’exploitation du travail individuel.

Aussi est-ce une question capitale pour toute association que ceux qui la
forment définissent exactement les conditions dans lesquelles seront établis
et délivrés les certificats garantissant a chaque co-associé sa part de co-
possession ou de co-propriété de l’avoir global. On peut prévoir que
certaines associations conférent une prime a I’ancienneté, c’est-a-dire que le
certificat de co-possession bénéficie d’une majoration en rapport avec le
nombre d’années passées dans 1’association. On peut prévoir 1’octroi de
primes conditionnelles a certaines particularités de technique ou de pratique
ou toutes autres. Dans aucun cas — et il est inutile d’insister — un associé ne
saurait posséder plus d’un certificat de co-propriété dans la méme
association.

Il y a aussi la question de I’apport que certaines associations peuvent
stipuler comme condition d’entrée. Cet apport peut étre restitué au moment
du départ de 1’associé ; il peut aussi étre englobé dans 1’avoir et se trouver
inclus dans le certificat individuel de co-possession ou de co-propriété. Tous
ces détails doivent faire I’objet de clauses nettement définies dans le contrat
que passent entre eux les co-associés. Il est clair qu’en tout état de cause les
associés doivent profiter du succés et subir les revers auxquels le
fonctionnement de 1’association donne lieu. Ce n’est pas seulement 1a une
affaire d’équité, c’est la conséquence du sentiment trés ancré que posséde de
sa dignité tout individualiste véritable.

La constitution d’un fonds de réserve spécial garantirait a tout associé,
lors de son départ, la réalisation de son certificat personnel de co-propriété
ou de co-possession. La encore, il est nécessaire que la maniére dont est
établi ou fonctionne ce fonds de réserve fasse 1’objet de clauses ne laissant
place a aucune équivoque.

Je n’ai voulu que fournir des indications, éveiller I’attention, planter des
jalons. Les circonstances détermineront dans quel sens les individualistes-
producteurs ou autres qui veulent s’associer, devront s’entendre entre eux
pour assurer le fonctionnement en détail de I’ Association qu’ils forment ou
dont ils font partie. Malgré toutes les prévisions imaginables, ils ne perdront
jamais de vue que, comme toutes les réalisations humaines, une association
constitue une expérience et rien de plus.

196) Les caractéristiques de ’association individualiste.

Au point ot nous en sommes, nous pouvons nous rendre compte de ce
qui distingue 1’association congue au point de vue individualiste
antiautoritaire de 1’association telle que I’entendent bourgeois, étatistes,
socialistes, communistes, etc. Ce n’est pas la fagon dont sont rétribués ou
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rémunérés les membres de 1’association qui constitue cette distinction ; ¢’est
qu’en dehors de toute question de rétribution ou rémunération, ils demeurent,
pour tout le temps qu’y dure leur séjour, les co-propriétaires, les co-
possesseurs individuels de leur association. Celle-ci est leur chose, comme il
est indiqué plus haut : ils la possédent et elle ne les posséde pas.

On peut, ceci entendu, imaginer toutes les formes, tous les modes de
rémunération ou de rétribution possibles : cela ne touche en rien a la
question de co-propriété ou de co-possession. On peut convenir dés lors que
sont prélevées les sommes indispensables aux fonds de réserve, roulement,
amortissement, entretien des batiments ou tous autres — on peut convenir que
le disponible soit de temps a autre réparti par téte entre les membres de
I’association. On peut rétribuer ou rémunérer les associés selon leurs
besoins, leurs charges de famille, leurs capacités, leur habileté, leur
spécialité, leur expérience. A I’heure, a la journée, aux piéces. En nature, en
bons de travail, en espéces, en papier-monnaie, en valeurs représentatives
quelconques. On peut rémunérer ou rétribuer 1’associé selon le plus ou moins
de difficultés, le plus ou moins d’agrément que présente sa production
particuliére, le travaille moins rémunéré étant celui qui offre le plus de
plaisir a accomplir. Tout cela est affaire d’arrangement, de fonctionnement
intérieur. Sous ce rapport comme sous les autres, le concept individualiste
implique la concurrence entre les diverses associations, de fagon a ce que
chacun jouisse de la faculté de se joindre a celle dont le mode de rétribution
ou de rémunération cadre davantage avec son tempérament ou ses
aspirations.

197) « Contrat d’association » et contrat social.

Les Individualistes revendiquent pour tout associé la faculté ou la
possibilité de pouvoir a tout moment — a charge de préavis ou conformément
a toute garantie prévue par les conditions du fonctionnement de 1’association
— les individualistes revendiquent pour 1’associé la liberté de cesser, en tout
temps, de faire partie de 1’association a laquelle il s’est joint volontairement.

Il est entendu que les individualistes nient les Etats, les Nations, les
sociétés humaines. IIs n’en tiennent compte que s’ils y sont contraints et ils
se situent, a toutes les époques et en tous lieux, en état de résistance, de
légitime défense contre toutes les conceptions autoritaires de groupements
humains. Ils ne connaissent, ils ne veulent connaitre que des unités humaines
— isolées ou associées. Le contrat d’association — faute de le désigner
autrement — ne saurait étre assimilé en rien a un contrat social enchainant
I’unité humaine a un code de lois et de réglementations, a des conditions
d’existence économique, politique, ou autre que I’individu ne peut ni
discuter, ni modifier, ni rejeter, auxquelles en un mot il ne peut se soustraire
malgré son caractére tyrannique. Le « contrat d’association » individualiste
rentre dans la catégorie des accords conclus pour une certaine période et
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pour un certain objet entre un plus ou moins grand nombre d’unités
humaines ; aucun des termes de cet accord ne saurait étre imposé ni lier sans
retour ceux qui ’ont conclu ; il est, sous les garanties indispensables,
éminemment résiliable. Il convient d’y insister : I’association individualiste,
étant une expérience semblable a toutes les autre expériences que sont les
manifestations de la vie et de ’activité individualiste, les termes du contrat
d’association sont incontestablement révisables et modifiables. En résumé, il
doit bien étre compris que le contrat d’association ne peut engager les co-
contractants que tant qu’ils le veulent.

Les Individualistes nient donc a une association quelconque Ia
possibilité d’englober ou de retenir contre son gré, sous quelque prétexte que
ce soit, une seule unité humaine. Nul ne saurait étre obligé de se joindre a
une association ou de continuer a en faire partie s’il ne le veut pas.

Il est évident — par simple application de la méthode de réciprocité — que
toute association doit pouvoir, & tout moment — se séparer de 1’un
quelconque de ses membres. Aprés préavis, bien entendu, et a charge de
réaliser au profit de cet associé son certificat de co-propriété ou co-
possession — ou encore, le cas échéant, aprés restitution de son apport. Les
membres d’une association ne peuvent étre contraints de conserver, malgré
eux, parmi eux, un associé¢ dont ils désirent se séparer... Il y a, dans cet ordre
d’idées, toute une série de risques et d’aléas a envisager au cours du contrat
d’association. De méme. en ce qui concerne les modifications et
transformations rendues indispensables par 1’évolution possible de
I’association — les mesures a adopter au cas de sa dissolution ou de sa
liquidation. Dans ces matiéres, un vaste champ doit étre laissé a I’initiative, a
I’expérience, aux prévisions de ceux qui créent 1’association.

198) L’application actuelle de I’association individualiste.

Dans les sociétés actuelles, des individualistes antiautoritaires peuvent
se réunir par affinités pour vivre de compagnie, tout en continuant a
s’occuper a I’extérieur, et cela en vue de réduire au minimum les heures de
contact a passer avec des étres qui n’ont ni leurs gouts, ni leur état d’esprit,
ni leurs aspirations. Ils peuvent aussi se réunir pour travailler de concert et
former ainsi une association de production d’utilités de premicre nécessité
comme le vétement, la chaussure, certains outils ou instruments, le livre, le
périodique, etc. Ou encore pour constituer une association a la fois de
consommation et de production purement agricole, le surplus des produits
qui ne sont pas nécessaires a la consommation des membres de 1’association
étant écoulé au dehors, dans le dessein de se procurer les utilités impossibles
a fabriquer sur place.

Malgré les entraves et les restrictions d’ordre gouvernemental, 1égal,
administratif — s’exercant sous la forme de lois, d’obligations, de taxes
impots ou contributions de tout genre — il est possible a ces « milieux libres
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», surtout quand il s’agit d’associations agricoles, de s’efforcer de
fonctionner selon les directives que nous avons esquissées a grands traits
dans les pages précédentes.. Il y a 1a de véritables embryons
d’expérimentations individualistes... Ce que les expérimentateurs devront
éviter a tout prix, c’est de se laisser absorber par la résolution de leur
question économique particuliére, oubliant que leur tentative a la valeur d’un
exemple, d’un phare, d’une propagande vécue vers laquelle se tournent leurs
compagnons bataillant seuls dans la société bourgeoise, en proie aux mille
assauts de la domination ou de 1’exploitation, parmi la foule hostile ou
indifférente. Faute de [’avoir présent a tout moment a I’esprit les
expérimentateurs d’associations individualistes ne tarderaient pas a
rétrograder vers la suffisance, le commercialisme, I’individualisme «
bourgeois ».

199) Quand tu t’associes...

Avant de t’associer avec quiconque, étudie ton tempérament. Si tu es
individualiste, toute association ne peut étre pour toi qu’un pis aller
puisqu’en t’associant tu perds tant soi peu de ton indépendance. Un pis aller
— pour un temps déterminé, avec des individus déterminés, pour une besogne
déterminée — sans lequel la besogne qui te tient au cceur ne pourrait étre
accomplie. Ou un expédient destiné a t’acquérir une joie, a te procurer un
plaisir, a t’assurer la possession d’un avantage tangible. Ou un outil construit
aux fins d’augmenter la somme de tes jouissances personnelles. Ou encore
un instrument de réciprocité. Mais non point une arme d’autorité ou
d’exploitation... Individualiste, quand tu t’associes, ce n’est pas pour
restreindre non plus ni la liberté ni I’activité de tes co-associés.

Au cours de I’association, étudie le tempérament de celui ave qui tu
contractes association... Il n’est, entre individualistes d’association possible
que lorsque le travail peut étre divisé. Ou lorsque chaque co-associé peut se
sentir exclusivement responsable de I’effort qu’il fournit, ce qui revient au
méme. « A D'Individu selon son effort » voila 1’alpha et ’oméga de
I’association entre individualistes. Et c’est a I’'Individu qu’il appartient
d’évaluer son effort personnel ; ses co-associés restant libres de discuter son
appréciation ou de reprendre leur liberté d’action, si cette appréciation ne
leur convient pas. Il n’est plus d’association possible entre Individualistes
lorsque 1’'un des co-associés s’imagine 1ésé. Ou bien qu’il ne retire plus de
I’association le minimum de joie ou de résultats qu’il pensait en extraire
lorsqu’il I’a contractée. Mieux vaut alors rompre 1’association qu’en désirer
ou en imposer la continuation.

Quand tu t’associes, étudie le tempérament de ton ou de tes co-
associés... Il serait absurde d’exiger des comptes, par exemple, de celui qui
proclame qu’il n’est comptable qu’a lui-méme. Ou de s’attendre a un labeur
régulier de la part de celui qui déclare ne travailler qu’a sa guise, lorsque le
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soleil ne luit pas ou que la pluie tombe. On ne demande pas de la moralité a
un amoral, le sens de la solidarité constante a un asocial, le respect des
conventions a un alégal. On le prend tel qu’il est ou on refuse de rien tenter
ou faire en sa compagnie. Pot de terre, on ne fait pas route avec un pot de fer
; on finit par étre brisé au bout du compte. La nature du chéne et celle du
roseau ne sont pas les mémes. Que d’amertumes ou de rancceurs seraient
évitées si on ne s’associait qu’a bon escient, ¢’est-a-dire apres avoir étudié le
tempérament de son partenaire et en ne le considérant pas sous un angle
autre que celui ou il se considére lui-méme.

200) Le risque.

Qui parle de vie indépendante, sous-entend « risque ». On ne saurait
concevoir de vie qui s’écarte des sentiers battus sans en méme temps
évoquer la pensée d’un risque a courir. Il se peut que dans une société basée
sur une organisation équilibrée de la production et de la consommation, le
risque économique soit réduit & un minimum insignifiant ; il restera encore
tout un domaine — le domaine des relativités psychologiques — ou le risque
demeurera comme un facteur d’évolution individuelle.

Il ne peut étre, d’ailleurs, dans les intentions des individualistes,
d’écarter le risque de leur vie. A moins de risque répond diminution
d’initiative personnelle. A diminution d’initiative correspond décroissance
d’autonomie individuelle. La théorie du moindre effort n’est aucunement un
concept individualiste, c’est la doctrine des sans énergie qui se laissent
mollement entrainer par le courant berceur des conventions, des préjugés ou
des arrangements sociaux. La vie congue en dehors des arrangements
sociaux appelle un effort. Point d’efforts sans initiative. La disparition de
I’initiative, c’est le glas de I’effort, c’est-a-dire de la poussée vers une
détermination ou une orientation autre ou nouvelle de I’expérience. La vie en
tant qu’expérience, autrement dit la vie eh dehors d’une morale autoritaire, la
vie qui n’est point liée par les gestes d’hier et qui n’attend que des
circonstances modifiées pour se révéler sous un autre aspect, cette vie-la ne
peut pas se passer du risque. Elle a horreur de I’automatisme.

Or, écarter le risque de la vie individuelle, c’est créer des automates,
Sans risque, la vie deviendrait on ne sait quel monotone enchainement
d’actes connus ou prévus a I’avance, dont les répétitions revétiraient
I’apparence d’une litanie désespérément la méme. Que ceux qui ne voient en
I’&tre humain qu’un producteur accompli et qu’un parfait consommateur, que
les « niveleurs » et les égalitaires poursuivent I’anéantissement du risque :
d’accord. Ils sont dans leur role. Communistes, collectivistes ne sauraient
réaliser leur idéal de société sans des constituants automates. Mais que les
individualistes anarchistes y fassent seulement allusion ? Allons donc ! La
vie libre, la « vraie vie », la vie individualiste, ¢’est un risque continuel, ¢’est
un effort perpétuel, c’est une expérience qui ne cesse qu’a la mort.
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Le jour ou le risque — sous une forme quelconque — aurait été¢ banni de
notre pauvre petit globe, ce ne serait pas sans avoir entrainé sous ses ruines
le dernier des individualistes.

201) Analyse du risque héroique.

Certains semblent ne considérer comme risque réel que 1’exposition de
la vie. Loin de nous la pensée de contester 1’apparente valeur de qui, un jour
d’émeute, s’en va risquer son existence. A premiére vue, alors que tous les
organismes vivants fuient la mort, et luttent uniquement pour conserver leur
forme de vie actuelle, & premiére vue, on est tenté d’admirer, comme le fait
la majorité des hommes, 1’insurrectionnel qui, a I’ouie de la « révolution qui
passe dans sa rue » descend quatre a quatre les escaliers, en bras de chemise,
prend place en téte ou en queue d’une colonne d’insurgés et s’en va, cing
cents meétres plus loin, tomber bravement, touché par la balle d’un Lebel.

La foule, c’est entendu, exalte ce type de risqueur. L’analyste, lui, se
demande si ce héros n’a pas tout simplement obéi a la griserie bien connue
qui pousse, un jour d’action, le soldat a se faire hacher sur le champ de
carnage, ou bien en fait de martyr, ne se trouve-t-il pas simplement en
présence d’un tempérament impulsivement batailleur : cas d’obsession,
d’obnubilation, d’aboulie ? Au fond, les étres qui risquent ainsi leur
existence, pour ainsi dire sur un coup de dés, sont-ils jamais autre chose que
des cas ou manque absolument tout contrdéle de soi ? Nous posons
simplement la question.

Laissons de c6té les cas pathologiques et venons-en au « risqueur » qui,
froidement, mathématiquement, envisage le sacrifice de sa vie — ce a quoi
répugne ’instinct de conservation. Nous maintenons que ce « sacrifice »
n’est pas supérieur a la « détermination » prise par un étre de vivre au jour au
jour sa conception de la vie colte que colte, prét a envisager toutes les
expériences que cette détermination aménera.

Si « courage », « vaillance », « valeur » avaient une signification
quelconque pour les en-marge des préjugés que sont les individualistes, on
pourrait ajouter qu’il y a plus de « courage » a envisager une suite de risques,
qu’un risque unique.

202) These du garantisme.

Comme il peut réussir, ’effort peut échouer, malgré toutes les
précautions prises, en dépit de toutes les mises en garde. Entre I’effort et son
résultat, prend place un élément d’imprévisibilité qui découle d’une foule de
circonstances extérieures et inconnues de celui qui le tente. On peut essayer,
grace a des calculs, a des mesures de prévision, de réduire au minimum cet
élément ; on ne peut le supprimer, I’annihiler complétement. D’ailleurs, on
peut réussir, mais pas tout a fait, on peut échouer, mais point absolument ; il
existe une foule de nuances entre le succés absolu et I’échec complet.
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Instinctivement, tout étre vivant, pour se conserver en vie, pour
prolonger son existence, tend a se garantir contre ces risques. Il fait froid, et
le primitif se réfugie dans une caverne, confectionne des hardes en « peaux
de bétes », découvre enfin le moyen de faire du feu. Il pleut, et pour se
mettre a I’abri le « sauvage » se retire sous le feuillage d’un arbre touffu ; le
civilisé, pour qui le temps est précieux, se munit d’un engin qui lui permet de
se déplacer ou de continuer ses occupations malgré 1’eau « qui tombe du ciel
». Depuis la hutte faite de branchages jusqu’aux caisses de retraites, jusqu’a
I’assurance sur la vie, la manifestation est évidente de 1’instinct de
conservation a I’ceuvre pour se préserver des aléas de 1’existence.

Cette préoccupation générale et constante de 1’étre humain de se garantir
contre les risques qu’implique 1’existence se 1égitime par ce fait que les aléas
sont trés nombreux et qu’ils croissent non seulement dans la mesure ou
I’homme prend une connaissance plus nette des conditions ambiantes au sein
desquelles il se développe, mais dans la mesure ou s’accroit son capital
d’acquis pratiques.

Aux risques d’ordre biologique, tellurique, météorologique, aux risques
des maladies, des épidémies, des accidents et des incidents inhérents au
fonctionnement de l’organisme, au déplacement de l’individu, etc., sont
venus s’adjoindre toute une série d’aléas provenant des conditions qui
président a 1’activité, au travail humain. Le travail mécanique a ses risques
d’un tout autre genre que le travail manuel ; il en est de méme pour les
voyages au long cours, ou dans des véhicules actionnés par des moteurs de
toute espéce, ou les dangers sont autres que lorsqu’il s’agit de cabotage ou de
charrettes.

On peut ergoter sur le nombre des aléas qui sont la conséquence de
I’existence que ménent nos contemporains lorsqu’on le compare a celui que
comportait la vie dans I’antiquité ou au moyen age. Il se peut bien que, tout
compte fait, la différence soit peu sensible ; mais on ne saurait nier que
lecaractére des aléas ne soit transformé de fond en comble. Le wattman court
d’autres risques que le conducteur de diligences, et 1’ouvrier qui fagonne
mécaniquement des piéces de métal en connait d’autres que celui qui les
travaille 4 la lime ou au marteau. Le soldat, exposé aux atteintes des
projectiles que déversent avions, canons, mitrailleuses et fusils a répétition a
d’autres dangers a redouter que les héros préhistoriques n’ayant pour toutes
armes que massues ou batons a pointes de silex.

203) « Le garantisme » dans I’ambiance sociale.

De I’augmentation ou de la transformation des risques de 1’existence
humaine, de la conscience toujours plus nette que les hommes acquicrent des
éventualités de la vie est résulté un développement considérable du «
garantisme », de I’assurance. Assurances officielles et assurances privées
abondent ; des sociétés ont surgi partout qui assurent contre les périls divers
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de la vie : accidents professionnels, accidents de tous genres. On sait que, les
gouvernements eux-mémes, les unités administratives sont intervenus en ce
qui concerne les accidents d’ordre professionnel, les retraites pour la
vieillesse, le chomage. Durant la grande guerre de 1914-1918, les
gouvernements des Etats belligérants ont, par I’octroi d’allocations, garanti
les familles contre la situation qui leur était faite par suite de 1’absence de
ceux qui étaient leur soutien. L’allocation de pensions a relativement garanti
les réchappés de cette immense et exemplaire boucherie contre les
diminutions de capacité professionnelle causées par les blessures ou les
mutilations gagnées sur les champs de bataille. Il y a tendance évidente de la
part des institutions gouvernementales ou sociales a intervenir de plus en
plus pour garantir leurs administrés contre les éventualités, quelles qu’elles
soient, que comporte la vie.

204) Point de vue individualiste du garantisme.

Les individualistes sont des partisans résolus du garantisme. Il n’y a rien
dans I’idée méme du garantisme qui affaiblisse ou atténue la pratique de
I’expérimentation aux risques et périls de celui qui expérimente, ou la
résolution d’étre uniquement comptable a soi-méme de ses faits et gestes. Se
garantir contre les éventualités d’une expérience, ce n’est nullement renoncer
a D’expérience ; se garantir contre les risques qui peuvent résulter d’une
action n’implique pas 1’obligation de rendre des comptes a ceux a qui il ne
convient pas a l’intéressé de le faire. Plus celui qui ceuvre, qui agit, qui
hasarde, qui aventure se sent garanti contre les aléas de sa tentative — de ceux
qu’il prévoit tout au moins — plus il se montrera acharné a poursuivre son
expérience, jusqu’a ce qu’elle ait donné tout son rendement. Il la poursuivra
« a ses risques et périls », mais en mettant de son co6té le plus d’atouts
possibles. Il la poursuivra consciemment, sans faire fi des obstacles et des
difficultés auxquels il peut étre en butte. Il demeurera comptable a lui-méme
de ses faits et gestes. Parce qu’il se sera garanti autant que faire se peut
contre les hasards qu’il pouvait prévoir, il ne lui viendra pas a 1’esprit de
rendre qui que ce soit responsable de ses erreurs, de ses maladresses, de son
insucces.

L’étude individuelle des prévisions, la préoccupation personnelle de se
pourvoir et de s’assurer contre les oppositions, les empéchements et les
accidents qui peuvent survenir au cours de la réalisation d’une tentative
quelconque, est un facteur de développement et de formation indéniable.
Sans cette préoccupation — tout instinctive qu’en ait été I’origine — quelle
aurait été la capacité de résistance des organismes vivants aux attaques de
I’ambiance ? La mise en application du garantisme habitue 1’esprit aux
possibilités d’incidents que tout projet en cours de réalisation peut
rencontrer. Elle accoutume I’€tre individuel a tenir compte des probabilités et
a les calculer. D’autre part, réduire au minimum I’imprévisible, c’est porter
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un coup mortel a I’ignorance crasse, aux relents. de mystére qu’elle exhale,
c’est débarrasser le cerveau des résidus de crainte superstitieuse de 1’inconnu
dont nos ancétres nous ont transmis un héritage trop considérable.

C’est ainsi que la préoccupation de I’épargne, celle de s’assurer des
ressources contre les mauvais jours, contre les conséquences des infirmités,
de la vieillesse, exerce la volonté de I’individu, aiguise et développe ses
facultés de persévérance et de constance. Elle les éveille, les fait surgir
lorsqu’elles sont latentes. Elle ne laisse pas 1’étre humain désarmé devant des
éventualités inévitables. Elle le rend donc plus fort et plus fier, ¢’est-a-dire
moins dépendant et moins soumis.

Quoi qu’il faille penser de la tendance manifestée par 1’Etat a intervenir
de plus en plus dans la question des assurances, les individualistes
antiautoritaires sont naturellement contre le garantisme imposé, rendu
obligatoire par les institutions gouvernementales ou sociales. Mais il est
intéressant de se rendre compte de la fagon de procéder de I’Etat a ce sujet.
Prenons comme exemple les retraites pour la vieillesse. L’Etat oblige
salarieurs et salariés. a verser, chacun de leur c6té, une cotisation, qui dans
les circonstances économiques actuelles ne saurait diminuer le profit des
salarieurs — ces derniers ayant la ressource de majorer le prix des produits
qu’ils jettent sur le marché — mais qui gréve passablement le budget des
salariés. Il est évident que si ces derniers n’étaient pas forcés de laisser une
portion de leur salaire réel dans les caisses des exploiteurs qui louent leurs
efforts, la cotisation a laquelle ils sont astreints ne péserait pas aussi
lourdement sur eux.

Drailleurs, il n’entre pas dans mon cadre de commenter longuement
dans quelles conditions opére I’Etat pour le fonctionnement de ses
assurances. Les individualistes antiautoritaires repoussent et combattent,
aussi bien dans le domaine du garantisme qu’ailleurs, I’intervention d’une
institution gouvernementale ou sociale.

Les individualistes revendiquent pour tout étre humain, isolé ou associé,
la faculté de se garantir contre tous les risques de la vie — de sa vie — en
dehors de toute intervention extérieure a lui, que ce soit celle de son
semblable, du milieu humain ou il évolue, d’une autorité gouvernementale
ou sociale quelconque.

La comme ailleurs, ce n’est pas a un point de vue purement spéculatif
que se placent les individualistes pour nier I’obligation. Ce qui est imposé
perd tout caractére éducatif, initiatif. Ce qui est imposé ne peut en aucun cas
étre un facteur d’émancipation, de libération, d’affirmation individuelle.
Celui qui est obligé de verser, bon gré mal gré, une cotisation réguliére et
réglementée perd bientdt de vue le but poursuivi par son versement. Il finit
par n’en plus envisager que le caractére forcé. Et lorsqu’il ne perd pas ce but
entiérement de vue, il en arrive a cotiser machinalement, parce qu’il faut le
faire, sans que la réflexion y ait aucune part.
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Quant a celui au profit duquel on verse une cotisation, ou une
subvention, c’est pis encore. Il s’habitue trés rapidement a compter sur la
personne ou I’institution qui se substitue a lui. Si on ne versait pas pour lui, il
est certain qu’il ne s’en préoccuperait pas. Il n’y a rien 1a qui fasse appel a
I’attention de la personne, qui porte 1’étre individuel a exercer sa volonté,
son initiative, a se déterminer plus consciemment.

205) Pratique individualiste du garantisme.

Si les individualistes anti-autoritaires nient et repoussent I’intervention
de toute institution gouvernementale ou sociale dans les questions qui se
rattachent au garantisme, ils revendiquent en méme temps pour I’individu,
isolé ou associé, I’entiére et absolue faculté de se garantir ou de renoncer a se
garantir contre les risques de la vie, contre les aléas de son existence. Bien
qu’a premiére vue il semble impossible qu’un étre doué de raison, tant soit
peu intelligent et réfléchi, renonce a se prémunir contre les éventualités que
peuvent présenter ses expériences, il est de toute importance que 1’étre
individuel jouisse de cette faculté sans restriction ni réserve aucune, si 1’on
veut écarter jusqu’a la possibilité méme de 1’obligation du garantisme.

Dans la société ou nous vivons, il existe d’ailleurs un trés grand nombre
d’associations ayant pour objet 1’assurance volontaire contre tel ou tel risque
ou ensemble de risques des adhérents a leurs statuts ou signataires de leur
police. Mais ce n’est point de leur fonctionnement que nous nous
occuperons. Se placant dans I’hypothése de la disparition de la méthode de
domination et d’exploitation économique, dans un milieu donné tout au
moins, et de 1’exercice normal du systéme conférant a 1’individu la
possession du moyen de production et la libre disposition du produit, on peut
se demander comment les individualistes concevraient la pratique du
garantisme.

D’accord avec leurs opinions et leurs revendications, ils imaginent qu’il
se créerait des associations dont le but exclusif serait de garantir leurs
membres contre un, plusieurs, ou un ensemble de risques d’ordre biologique,
professionnel, météorologique, tellurique ou autre. Les individualistes
supposent également que des producteurs ou travailleurs se consacrant a une
méme branche d’activité pourraient s’associer pour se prémunir contre les
aléas d’ordre professionnel ou autres spéciaux inhérents a leur labeur
particulier. De cette fagon il y aurait deux séries d’assurances, fonctionnant
parallélement et se stimulant en se concurrengant. Chacun, selon son
tempérament, sa conception personnelle du garantisme, se rallierait a celle-ci
ou a celle-1a ; certains adhéreraient a ’une et a 1’autre.

Pour rendre claire notre pensée, supposons que des peintres s’associent
pour garantir contre les avaries du transport les toiles qu’ils ont I’intention
d’envoyer pour étre exposées dans tel lieu. Voilad une association de garantie
d’un certain genre. Des membres quelconques du milieu ou évoluent ces
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artistes peuvent former un groupe destiné a garantir les transporteurs contre
les avaries pouvant survenir aux objets qu’ils se chargent de faire arriver a
destination. Voila une entreprise de garantic d’un autre genre. Enfin un
individu quelconque peut s’employer spécialement a veiller sur un objet ou
une quantité limitée d’objets durant tout le temps qu’ils sont véhiculés d’un
endroit a un autre. Voild une autre forme de garantie. Des cultivateurs
peuvent s’associer pour se prémunir contre les ravages de la foudre, de la
gréle, les maladies des céréales ou de la vigne, etc. Une, deux, trois
personnes peuvent se consacrer au traitement spécial des maladies de la
vigne pour un nombre donné de vignerons, etc.

Avec ou peu d’imagination, on peut prévoir toutes sortes de formes
d’application du garantisme. Des associations peuvent se fonder dans le but
spécial de I’entretien des habitations, des meubles et des outils de ceux qui y
logent, etc., etc. Des isolés peuvent se consacrer au méme objet. La encore,
ce que veulent les individualistes antiautoritaires, ce qu’ils revendiquent pour
I’étre désireux de se garantir contre un risque quelconque, c’est la faculté
pleine et entiére de choisir son assureur et son mode e garantie.

206) Applications dont le garantisme est immédiatement susceptible.

Mais tout cela, c’est de I’hypothése. Ce n’est pas demain, ni méme
aprés-demain qu’aura lieu I’avénement d’une humanité individualiste
répondant a nos souhaits. Il ne faut pas, hélas ! se faire d’illusions a cet
égard. Peut-étre — a la suite d’un bouleversement dans les mentalités, d’une
crise surtout d’ordre éducatif — les susceptible. individualistes pourraient-ils
déterminer I’ambiance sociale a les laisser se conduire a leur guise selon leur
déterminisme particulier, autrement dit, a ne pas les obliger aux charges et
aux obligations qu’ils n’approuvent pas ou qui leur répugnent. Mais c’est
trés problématique, et cependant le garantisme est une idée d’ordre
essentiellement pratique, trés pratique méme. Nous prétendons qu’elle est
applicable d’ores et déja dans les milieux individualistes, sans attendre, et
cela avec un peu de bonne volonté.

On a peine a concevoir, par exemple, qu’a cause de ses opinions, un
individualiste anarchiste puisse perdre son travail sans que rien de
méthodique ne soit fait pour parer a cette éventualité. Il est incompréhensible
qu’une compagne individualiste ne puisse faire des expériences dans le
domaine de I’amour libre, déterminée par son tempérament ou son désir
d’expérimentation, sans que, d’une fagon ou d’une autre — 1’astreinte a une
cohabitation indésirée étant hors de question — elle puisse étre garantie
contre les risques qu’elle peut courir, la maternité entre autres. Est-il
admissible qu’un compagnon militant, propagandiste, puisse étre jeté en
prison, pour des années peut-étre, directement ou indirectement a cause de
son activité, et qu’une fois libéré, il ne trouve pas les moyens de reprendre sa
propagande ou de recommencer son activité, cela a la grande joie de ceux
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qui Iui ont imposé silence ? Et ce n’est pas seulement contre les
conséquences de la pratique des opinions ou de la propagande qu’il convient
de se prémunir ; j’apercois cent aléas contre lesquels la garantie est de
rigueur : maladies, accidents, cherté des objets d’alimentation et de véture,
des loyers... Les compagnons individualistes ne perdraient pas leur temps
s’ils s’occupaient de ces questions, terre a terre je 1’admets, mais d’une
indéniable portée pratique.

Il y a la toute une méthode de résistance qui mérite d’arréter leur
attention et dont 1’application aurait épargné peut-étre bien des reculs, bien
des rétrogradations, bien des pertes cruellement ressenties. Les
individualistes exigent des leurs — de leurs militants en particulier — d’étre
des espéces de surhommes, inaccessibles aux corruptions et aux séductions
qui stimulent et qui ménent les Etres ordinaires. Ils réclament d’eux qu’ils
fassent montre de qualités exceptionnelles, particuliéres, et lorsque, du fait
de ces qualités, ou des défauts qui leur font nécessairement contrepoids leurs
militants subissent des dommages, les individualistes se trouvent
embarrassés pour leur étre d’un secours utile. Force est trop souvent de les
laisser se débrouiller comme ils peuvent, ou pluté6t comme ils ne peuvent
pas, hélas !

207) Garantisme appliqué et solidarité volontaire.

La pratique du garantisme ainsi comprise, objecte-t-on, est contraire a
cette notion de la solidarité volontaire qui est un des piliers de
I’individualisme, et elle nous raménerait, par un détour, a la solidarité
obligatoire, idée chére, on le sait, a tous les dominateurs, exploiteurs et
bienfaiteurs du monde. Il ne peut étre question en aucune fagon
d’associations ou de groupes destinés a garantir contre certains aléas bien
déterminés des individualités quelconques dont la personne ou 1’activité
n’intéresse pas les compagnons en faisant partie. Il s’agit de garantir contre
leurs risques particuliers les compagnons et les compagnes dont la
personnalité ou les gestes nous sont sympathiques ou nous intéressent a un
point de vue ou a un autre. Je trouve trés logique, par exemple, que les
partisans de la théorie illégaliste, telle que certains individualistes 1’ont
exposée, garantissent les pratiquants contre les risques de ce dangereux pis
aller. Je trouve trés logique que ceux qui s’intéressent a la propagande de
certains militants prennent des dispositions pour les garantir contre les
conséquences des épreuves ou des difficultés dont ils peuvent étre victimes.
Je n’apercois rien la qui ressemble a de la solidarité forcée. Les
individualistes restent toujours libres de ne pas faire partie de ces
groupements ou associations de garantie. Ainsi nous restons sur le terrain de
la solidarité volontaire, exclusivement volontaire, sans plus.

Ceci entendu, il est permis de faire remarquer que tous les
individualistes ont un intérét immédiat a ce que se multiplient la propagande
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des opinions auxquelles ils tiennent et les exemples de pratique personnelle.
Plus active sera cette propagande, plus nombreux seront ces exemples, plus
intense sera 1’action a laquelle ils donneront lieu et moins les individualistes
se sentiront limités, liés, entravés. Plus encore dans les temps de réaction que
dans les périodes de calme. L’expérience montre qu’on subit toujours le
contre-coup de cette résignation, de ce laisser aller, qui consiste a
abandonner « les notres » a 1’heure de la persécution et a les laisser se
débrouiller de leur mieux.

Non, il n’est pas un seul instant question d’en revenir a la solidarité
obligatoire. Il est compréhensible que les individualistes ne s’intéressent pas
a ceux dont 1’action ou la propagande va a I’encontre de leurs revendications,
ou les bat en bréche.

Mais quand il s’agit de nos compagnons, je maintiens que le systéme du
« tant pis pour lui — tant pis pour elle — tant pis pour eux » n’a rien de
commun avec 1’idée de solidarité volontaire. C’est bien plutét un symptdme
de déchéance, un aveu d’impuissance et de perte de confiance en ses propres
opinions.

208) Garantisme et réformisme individualiste.

Enfin, des compagnons, dont la sincérité est indiscutable, formulent
cette autre objection qu’il y a dans la pratique actuelle du garantisme un
germe d’acheminement vers on ne sait quel réformisme individualiste. Eh
bien, non. Il n’y a pas I’ombre d’une tendance au réformisme, pas plus dans
la recherche personnelle de la plus grande somme de jouissances compatible
avec le tempérament et la conception de la vie de celui qui s’adonne a cette
recherche, que dans la préoccupation de garantir soi-méme ou ceux auxquels
on s’intéresse contre les risques généraux ou spéciaux de I’existence, de
notre existence, de leur existence particuliére.

Le réformisme consiste non pas a profiter sur-le-champ des satisfactions
ou des jouissances qu’on peut arracher aux circonstances adverses, qu’on
peut conquérir sur une ambiance, hostile, mais a finir par s’en contenter et a
s’en rassasier au point d’affaiblir et de mitiger des revendications
redoutables aux dominants et aux exploiteurs, aux privilégiés et aux
monopoleurs. Le réformisme consiste aussi a atténuer le programme d’un
parti extréme pour lui attirer des adhérents ou le rendre plus acceptable a
d’autres partis plus modérés, en vue d’alliances politiques ou de 1’occupation
du pouvoir.

Je n’apercois décidément rien de semblable dans I’effort tenté ou
accompli par un compagnon ou un groupe de compagnons pour jouir de la
vie aussi consciemment et intensément qu’il est possible, ou pour amener a
un maximum toujours plus réduit la souffrance, la douleur, les éventualités
auxquelles les expose la pratique ou I’expérimentation de leurs opinions, de
leur conception de la vie.
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19. L’équité au point de départ. La concurrence. La méthode
d’égale liberté

209) L’inégalité naturelle.

A T’état de nature, ce n’est point 1’égalité qui régne, comme le révaient,
mal informés, les écrivains de la derniére moitié du XVlIlle siécle. C’est
I’inégalité qui domine. Et il en est toujours ainsi la ou la liberté est la
maitresse. Les mots liberté et égalité jurent d’étre accouplés, et on peut se
demander si ceux qui les font voisiner dans la devise républicaine que I’on
sait n’ont pas commis une joyeuse plaisanterie. La liberté engendre
nécessairement ’inégalité. C’est le despotisme qui, seul, peut produire ou
plutot décréter 1’égalité. Par la contrainte — grace a des mesures coercitives
d’un genre ou d’un autre — on peut amener bon gré, mal gré, des étres
humains a subir 1’égalité. Sous la menace de sanctions légales ou arbitraires,
peu importe, on peut imposer 1’égalité de croyances laiques ou religieuses,
I’égalité d’éducation ou d’instruction, 1’égalité de droits et de devoirs
économiques, ’égalité de pratiques civiles, politiques ou morales. On peut
prescrire un certain niveau de culture et d’accomplissements personnels, le
calculer de fagon a ce qu’il soit accessible a la mentalit¢ moyenne d’une
médiocratie ou démocratie donnée et interdire de le dépasser ou de le
surpasser. Mais on avouera que ce régime de nivellement n’a qu’une
ressemblance trés vague avec le régime de la liberté.

210) Equité « au point de départ » et rétablissement de 1’équité « en
cours de route ».

Les individualistes aspirent & un état de choses autre que le régime du
laminoir. Ce qu’ils revendiquent ce n’est pas 1’égalité, chimére, mais / 'équité
au point de départ de la vie individuelle, au début de la carriére. Et méme,
sous réserve de 1’équité d’une entente bien définie, d’un contrat nettement
établi, le rétablissement de cette équité en cours de route.

En d’autres termes, les individualistes revendiquent pour tout humain
vivant isolé, a I’écart de tout groupement, comme pour tout membre d’une
association quelconque, la faculté d’étre mis en situation de profiter de toutes
les connaissances — de toutes les facilités ; de toutes les possibilités, de tous
les résultats acquis au moment de son entrée dans la lice. Cela en dehors de
toute considération relative a sa race, aux circonstances de sa naissance, a
son habitat. Les individualistes réclament pour celui qui s’élance dans la
course, qu’il se trouve dans les conditions indispensables et qu’il ait a sa
disposition toutes les ressources possibles pour lui permettre de fournir le
trajet qu’il entreprend. Certains individualistes veulent méme qu’a différents
stades de D’existence, 1’unité humaine jouisse de la faculté de pouvoir se
retrouver dans des conditions et de jouir des ressources analogues a celles du
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début de sa carriére. Ils prévoient la formation d’associations garantissant a
I’individu - a certains moments de la vie, le repos et le loisir nécessaires a
une retrempe de toute son énergie, de son activité tout entiére.

211) Inégalité économique et nouvelle mentalité.

C’est a choisir : ou le monde sera courbé sous le joug d’une inégalité
forcée, ou libre cours sera laissé au développement, a 1’épanouissement des
inégalités, c’est-a-dire des originalités personnelles ; ou le milieu humain
sera semblable a une prairie splendide, a un pré immense ou des fleurs par
milliers rivaliseront entre elles, diverses de grandeurs et d’aspects, de
couleurs et. de nuances, de parfums et de senteurs ; ou bien il demeurera un
océan stagnant, dont aucun mouvement n’agite jamais 1’onde épaisse et
lourde, dont aucun ouragan ne parvient a purifier la surface méphitique.

C’est a choisir : ou la liberté, I’inégalité, I’originalité, la différenciation
méme poussée a D’extréme dans tous les domaines ; ou 1’égalité, la
monotonie, la répétition en tous lieux d’un méme son, d’une méme teinte ; la
reproduction universelle d’un méme usage. Et qu’on ne fasse pas la
concession d’admettre 1’inégalité sur le terrain intellectuel ou éthique, par
exemple, — et de la nier ou de la rejeter dans le domaine économique. Sans
doute, comme les autres les individualistes souffrent des circonstances qui
ont permis aux classes privilégiées de pratiquer 1’accaparement des moyens
d’action grace auxquels ils ont établi leur tyrannie et fondé leur suprématie.
Mais qu’a la suite d’une propagande, d’une préparation indispensable, une
mentalité nouvelle surgisse se fasse jour : que soit regardé comme « indigne
» ou considéré comme « ignoble » quiconque loue son effort a autrui,
quiconque permet a autrui de prélever sur son travail un profit ou un
bénéfice, quiconque autorise autrui a le dominer ou. a I’exploiter, tout cela
dans le but de satisfaire ses fins propres ; et I’inégalité économique aura
perdu tout caractére dangereux ; elle ne sera pas plus a redouter que
I’inégalité intellectuelle ou éthique. Elle constituera autant que celle-ci un
facteur, un stimulant d’originalité et de sculpture de 1’étre individuel.

212) Tolérance et réciprocité.

Lorsque les individualistes antiautoritaire, les individualistes
anarchistes, les individualistes intégraux réclament, revendiquent la
possibilité de coexistence et de fonctionnement paralléle et simultané
d’associations de toute espéce et de toute intention ; lorsqu’ils revendiquent
pour I’unité humaine, — pour I’isolé comme pour 1’associé, le solitaire
comme le sociable — la possibilité de “vivre sa vie” sans avoir a redouter
qu’autrui — son semblable, I’Etat, le gouvernement, 1’administration —
intervienne dans ses dits et gestes, empicte sur sa liberté d’étre et d’avoir, les
individualistes n’attendent pas la réalisation de leurs revendications d’une
mentalité faisant de la tolérance la base des relations entre les humains.
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On a vu précédemment que c’est sur la réciprocité que les
individualistes voudraient voir reposer les rapports entre les hommes. Et la
réciprocité n’a rien a déméler avec la tolérance, régime de pur arbitraire et de
bon plaisir. Or, il n’y a aucune fierté, aucune dignité a étre toléré par ses
adversaires. Qu’ils soient mus par la crainte ou par la pitié, par la politique
ou par la nécessité, il ne s’agit, en tous les cas, que d’une charte aléatoire
dont les articles seront abolis dés que ceux qui I’auront octroyée se sentiront
plus forts ou n’auront plus besoin de leurs antagonistes.

La tolérance est une autre forme de ’humiliation. On vous tolére, c’est-
a-dire on vous permet d’exister, de végéter, de vous manifester ; on vous
accorde tout ou partie de I’exercice de votre activité mentale ou physique,
quitte a retirer licence ou autorisation dés que la bienveillance ou la patience
des privilégiés, des dirigeants ou des multitudes — selon le cas — se sera
lassée ou épuisée. Ou encore dés que la Raison d’Etat prescrira de mettre un
terme a la tolérance, tout simplement parce que sa pratique devient
dangereuse pour le Pouvoir établi.

La Tolérance est un régime tout au plus bon pour ces esclaves auxquels
I’absence de chaines fait imaginer qu’ils sont libres.

213) Concurrence et non tolérance.

Non ce n’est pas la tolérance que réclament, que revendiquent les
individualistes. Ils veulent vivre leur vie, a leur gott, a leur gré, peu importe
que cela scandalise ou épouvante ceux dont la conception de vie différe de la
leur. Ils veulent vivre leur vie sans se méler de la facon de vivre des autres.
Ils ne tolérent pas autrui : ils le laissent poursuivre en toute tranquillité son
évolution. IIs se contentent de réclamer, d’exiger de lui qu’il agisse de méme
a leur égard. Ils peuvent s’associer pour éprouver, essayer, réaliser telle
théorie, tel projet, tel dessein, mais c’est toujours a leurs risques et périls, et
sans intervenir dans les buts, les objets, le fonctionnement des autres
associations. Les individualistes ne veulent pas plus étre des géneurs que des
génés.

Donc point de tolérance, la concurrence ouverte, accessible a, tous,
absolue, compléte, sans entraves. Les individualistes répugnent a un état de
choses basé sur la lassitude et le laisser aller. Une mentalité amorphe, molle,
veule leur fait horreur. Elle revendiquant la liberté de la concurrence, ils
revendiquent du m&me coup la liberté de comparaison et la liberté de choix,
sur lesquelles nous reviendrons plus tard.

214) These de la concurrence individualiste.

Le terme « concurrence » étant employé a la fois par les bourgeois
libéraux lorsqu’ils traitent d’économie politique, et par les individualistes
antiautoritaires ou anarchistes il est nécessaire de bien définir ce que ces
derniers entendent par « la concurrence » qu’ils considérent comme 1’un des
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principaux facteurs de la sculpture de la personnalité, du développement de
I’étre individuel.

Pour les « bourgeois », la concurrence est une course effrénée a la
richesse ; c’est I’écrasement, 1’annihilation de tout ce qui fait ombrage aux
situations acquises par les gros privilégiés de ’ordre social, par les gros
monopoleurs ou accapareurs dans tous les domaines de 1’activité productrice.
Il ne s’agit pas, certes, d’affirmation de 1’individu, d’amélioration de la
qualité de la production. Mais bien d’un combat — le plus souvent déloyal —
entre détenteurs de capitaux-espéces ou outils, entre capitaines d’industrie ;
combat ou vainqueurs et vaincus se servent de 1’exploitation du travail des
producteurs réels pour se livrer bataille. C’est une lutte brutale, farouche, une
curée, nullement un moyen de sélection des plus aptes.

En tout état de cause, il ne faut jamais perdre de vue que les
individualistes font de la concurrence une expression synonyme d’émulation,
de stimulant. Se basant sur leur connaissance de la nature humaine en
général, de 1’étre humain en particulier — I’étre humain tel qu il est — non pas
une créature de réve ou une chimére livresque — ils regardent la concurrence
comme un aiguillon destiné a maintenir en éveil constant la pensée et
I’activité individuelles, trop ordinairement portées vers 1’indolence ou le
sommeil.

I1 faut également se souvenir que toute thése, toute définition
individualiste antiautoritaire ou anarchiste exclut la domination de ’homme
par ’homme ou le milieu, ou vice-versa — 1’exploitation de ’homme par
I’homme ou le milieu, ou vice-versa.

215) « La liberté de concurrence » individualiste.

Par I’expression « liberté de concurrence », les individualistes entendent
donc la possibilité absolue d’affirmation ou de manifestation de 1’individu ;
autrement dit, la faculté pleine et entiére pour tout étre individuel, isolé ou
associé — et cela dans tous les domaines de la pensée et de 1’activité
humaines — la faculté pleine et entiére de présentation, de diffusion,
d’expérimentation, d’application, de mise en pratique de toutes conceptions,
méthodes, de tous procédés visant ou poursuivant un but analogue ou
différent. Ceci, sans avoir a redouter une réglementation ou intervention
restrictive ou limitative quelconque s’exercant au bénéfice d’un Etat, d’un
gouvernement, d’une administration ou d’un étre humain, quel qu’il soit.

Dans le domaine économique, les individualistes entendent spécialement
par I’expression « concurrence » la faculté pleine et entiére pour le
producteur, isolé ou associé, de déterminer a son gré son effort individuel,
c’est-a-dire de mettre en ceuvre toutes ses ressources d’ingéniosité et de
savoir faire ; de faire appel a toutes ses capacités de création ou d’initiative
personnelles — sans avoir a se heurter a une réglementation qui limite ou
restreigne la confection ou les conditions de sa production.
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Les individualistes revendiquent parallélement pour le consommateur,
isolé ou associé, la faculté pleine et entiére de comparaison, de choix, de
refus, aussi bien en ce qui concerne les utilités de premicre nécessité qui lui
sont offertes ou proposées, que les produits de qualité supérieure et de
confection raffinée. Tout cela sans s’exposer a étre limité, restreint par une
intervention ou réglementation d’aucun ordre s’exercant en faveur de qui que
ce soit.

Les individualistes soutiennent cette thése que toute entrave a cette
faculté a pour résultat d’accroitre 1'uniformité. Qui dit uniformité dit
stagnation, soit donc recul, régression, rétrogradation. Dans tout milieu d’ou
est exclue la concurrence : d’artisan en évolution vers 1’artiste, le producteur
rétrograde vers le manceuvre, en involution lui-méme vers I’automate —
d’appréciateur en évolution vers I’amateur, le consommateur involue vers
I’absorbeur, le gobeur.

Dans toutes les sphéres de la pensée ou de ’activité humaine, I’absence
de concurrence produit 1’involution du distinct vers le grégaire, du
différencié vers 1’aggloméré, du conscient vers 1’inconscient.

216) Résultats de I’uniformisme industriel

La preuve la plus évidente de la thése ci-dessus n’est-elle pas fournie par
I’époque d’industrialisme ou nous vivons, dont la caractéristique, impossible
a contester, est le régne de I'uniformité envahissant tous les domaines ? La
période contemporaine est remarquable, en effet, par I’existence d’une
espéce humaine en voie de se vétir, de se nourrir de la méme fagon d’un bout
du monde a I’autre ; de se loger en des habitations construites partout sur le
méme modéle — une humanité en voie de penser de la méme maniére sur
tous les sujets, au sein de laquelle, si on ne réagit pas vigoureusement, les
personnalités tranchées et les tempéraments originaux, les esprits inventifs,
créateurs, deviendront une anormalité.

La concentration de la production dans les mains d’un petit nombre de
gros monopoleurs, le travail en grandes masses dans les fabriques et dans les
usines, la fabrication en séries font rétrograder I’unité humaine vers la béte
de troupeau, chair a bergers, chair a dictature.

L’avachissement, la veulerie de nos contemporains n’ont sans doute pas
d’autre cause. Et ils croitront dans la mesure ou les accapareurs, les
administrations sociales ou les FEtats s’empareront de la gestion de la
production. Plus cette mainmise se réalisera, et plus s’accentuera 1’involution
de I’ouvrier vers I’homme machine, de plus en plus incapable d’un travail
autre que la conduite ou la surveillance d’un mécanisme automatique,
produisant toujours la méme picce, la méme parcelle d’objet.

Malgré ce que prétendent certains esprits, il n’y a aucune similitude
entre « la concurrence », au sens ou ’entendent les individualistes, et « la
guerre ». La guerre est une lutte que se livrent dirigeants, monopoleurs,
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privilégiés politiques ou industriels dont les intéréts n’ont rien de commun
avec le développement de la personnalité, I’affirmation de I’individualité
humaine. Loin de 1a, « 1’état de guerre » abaisse 1’étre humain au degré de
sous-homme, d’objet animé réquisitionnable a merci dans son étre et dans
son avoir, ne lui laissant aucune possibilité de résistance ou de protestation
contre la situation qui lui est faite. C’est donc, comme on le voit, tout le
contraire de la concurrence.

217) L’exercice de la concurrence.

L’exercice de la concurrence, comme [’envisagent les individualistes,
est consécutif a la rationalisation de la procréation. La ou il y a
surpopulation, la concurrence est illusoire. La société actuelle le prouve
surabondamment. Il n’y a plus qu’une lutte apre entre appétits et besoins a
assouvir, combat aveugle ou I’affirmation de I’individu et la perfection du
produit passent a 1’arriére-plan. Et ce sont fréquemment les mieux doués
cérébralement, les plus originaux qui succombent, écrasés, noyés dans le
trop plein d’une médiocratie surabondante.

Qu’il s’agisse de la concurrence ou de n’importe quel autre phénoméne
de la vie humaine, le dessein de 1’individualiste anarchiste demeure le méme
: le développement de 1’individu porté & son maximum, de I’individu et non
d’une élite de privilégiés d’une espéce ou d’une autre.

Voila pourquoi les individualistes ne séparent pas 1’exercice de la
concurrence de la faculté pleine et entiére pour chaque individu, isolé ou
associé, producteur ou consommateur, de profiter sans aucune réserve des
occasions d’apprendre, de connaitre, de se perfectionner, de disposer du
moyen de production, des facilités de déplacement, de publicité.

Tout état de choses, tout milieu individualiste, qui ne garantirait pas cela
a I’étre individuel, serait impropre au jeu de la concurrence. D’ores et déja,
quiconque ne tient pas compte de ces conditions, — autant que faite se peut,
tout au moins — dans ses relations avec ses camarades ne saurait étre des
notres.

218) La méthode de 1’égale liberté. Esquisse d’une table des
revendications individualistes.

La méthode autoritaire, qu’elle soit costumée a 1’ancienne mode ou
habillée de neuf, consiste a parquer tous les hommes au dedans des limites
d’une égale organisation politique ou sociale unique, prépondérante,
excluant toute concurrence. La méthode autoritaire en revient toujours a
I’idée théologique du berger unique et du seul troupeau. La conception de la
vie au sens individualiste considére que le bonheur des hommes — la
possibilité de la vie vécue par chacun a son gré et a son gout — est fonction
de la multiplicité, de la variété, de la différenciation des espéces, des
familles, des associations, des personnalités humaines. Dans tous les
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domaines et dans toutes les sphéres de la pensée ou de ’activité individuelle
et collective de la conception individualiste, il appert que le « bonheur » est
relatif a la facilité pour chacun, pris personnellement, de changer
d’association, de famille, de groupement ; a la possibilit¢ de passer sans
entraves de 1’'un dans I’autre. La conception individualiste considére donc
que le « bonheur » est relatif a la facilité d’échange et de passage, pour les
humains pris individuellement, d’une association, d’un groupe, d’une famille
pour ou a une autre. En d’autres termes les individualistes rapportent, pour
une grande part tout au moins, le bonheur de I’homme a la liberté de choix
du milieu auquel I’étre individuel désire se joindre ou tend a se réunir, dés
lors qu’il ne se sent pas apte a I’isolement.

J’écris possibilité, non pouvoir. Liberté, non puissance. Car c’est une
erreur de croire que la liberté dérive de la possession du pouvoir ou de
I’accaparement de la puissance. Tout au contraire. C’est seulement
parallélement a la liberté, c’est-a-dire lorsqu’est inébranlablement fondée la
possibilité d’étre ou d’agir, que la puissance ou le pouvoir est utile a quelque
chose.

Etre individuellement fort c’est certes un but ou un acquis a se proposer,
un résultat a atteindre. Mais 1a ou .la liberté est absente, la puissance ou le
pouvoir ou ne sont utilisables que dans des conditions anormales ou ne
valent que sous la forme d’oppression ou de violence. On m’objectera que la
puissance ou la force font craindre ou redouter qui en est doué ; certes, mais
a condition qu’il ne rencontre. pas sur sa route un plus fort, un plus puissant,
un mieux doué que lui. Or, c’est justement cette situation que je considére
comme anormale. La possibilité d’étre ou d’agir exige, pour étre pratiquée
ou expérimentée, non point une atmosphére de méfiance ou de terreur, une
mentalité générale vacillant sous le souffle de I’effroi ou de 1’épouvante,
mais une atmosphére de liberté, une ambiance a la fois allégre et réfléchie :
une mentalité générale reconnaissant et attribuant volontiers a chacun
puissance et pouvoir de se développer, de s’épanouir, selon ses capacités, ses
efforts, ses visées. Il n’est point question ici d’égalité dans la somme de
pouvoir ou de puissance a revenir a chacun ; chez certains cette somme est
en effet considérable, chez d’autres elle est peu importante ; non, il s’agit de
ceci : que quelle que soit la quantité de puissance ou de pouvoir
naturellement détenue par chacun, il ne saurait s’en prévaloir que pour sa
propre évolution, en aucune fagon pour exploiter, entraver, supprimer le
développement d’autrui — I’empécher de « vivre sa vie » — cet autrui fit-il le
moins sympathique ou le plus insignifiant des étres humains.

Donc possibilité absolue, compléte, entiére, sans restriction ni réserve
d’évoluer et de se développer, de se forger et de s’expérimenter, de
s’affirmer et de se dépenser, de se réaliser et de s’épanouir dans tous les sens
et dans toutes les directions sans autre barriére que 1’entier accés d’autrui a la
méme possibilité voila une définition normale et bien individualiste du «
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bonheur ». C’est la seule conception qui implique la joie de vivre en sa
plénitude, qui comprenne et embrasse la jouissance de toutes les bonnes
choses qu’offre la courte existence de I’homme tant au point de vue
physiologique que psychologique, tant au point de vue du sentiment et des
sens qu’a celui de la culture purement intellectuelle.

Qu’on nous permette ici une courte digression sur la liberté. La liberté
n’est point un concept ou une faculté d’ordre positif. mais bien d’ordre
négatif.

On est d’autant plus libre qu’on a réduit & un minimum les forces
coercitives — individuelles et sociales ; météorologiques, telluriques, etc., si
I’on veut — qui entravent ou empéchent 1’évolution dé la personnalité
humaine. Mais la liberté de faire tout ce qu’on veut, par exemple, est
irréalisable, puisque tous autres obstacles étant surmontés (?), il resterait les
conditions biologiques dont il est impossible a un étre vivant de s’évader.

Pour rester dans mon sujet il suffira de se rendre compte que,
logiquement, la liberté d’un individu cesse au point ou elle menace de mettre
en danger celle d’un autre. Je veux toute la liberté dont il m’est possible de
jouir, mais je la veux également pour autrui. Je n’entends pas qu’on empicte
sur ma liberté, mais j’entends également ne pas empiéter sur la liberté
d’autrui. C’est cette conception de la liberté qu’on désigne sous le nom de
liberté égale ; elle réduit, pratiquée comme une méthode, 1’action du non-
moi sur le moi & une expression toujours moindre.

Comme [I’histoire ou la mémoire des hommes nous montre que dans
tous les domaines, les mieux doués parmi les étres humains ont toujours
regimbé et réagi contre la tyrannie de la contrainte et de 1’obligation, c’est-a-
dire contre I’application de la méthode de la liberté inégale — liberté pour
ceux-ci, esclavage pour ceux-la — c’est donc qu’instinctivement,
naturellement, parfois sans bien le comprendre, admettons-le volontiers,
souvent en se trompant dans la réalisation de leurs souhaits, ¢’est donc qu’ils
plagaient le bonheur comme ci-dessus indiqué : dans I’abolition de ce qui
s’impose, lie, attache, borne, enchaine, pour les unités comme pour les
collectivités humaines.

Tenant compte de tous les arguments présentés ou évoqués jusqu’ici, il
nous est maintenant possible de dresser une table des revendications
individualistes d’une portée plus générale que celle que nous avions
esquissée au chapitre VII, qui se confinait plus spécialement aux
revendications d’un caractére économique.

La conception individualiste, qui n’est autre que la méthode de 1’égale
liberté, revendique donc pour 1’unité humaine, homme ou femme, pour
I’Individu, isolé ou associé, dés qu’il est apte a se déterminer soi-méme, et
cela sans aucune restriction ni réserve :

P Pleine et entiére faculté de se conduire pour et par soi-méme,
autrement dit de se développer et d’expérimenter a sa guise, selon que I’y
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poussent ou 1’y ameénent son tempérament, ses réflexions, ses aspirations,
son déterminisme personnel en un mot.

P Pleine et entiére faculté d’expression et de publicité de toute
conception, doctrine, théorie, formule, ¢éducation, enseignement -—
philosophique, économique, scientifique, littéraire, récréatif ou autre
quelconque.

P Pleine et entiére faculté d’essai, de réalisation, d’application desdites
conceptions, etc., des méthodes et systemes auxquels elles peuvent donner
lieu, etc.

P Pleine et entiére faculté d’association dans toutes les branches ou
peut s’exercer 1’activité : humaine, quelles que soient les expériences a
poursuivre, les fins a atteindre — que ce soit au point de vue économique,
intellectuel, éthique, récréatif ou a tout autre. Que ces associations aient pour
objet la production, la consommation, les moyens de transport ou de
communications, la garantie ou ’assurance contre les divers risques que
I’étre humain peut avoir a envisager au cours de son existence, Qu’elles aient
que forme que ce soit, sous un pour but la pratique d’une méthode
d’enseignement ou d’un systéme d’éducation, I’application d’une découverte
scientifique, 1’utilisation d’une force naturelle ou artificielle ; la profession
d’une opinion ou sa propagande, la réalisation d’une conception quelconque
de la vie individuelle ou associée etc.

P Pleine et entiére faculté de fédération tant pour les individualités
isolées et éparses, les familles ou ententes a effectifs restreint que pour les
associations a plus ou moins gros effectif, quel que soit 1’objet ou
I’importance de la fédération, etc.

Mais pour étre appliquée, la méthode de 1’égale liberté réclame, exige
qu’a ces facultés et possibilités corresponde un état d’étre de la mentalité
générale impliquant du fait ou de la part d’un humain, d 'une administration,
d’un gouvernement ou d’un Etat quelconque et cela sans aucune exception
ou artifice :

P Impossibilité absolue et compléte de s’imposer a autrui, de dominer
ou exploiter autrui, de lui dicter une régle de conduite, de le contraindre a
une servitude d’aucun genre, de 1’obliger a une subordination quelconque.

P Impossibilité absolue d’imposer d’une fagon quelconque une
doctrine, une formule, un enseignement, de quelque ordre que ce soit.

P D’empécher, interdire ou restreindre 1’exposition, 1’essai,
I’application, la réalisation d’une conception, doctrine, formule ou d’un
enseignement, quel qu’il soit, ainsi que des méthodes ou systémes qui
peuvent en découler.

P Impossibilité absolue et compléte d’intervention, sous quelque forme
que ce soit, sous un prétexte ou d’une fagon quelconque, dans le
fonctionnement d’une association, quelque but qu’elle se soit assignée. De
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contraindre ou obliger qui que c soit a faire partie d’une association, a y
demeurer ou a s’en retirer. Impossibilité absolue et compléte d’imposer ou
d’interdire, restreindre ou entraver la formation, le fonctionnement, la
dissolution d’une fédération quelle qu’elle soit.

La liberté de choix ne peut exister qu’a deux conditions :

P La premiére, nous I’avons vu, est la possibilité de coexistence et de
fonctionnement simultané d’associations poursuivant les buts les plus divers,
les plus opposés ; la faculté de développement paralléle d’associations a plus
ou moins gros effectif, d’ententes (ou familles d’élection) a effectif restreint,
de familles (naturelles) ou d’individualités isolées, les unes et les autres
vivant de la vie qui leur est propre.

P La seconde — et elle joue pour toutes les revendications
individualistes — est I’existence d’une mentalité générale ignorant, écartant,
excluant 1’empiétement 'une sur 1’autre, les unes sur les autres, des
associations, ententes, familles, individualités évoluant simultanément ; leur
fonctionnement, leur réalisation et leur conception particuliére de la vie
n’elt-elle rien qui les apparentat, rien de semblable ou d’équivalent.

La liberté de choix est la conséquence inévitable de la mise en pratique
de la méthode de la liberté égale. Les indications ci-dessus suffiront a
renseigner le lecteur sur les visées, les intentions des systémes et des
enseignements qui se qualifient d’émancipateurs ou de libérateurs. Pour
succinctes qu’elles soient, elles nous mettent 8 méme de sélectionner les «
procédés de propagande, d’éducation », et de reconnaitre dans quelle
direction ils se proposent d’orienter la mentalité humaine. Si c’est dans le
sens de I’autorité ou dans celui de la liberté. Et méme alors que pour se
mieux dissimuler, I’autorité « a venir » s’affublerait du masque de la liberté
et encourrait les persécutions et la vindicte de 1’autorité présente.

20. La question des rapports sexuels et le point de vue individualiste

219) Considérations sur 1’idée de liberté.

Avant exposer le point de vue individualiste anarchiste a 1’égard de la
question « sexuelle », il est nécessaire de s’entendre sur 1’expression liberté.
On sait que la liberté ne saurait étre un but, car il n’est pas de liberté absolue
; de méme il n’est pas de vérité générale, pratiquement parlant, il n’existe
que des vérités particuliéres ; il n’est pas de liberté générale, il n’y a que des
libertés particuliéres, individuelles. I1 n’est pas possible d’échapper a
certaines contingences ; on ne peut étre libre de ne pas respirer, par exemple,
de ne pas assimiler et désassimiler... La Liberté n’est qu’une abstraction
comme la Vérité, la Pureté, la Bonté, 1’Egalité, etc. Or, une abstraction ne
peut-étre un but.
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Considérée au contraire, au point de vue particulier, cessant d’étre une
abstraction, devenant une voie, un moyen, /a liberté se comprend. C’est ainsi
qu'on réclame la liberté de penser, c’est-a-dire de pouvoir, sans entrave
extérieure, exprimer par la parole ou 1’écrit ses pensées et ce de la fagon dont
elles se présentent a 1’esprit. C’est I’expression intégrale de la pensée qui est
alors le but poursuivi et non la liberté.

C’est justement parce qu’il n’est que des libertés particuliéres que nous
pouvons, sortant du domaine de 1’abstrait, nous placer sur un terrai solide et
affirmer « nos besoins et nos désirs » — bien mieux que « nos droits »
expression abstraite et arbitraire — refoulés, mutilés ou travestis par des
autorités d’ordres divers.

Vie intellectuelle, vie artistique, vie économique, vie sexuelle, — les
individualistes réclament pour elles la liberté de se manifester pleinement,
selon les individus, eu égard a la liberté des individus, en dehors des
conceptions légalitaires et des préjugés d’ordre religieux ou civil. Ils
réclament pour elles, riviéres grandioses ou se déverse 1’activité humaine, de
couler sans obstacles — sans que les écluses du « moralitéisme » ou les
barrages du « traditionalisme » tourmentent ou embourbent leur cours. A
tout prendre, mieux encore les libertés avec leurs impétueuses erreurs, leurs
soubresauts nerveux, leurs « manques de recul » impulsifs, — que les
autorités, fagades immobiles, grilles figées derriére lesquelles on agonise et
on s’étiole. Entre la vie en plein air et la vie en cave, nous choisissons la vie
en plein air.

220) Qu’est-ce que I’amour ?

L’amour est un des aspects de la vie, les plus difficultueux a définir, tant
sont divers les points de vue dont on peut le considérer. Tantdt, on appelle
amour la satisfaction du besoin sexuel, une émotion, une sensation échappant
pour ainsi dire a la réflexion ; tantdt, c’est un sentiment qui prend sa source
dans un besoin moral de camaraderie intime et affectueuse, dans un besoin
d’amitié profonde et persistante. Parfois encore c¢’est, outre tout cela, un acte
réfléchi de volonté, dont on croit avoir pesé miirement les conséquences et
les développements. L’amour est aussi une expérience de la vie personnelle,
ici expérience impulsive, pur caprice ; 1a, expérience pouvant se prolonger
plusieurs années, toute une vie.

Si ’amour n’échappe pas plus a 1’analyse que les autres domaines de
I’activité humaine, son analyse présente cependant des périls. Il se situe « par
dela le bien et le mal ». Certains le dépeignent « enfant de Bohéme »,
d’autres lui attribuent des « raisons que la raison ignore », plusieurs 1’ont
qualifié « plus fort que la mort ». Il est essentiellement d’ordre individuel.
S’il est sentiment, il est aussi passion. Lorsqu’il devient le ressort d’une vie
affective intense — sentiment ou passion — il influe sur le caractére, éveille
I’esprit, méne jusqu’a « I’héroisme » ; il ameéne aussi bien le découragement,
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la tristesse, les sombres soucis. Enfin, si le raisonnement et la volonté
peuvent, en certains cas, en canaliser, en endiguer 1’expansion, ils n’enlévent
pas a I’amour son caractére de sentiment ou de passion.

Les choses sont ainsi déterminées que le genre humain est composé
d’étres de sexes différents, dont le rapprochement est indispensable pour
perpétuer la race.

Jusqu’au jour ou on aura trouvé la possibilité de fabriquer des étres
insexués, il faut D’espérer — dans les laboratoires de biologie, cette
indispensabilité se continuera, et comme 1’aube de ce jour-1a pourrait bien ne
pas luire d’ici longtemps, il faudrait peut-étre s’abstenir de trop en tenir
compte dans nos conclusions.

Mais non seulement la continuation de 1’espéce humaine est liée au
rapprochement des deux sexes qui la composent, mais encore la nature a fait
en sorte que les deux sexes s’attirent mutuellement. Et que I’acte sexuel soit
la source et I’objet d’une félicité voluptueuse qu’un ascétisme dépravé et un
moralitéisme pharisaique ont bien pu essayer de flétrir ou taxer d’infamie,
mais qu’ils ne réussiront jamais a faire considérer comme malsaine, tant elle
fait partie intégrante de la manifestation de la nature humaine.

Le fait méme qu’on peut rendre la procréation volontaire, laisser
I’exercice au choix exclusif de la femme, ne supprime en rien I’attirance
sexuelle.

Les sexes s’attirent mutuellement, ils se recherchent naturellement,
normalement : voila le fait originel, primordial, la base fondamentale des
rapports entre les deux moitiés du genre humain.

C’est folie d’ailleurs que de vouloir réduire I’amour a une équation ou le
délimiter a une forme unique d’expression. Ceux qui s’y sont essayés se sont
bientdt apergus qu’ils avaient fait fausse route. L’expérience amoureuse ne
connait pas de frontiére. Elle varie d’individu a individu.

221) Clarté du point de vue individualiste.

Par dela les ténébres du manque de franchise ou se dissimulent ceux qui
discutent la question des rapports sexuels, par dela les reproches que certains
étres des deux sexes se jettent réciproquement a la téte, le point de vue
individualiste anarchiste ressort lumineux, éblouissant.

Et ce point de vue, le voici :

C’est qu’il appartient a chacun — homme ou femme — de déterminer pour
soi-méme sa vie sexuelle, comme 1’y incitent sa nature, les conclusions ou
ses expériences amoureuses 1’ont amené, son appréciation personnelle de la
vie.

L’amour libre, la liberté en matiére de vie sexuelle a toujours été une
des revendications essentielles des individualistes. Et « I’amour libre » pour
eux, c’est — faisant fi des morales extérieures, des conventions sociales, des
préjugés de classe, de race, de situation, d’éducation — de se rechercher, de se
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découvrir, de se donner, de se reprendre, de se retrouver comme on y est
poussé, pour le temps qu’on se sent déterminé, instruit des conséquence
pathologiques et des moyens d’y parer, sans avoir a rendre compte a qui que
ce soit, individus ou collectivités, de ses expériences amoureuses.

Les individualistes ont rendu un trés grand service a ceux qui veulent
conquérir la libre discussion des questions sexuelles, en répandant les
notions de liberté sexuelle, d’amour libre, non pas, bien sir, qu’ils
s’imaginent avoir découvert I’amour libre : de temps immémorial, le coit a
été pratiqué extra-moralement et extra-légalement, des épouses ont eu des
amants et des maris des maitresses.

Les individualistes n’entendent pas codifier ’amour dans un sens ou
dans un autre. Ils traitent la question sexuelle comme un chapitre d’histoire
naturelle. Aprés avoir montré que 1’amour était aussi analysable que
n’importe laquelle des facultés humaines, ils revendiquent pour chacun
I’absolue faculté de se rattacher a la tendance amoureuse qui peut le mieux
répondre a sa nature, favoriser son développement, correspondre a ses
aspirations.

Ainsi, les constituants d’un couple donné peuvent demeurer unis leur vie
durant a la fagcon monogame — comme de ceux de tel autre, 1'un peut
pratiquer ’unicité, tandis que son compagnon préfere la pluralité. Il se peut
qu’aprés un temps 1’unité en amour paraisse préférable a la pluralité et vice
versa. L’existence d’expériences amoureuses simultanées peut d’autant
mieux se comprendre que d’expérience a expérience les degrés de sensations
morales, affectives ou voluptueuses, varient parfois au point qu’on peut en
déduire qu’aucune ne ressemble a celles qui I’ont précédée ou se poursuivent
parallélement. Ce sont 1a questions individuelles et rien d’autre. Tel est le
point de vue individualiste.

Le point de vue individualiste c’est encore qu’en se plagant au point de
vue analytique ou a celui de la raison, aucune de ces tendances n’apparait
comme supérieure ou inférieure a ’autre. Ce qui importe, c’est la sincérité
d’esprit et d’intentions de ceux qui « aiment » quand ils se trouvent amenés a
exposer leur conception particuliére de la vie amoureuse ou a la pratiquer.

Les individualistes considérent qu’il est irraisonné d’envisager comme «
inférieures » les affinités uniquement d’ordre sexuel ou sentimental qui
poussent I’homme vers la femme ou réciproquement. L’existence de ces
affinités, la recherche et la découverte de I’€tre ou des étres les possédant
paraissent un indice de bonne santé qui manque chez le neurasthénique ou
I’hypocondriaque. Le désir d’affinités d’un autre ordre — intellectuelles,
morales — est la plus souvent une voie détournée pour aboutir au méme
résultat : 1’étreinte mutuelle.

Il n’est nullement question de faire fi des affinités d’ordre moral et
intellectuel entre étres qui sont portés 1’un vers I’autre mais seulement de
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faire observer que le désir et la recherche d’affinités de ce genre est venu
plus tard, secondairement.

Des étres humains peuvent étre attirés les uns vers les autres ; tantot par
la sensualité, une plastique « portant a la peau » ; tantdt par un tempérament
affectif, une nature tendre, caressante, patiente, bienveillante ; souvent par
certain développement intellectuel. Or, 1a encore les individualistes ne
considérent aucun de ces genres d’attraits comme « inférieur » a I’autre et
sont d’avis que I’existence de I'un d’eux peut suffire & amener un
rapprochement, une liaison plus ou moins durable.

Sans doute, I’individualiste ne se laissera pas dominer ni maitriser par
I’expérience amoureuse. La, comme dans les autres expériences de sa vie
quotidienne, la préoccupation de ne se point diminuer intérieurement,
relativement a lui, constituera son critérium. Individualiste, il ne consentira
jamais a ce que I’amour, pratiqué librement, sous n’importe lequel de ses
aspects, fasse de lui un forgat.

222) Le milieu social et les relations sexuelles.

Sensuelles, sentimentales, affectives, les relations sexuelles sont
actuellement empreintes d’une trés grande duplicité. On n’affecte de ne
connaitre qu’une sorte les relations d’amour : 1’amour légal, c’est-a-dire
I’union pour toute une vie a un étre qu’avant « le mariage » on ne connait
souvent pas, qui dissimule son véritable caractére et dont, malgré « le
divorce », on ne saurait dans bien des cas se séparer sans graves
inconvénients €conomiques ou sociaux. L’union libre elle-méme se
différencie trés peu du mariage, acceptée qu’elle devient de plus en plus dans
les meeurs. Par respect des convenances, nombre d’individus « papillonnants
» de nature doivent paraitre « constants ». De 1a des cohabitations qui sont de
véritables tortures et des repaires d’hypocrisiec domestique. De 1a, un
raffinement de bassesses de la part des conjoints s’efforcant de se dissimuler
I’un a Iautre leur véritable tempérament, nouant des intrigues qui, pour étre
menées a bien, exigent le mensonge a [’état permanent. Par suite,
abaissement du niveau du caractére, amoindrissement général de la
personnalité.

Est-il rien de moins normal que les conséquences pratiques qu’ont
entrainées dans la vie des femmes des conceptions telles que celles de la
chasteté, de la pureté sexuelle, etc. ? L’infamie acceptée par tous et qui tolére
deux morales sexuelles, 1'une pour la femme, 1’autre pour I’homme ? Est-il
domaine ou la femme soit plus esclave, laissée davantage ignorante, tenue
plus pesamment sous le joug ?

Toute société 1également et obligatoirement organisée ne peut qu’étre
hostile a 1’amour hors régles. Pour envisager dans I’amour le mode
d’expression normal de I’attraction sexuelle, il faut que le souci de
I’autonomie individuelle prédomine sur tous les autres soucis.
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A 1’« amour esclave », la seule forme d’amour que puissent connaitre
les sociétés autoritaires, 1’individualiste anarchiste oppose donc « I’amour
libre ». A la « dépendance sexuelle », c’est-a-dire a la conception régnante
qui veut que la femme soit le plus souvent une chair a plaisir, I’individualiste
oppose la « liberté sexuelle », autrement dit la faculté, pour les individus de
I'un et lautre sexe, de disposer a leur gré de leur vie sexuelle, de la
déterminer selon les désirs et les aspirations de leur tempérament sensuel ou
sentimental.

223) Théorie de la liberté sexuelle.

Lorsque les individualistes revendiquent « la liberté sexuelle » — que
veulent-ils dire ? Est-ce la « liberté du viol » ou celle de la débauche qu’ils
réclament ? Aspirent-ils a 1’anéantissement du sentiment en maniére de vie
amoureuse, a la disparition de I’attachement, de la tendresse ou de 1’affection
? Glorifient-ils la promiscuité inconsciente ou la satisfaction bestialement
sexuelle, en temps et hors de temps ? Nullement. En demandant la liberté
sexuelle, ils veulent simplement la possibilité pour tout individu de disposer,
a son gré et dans toutes les circonstances de sa vie sexuelle — selon les
qualifications de tempérament, de sentiment, de raison qui lui sont
particulieres. Attention : sa vie sexuelle — cela n’implique pas la vie sexuelle
d’autrui. 1ls ne réclament pas non plus une liberté de la vie sexuelle que ne
précéderait aucune éducation sexuelle. Ils croient, au contraire que,
graduellement, dans la période précédant la puberté, 1’étre humain ne doit
rien ignorer de ce qui concerne la vie sexuelle — autrement dit 1’attirance
inéluctable des sexes que cette vie sexuelle soit considérée au point de vue
sentimental, émotionnel ou physiologique.

Ainsi « liberté de la vie sexuelle » n’est point synonyme de « débauche
», autrement dit : « perte de la sensibilité sexuelle ». La liberté sexuelle est
exclusivement d’ordre individuel. Elle présuppose une éducation de la
volonté qui permet a chacun de déterminer pour soi le point ou il cesse d’étre
maitre de ses passions ou de ses penchants, éducation peut-étre beaucoup
plus. Instinctive qu’il parait a premiére vue. Comme toutes les libertés, celle
de la vie sexuelle entraine un effort, non point d’abstinence — I’abstention en
fait d’expériences de la vie est une marque d’insuffisance morale, comme la
débauche est un signe de faiblesse morale — mais de jugement, de
discernement, de classement. En d’autres termes, il ne s’agit point tant de la
quantitt ou du nombre des expériences que de la qualité de
I’expérimentateur. Pour conclure, liberté de la vie sexuelle reste unie, au sens
individualiste, a éducation sexuelle préparatoire et a puissance de
détermination individuelle.

224) Nuances et aspects de la vie sexuelle.
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L’individualiste sait faire la différence entre la liberté sexuelle et
déréglement sexuel. La « liberté sexuelle », I’« amour libre » reposent sur un
choix conscient, raisonné, tout en n’excluant ni I’impulsivité sentimentale ni
la recherche émotionnelle. Dans le domaine des choses sensuelles, la
promiscuité sexuelle irraisonnée trahit un moindre effort, une perte de la
puissance de détermination individuelle. La promiscuité raisonnée peut
convenir certes a certains tempéraments, a certains caractéres, mais 1’étendre
a tous est irrationnel. La compagne qui croirait devoir se livrer, qu’il lui
plaise ou non, a n’importe quel « camarade » par « devoir individualiste » ou
« anarchiste » ne serait nullement une individualiste ou une anarchiste
puisqu’elle se croirait sous I’empire d’une obligation.

L’amour libre comprend, la liberté sexuelle implique donc une foule de
variétés qui s’adaptent aux divers tempéraments amoureux ou affectifs
constants, volages, tendres, passionnés, voluptueux, etc. .. et revét une foule
de formes variant de la monogamie toute simple a la pluralité simultanée :
couples passagers ou durables ; ménages a plusieurs, polygéniques ou
polyandriques ; unions uniques ou plurales ignorant la cohabitation ;
affections centrales basées sur des affinités d’ordre plutét sentimental ou
intellectuel, autour desquelles gravitent des amitiés, des liaisons d’un
caractére plus sensuel, plus voluptueux, plus capricieux ; ils ne regardent pas
aux degrés de parenté et admettent fort bien qu’un lien sexuel unisse méme
de trés proches parents : une chose importe, c’est que chacun y trouve son
compte, et, comme la volupté et la tendresse sont des aspects de la joie de
vivre, que tous vivent pleinement leur vie sensuelle ou sentimentale, en
rendant autrui heureux autour de soi. L’individualiste ne désire pas autre
chose.

Il y a des gens qui ne peuvent pas comprendre qu’un homme parvenu a
I’age mir s’éprenne d’une jeune femme. Ou réciproquement. Qu’une jeune
fille se puisse éprendre d’un homme parvenu a 1’automne de sa vie. C’est un
préjugé. Il y a des années ou 1’automne est tellement beau que les arbres
refleurissent. Il en est de méme de certains étres humains qui possédent un
tempérament amoureux jusqu’a l’avant-derniére aurore de leur existence,
laquelle comme fraicheur et spontanéité ne le céde pas a leur premiére
jeunesse. Un étre arrivé a son automne peut posséder des dons naturels qui
engendrent la séduction — étre rendu attrayant par un passé aventureux et
sortant de I’ordinaire, par exemple.

Ceux qui ont beaucoup expérimenté et senti dans le domaine de la
sensualité sexuelle sont peut-&tre plus qualifiés pour initier les jeunes, car ils
procédent d’ordinaire avec une délicatesse et une douceur qu’ignore la
fougue de 1’adolescence.

D’autre part, les besoins sexuels sont plus impérieux a certaines
périodes de la vie individuelle qu’a d’autres : il est des stades de I’existence
personnelle ou la tendresse et ’attachement sont d’un plus haut prix que la
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pure satisfaction sensuelle. C’est 1’observation de toutes ces nuances qui
constitue I’amour libre appliqué, la pratique de la liberté sexuelle. Comme
toutes les phases de la vie individualiste, ’amour libre, la liberté sexuelle
sont une expérience d’ou chacun tire les conclusions qui conviennent le
mieux a sa propre émancipation.

225) L’éducation sexuelle.

Nous pensons que les esprits d’avant-garde, les émancipateurs devraient
se préoccuper de préconiser 1’éducation sexuelle plus qu’ils ne le font, ne
jamais laisser échapper 1’occasion d’en propager, d’en affirmer I’importance.
Non seulement I’€tre humain doit savoir quelles délices — sentimentales,
émotionnelles, physiques — réserve la vie sexuelle, mais encore quelles
responsabilités elle implique. Une éducation sexuelle sérieuse ne saurait
ignorer le probléme de la procréation volontaire ou la thése qui expose que «
c’est a la femme qu’il appartient de choisir I’heure de la conception »... Ou
encore cette opinion extréme que « dans une société qui n’a pas mis ses
constituants féminins en état d’éviter une maternité non désirée, ceux-ci
seraient parfaitement justifiés de laisser leur progéniture aux soins de la
collectivité. » Ou enfin les précautions a prendre pour éviter les dangers
redoutables des contaminations vénériennes. La propagande de la liberté de
I’amour est indispensable pour amener chacun a réfléchir sérieusement sur
ce coté de ’existence qu’on voile ordinairement de mystére ou dont on ne
traite que légérement.

Les individualistes ne séparent pas « liberté de vie sexuelle » d’«
éducation sexuelle ». Et il convient que celui qui sait instruise celui qui
ignore. C’est d’une élémentaire loyauté.

Contrairement aux préjugés d’ordre religieux ou civil, les individualistes
traitent la question des rapports sexuels comme la question intellectuelle,
comme toutes les questions qui sollicitent I’activité humaine. Ils n’excluent
pas la volupté sensuelle des expériences de la vie ; ils la mettent sur le méme
plan que la volupté intellectuelle (artistique, littéraire, etc.), la volupté
morale, la volupté économique.

Quand les individualistes revendiquent la liberté de la vie sexuelle dans
toutes les circonstances : dans comme hors 1’union ils ne se prononcent pas
davantage en faveur de I'unicité ou de la pluralité en amour que contre.
Dogmatiser dans un sens ou dans un autre est également anti-individualiste.
Ce que les individualistes demandent c’est qu’on cesse de qualifier de plus
ou moins légitime, de supérieure ou inférieure, I’expérience amoureuse selon
qu’elle est simple ou plurale. Ce qu’ils demandent encore, c’est qu’on
instruise de ces choses fous les étres et que le pére, la mére ou le compagnon
ne profitent pas de leur situation privilégiée pour les tenir cachées de ceux
qui ont une confiance obligée en eux. A chacun alors, instruit, de déterminer
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sa vie sexuelle comme il I’entend d’en varier les expériences ou de s’en tenir
a une unique : en un mot, d’en disposer « a son gré ».

Une fois I’individu instruit, débarrassé des conceptions conventionnelles
ou des préjugés qui régissent le domaine, une fois a I’abri des coercitions, a
lui de décider dans quel sens il orientera sa vie amoureuse. Les
individualistes, en exposant la thése de I’amour libre, n’ont jamais voulu
autre chose.

En faisant rentrer dans les expériences de la vie usuelle les phénoménes
affectifs, les individualistes ne veulent pas diminuer 1’importance du facteur
« amour » dans 1’évolution de I’existence humaine. Ils sont d’avis que
maintes désillusions et souffrances seraient épargnées si nombre de faits de
la vie au lieu d’étre considérés comme définitifs apparaissaient comme
temporaires, modifiables, révisables — essentiellement variables. Ceci est
accepté au point de vue scientifique — au point de vue intellectuel — a tous les
points de vue — on ne saurait comprendre qu’il en soit autrement au point de
vue sentimental, affectif ou sexuel. Il ne suffit pas que cette idée soit adoptée
hypocritement et pratiquée clandestinement. Les individualistes réclament
pour la recherche et la pratique de « la liberté » sexuelle le méme grand jour
que pour celles des autres « libertés », persuadés qu’a son développement et
a son évolution sont liés non seulement 1’accroissement du bonheur
individuel et collectif, mais encore en grande partie la disparition de I’¢tat de
choses autoritaire.

226) La cohabitation.

Ceux qui sont portés par nature ou par réflexion a I’amour constant,
recherchent la cohabitation, ¢’est-a-dire 1’expérience de la vie associée avec
qui ils aiment. Durable ou passagére, la cohabitation est une conséquence de
tout aspect de I’amour qui est autre que purement sensuel. Elle est aussi une
expérience a laquelle ne sauraient se soustraire ceux qui ne peuvent
supporter une existence solitaire.

La cohabitation est I’union, 1’association étroite de deux ou plusieurs
existences dont les participants s’efforcent de donner a leurs facultés, en vue
de leur bonheur individuel, le plus de rendement possible. Si elle est la mise
en commun des joies mutuelles, elle 1’est aussi des souffrances. La
cohabitation n’est possible qu’au prix de concessions, elle sous-entend une
volonté réciproque de compréhension et de pénétration intellectuelle, elle
implique un effort moral. La conformité des caractéres ou des conceptions
n’est point toujours de rigueur pour la durabilit¢é de 1’entente. Les faits
montrent qu’en maints cas, les expériences de cohabitation réussissent
d’autant mieux que les participants se complétent et se contrebalancent,
plutdt que se continuer. L’appréciation et 1’exercice des qualités du
sentiment jouent un rdle puissant dans la réussite des expériences de
cohabitation.
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Les individualistes dénoncent vigoureusement ce fait trop fréquent que
dés qu’ils sont mariés 1également ou cohabitent extra-légalement, la femme
ou I’homme désormais considérés comme étant « en puissance » de leur
conjoint respectif, voient s’écarter les amants et les amantes. De quelle sorte
d’individualisme peuvent bien se réclamer ceux ou celles qui, abusant de
I’affection ou de la passion qu’ils peuvent momentanément inspirer a qui
cohabite avec eux, s’abstiennent ou négligent de leur faire connaitre que «
cohabitation » ne signifie pas « dépendance sexuelle », ou que la fidélité
sexuelle de 1’'un des constituants du couple n’entraine pas la fidélité de
I’autre ?

Bien entendu, I’idée de fidélité sexuelle n’a rien que de trés
individualiste dés lors qu’elle n’est pas présentée a titre de morale collective
— comme 1’idée de la cohabitation a plusieurs, d’ailleurs — mais encore faut-il
que ce soit le résultat du tempérament de ceux qui vivent cette expérience et
non celui d’une pression — j’allais dire d’une exploitation — sentimentale ou

10 . . .
sensuelle =. Car quoiqu’on dise ou qu’on fasse, dans aucun domaine «
pression » et « exploitation » ne s’accordent avec la conception anarchiste de
I’individualisme.

227) La jalousie.

Les sentiments sont sujets & des maladies comme le sont toutes les
facultés ou fonctions surmenées, exagérées ou lésées. L’indigestion est une
maladie de la fonction nutritive portée a exagération. La fatigue est le
surmenage produit par I’exercice. La phtisie pulmonaire est la maladie du
poumon Iésé. Le sacrifice est ’amplification du dévouement. La haine est
souvent une maladie de I’amour. La jalousie est une autre.

La jalousie revét plusieurs aspects.

Il y a la jalousie propriétaire. C’est la maladie de I’amour légal,
sanctionné ou non par le code. L’un des conjoints considére 1’autre comme «
sa propriété », sa « chose », une « habitude » dont il ne peut se passer. Il ne
congoit ni qu’il se retire, ni qu’on I’en puisse déposséder. Cette forme de la
jalousie peut se compliquer sous 1’influence des blessures d’amour propre ou
s’aggraver sous 1’empire de considérations économiques.

Il y a la « jalousie sensuelle », ou 1'un des participants a 1’expérience
amoureuse se trouve « privé » par la cessation des relations amoureuses qui
formaient le lien qui I’attachait a celui qu’il aime encore. Compliquée
d’envie, la souffrance se trouve accrue par la connaissance qu’un tiers
éprouve la satisfaction que le malade s’était accoutumé a se réserver a lui
seul.

Il y a la « jalousie sentimentale » qui provient du sentiment bien
caractérisé d’une diminution de 1’intimité, d’un amoindrissement de 1’amitié,
d’un affaiblissement du bonheur ; qu’il s’explique ou non 1’éclipse de
I’affection que lui porte qui il aime,. le patient éprouve a ne point s’y
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tromper que D’amour dont il était I’objet décroit, baisse, menace de
s’éteindre. Son moral et son physique s’en ressentent. Sa santé générale
s’altetre méme. La jalousie sensuelle ou sentimentale, peut étre encore
considérée comme une réaction de l’instinct de conservation de la vie
amoureuse contre ce qui menace son existence.

La « jalousie propriétaire », qui n’a rien d’intéressant au point de vue
individualiste, est liée a la disparition de 1’idée qu’un étre puisse appartenir a
un autre a la fagon d’un bien meuble. La « jalousie sensuelle » se guérit en
général dés que le patient a rencontré un individu auprés duquel il retrouve
des émotions et des sensations a peu prés semblables a celles qu’il éprouvait
aupres de qui I’a délaissé.

Des faits témoignent que la « jalousie sentimentale » est longue a guérir,
que parfois elle est incurable. On a vu des étres recevoir un tel choc d’une
déception amoureuse, que toute leur vie s’en est ressentie ; il s’est rencontré
des humains qui avaient édifié sur une affection toute leur vie sentimentale,
et qui, ’ayant perdue ou en étant privés, se sont. sentis & un tel point
désorientés qu’ils se sont donné la mort.

Les individualistes ne nient pas plus la « jalousie » que la fievre. Mais
s’il est vrai que les expériences sexuelles différent les unes des autres,
comment la jalousie — plut6t attitude morbide que maladie de 1’amour —
pourrait-elle exister ? Un individu, sujet ou objet d’une expérience
amoureuse, peut-il raisonnablement se lamenter ou se désoler de manquer
des qualifications, des attraits, des attributs nécessaires qui rendent un de ses
pareils sujets ou objet d’une autre expérience ? Une chose est I’expérience
sentimentale une autre I’expérience sensuelle, une autre encore le choix d’un
procréateur. Il se peut que 1’étre qu’une femme choisisse pour procréateur ne
soit pas celui pour qui elle ressente le plus d’affection et qu’elle cherche chez
celui-ci certaines qualités physiques qui lui sont indifférentes chez celui-la.

Peut-on dire que chez la femme, la jalousie soit essenticllement la
preuve de ’amour ? N’est-elle pas plutot le résultat de tant de sic¢cles ou le
prétre et le 1égislateur lui ont répété que, possession et chose de 1’homme,
elle devait, comme compensation, étre sa possession unique, et qu’il était
iiléfendu a son maitre de posséder en méme temps deux choses de son espéce

Si on peut constater que I’amour éteint, il ne se rallume pas, on ne
saurait nier par ailleurs, qu’il n’y ait dureté, cruauté méme a jeter dans
I’isolement et la douleur 1’étre qui aime sincérement et a qui on a donné lieu
de compter sur le partage de son sentiment. Presque toujours quand il s’agit
d’unités humaines conscientes, faisant intervenir dans leurs expériences
affectives la réflexion et la volonté, une explication loyale, sérieuse, fait
disparaitre les causes de la maladie. Le patient comprend : il est guéri, c’est-
a-dire que sa jalousie cesse, qu’il renonce a s’imposer.
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Lorsque I’amour a réellement disparu, la guérison s’obtient par le
raisonnement bien plus que par la pitié. La pitié — qu’il ne faut pas confondre
avec la bienveillance — est un de ces remeédes boiteux qui sans jamais guérir
font trainer les maladies.

On trouve souvent dans le milieu social des malheureux qui ont recours
a la violence ou a I’intimidation pour conserver I’amour de qui ils prétendent
aimer. On se demande ce qui peut bien demeurer d’une affection qui se
prolonge sous la menace du vitriol ou du revolver ; on ne congoit pas ce que
gagne celui qui supprime qui il aime. Sans préméditation, c’est un geste de
folie ; avec préméditation, c’est de la vengeance. Or, et surtout dans le
domaine des choses du sentiment, la vengeance est toujours une action
basse.

Aux « jaloux » convaincus affirmant que la jalousie est fonction de
I’amour, les individualistes rappelleront que dans son sens le plus élevé,
I’amour peut aussi consister a « vouloir par-dessus tout le bonheur de qui on
aime », a trouver « sa joie dans la réalisation au maximum de la personnalité
de ’objet aimé ». Jointe au raisonnement, cette pensée, chez ceux qui la
partagent, finit le plus souvent par guérir la « jalousie sentimentale ».

228) Le stimulant sexuel.

Le désir de I’acte sexuel est fonction de 1’état de bonne santé de 1’étre
humain. Il est fondamentalement naturel. On le ressent, dés ’age de la
puberté, et violemment, alors qu’on ne manifeste aucun golt pour les
excitations factices, comme les liqueurs fortes, dont les premiéres
absorptions brilent le gosier, ou le tabac, dont I’usage — sous la forme de
cigarettes, par exemple, améne des vomissements les premiéres fois qu’on le
fume.

On ne peut nier raisonnablement qu’il soit naturel, pour deux étres de
sexe différent, de se sentir attirés 1'un vers DI’autre. Ou que de leur
fréquentation résulte le désir mutuel des caresses ou de la possession. Tout
aussi naturel apparait 1’effort fait par I'un pour essayer de plaire a 1’autre,
pour tenter de le gagner, en s’effor¢ant, verbalement, par I’écrit ou par
quelque autre moyen de lui plaire, d’éveiller en son imagination des images
d’un caractére affectif, sensuel ou voluptueux ; de I’amener a son diapason
passionnel.

C’est ce que j’appelle « le stimulant sexuel » auquel je ne pose, comme
limites restrictives, que 1’age de la puberté ou la contrainte sous quelque
forme qu’elle se présente.

229) Obscénité, pudeur et émancipation sexuelle.

On rencontre des personnes aux idées avancées, lecteurs de journaux ou
membres de groupements d’avant-garde, qui se déclarent offusqués si on
parle de ce qui a trait a la sexualité sans observer certaines précautions de
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langage ou de plume. Pour eux, les parties génitales sont demeurées les
parties honteuses. Il ne faut pas trop s’étendre sur ce qui a trait a 1’acte
sexuel et a la jouissance qui en est le stimulant. Ils oublient que sans 1’attrait
de la volupté ils ne seraient point de ce monde. « Cachez ce sein que je ne
saurais voir ». Les pauvres | 12

La vie des sens joue un role considérable dans I’existence des hommes.
Pourquoi ignorer ce réle ? Pourquoi, au contraire, ne pas lui accorder la place
qui lui revient ? La véritable émancipation sexuelle, ¢’est d’insister sur ce
point que les désirs sensuels sont choses toutes naturelles et qu’ils perdront
leur caractére d’anormalité et de mystére lorsqu’on parlera et écrira au grand
jour des expériences, des satisfactions, des raffinements auxquels ils peuvent
aboutir ou donner lieu.

L’obscénité consiste en la cachotterie, le huis clos dont on entoure les
manifestations variées de la vie sexuelle.

On ne peut concevoir qu’il y ait quelque chose de malsain en soi a
contempler la représentation de I’accouplement de deux étres ou des caresses
qu’ils se prodiguent. Ce n’est pas plus malsain que de contempler un tableau
représentant un laboureur qui ensemence un champ, ou des vendangeurs a la
besogne. Ce qui est malsain, c’est le préjugé qui veut que ces représentations
se colportent sous le manteau, se transmettent a la dérobée.

Qu’est-ce que la pudeur, qu’est-ce que I’obscénité, d’ailleurs ? Le
dictionnaire définit obscénité : ce qui est contraire a la pudeur, — et pudeur :
le sentiment de « crainte ou de timidité que font éprouver les choses relatives
au sexe ». Cette définition revient a dire que 1’obscénité est d’ordre tout
conventionnel et qu’un livre, un spectacle, une gravure, une conversation
perdent tout caractére d’obscénité lorsque la personne qui lit, regarde, pergoit
ou entend, n’éprouve, en accomplissant ces sanctions, ni « sentiment de
crainte, ni sentiment de timidité ».

Cette déduction permet de se rendre compte que 1’obscénité n’est pas en
I’objet qu’on regarde, en 1’écrit qu’on parcourt, dans les habits qu’on porte,
dans les paroles qu’on écoute — s’il y a obscénité, elle est en celui qui
observe, examine, ouit. Il n’y a pas plus d’obscénité dans le volume qui
détaille 1’acte d’amour, s’étend sur les raffinements dont il est susceptible ;
dans le vétement qui découvre ou dessine certaines parties de 1’anatomie
humaine ; dans I’image qui représente le corps d’un homme ou d’une femme
dans certaines attitudes — il n’y a pas plus d’obscénité dans tout cela que
dans le spectacle d’un paon qui fait la roue, d’un lys ou d’un pavot qui se
dresse au cceur d’une corbeille de fleurs — que dans la lecture d’un manuel de
sériciculture ou d’un traité d’algébre — que dans 1’audition d’un morceau
d’opérette.

Je n’ignore pas que la rencontre d’une femme que j’ai raison de
supposer douée de tempérament ou d’une plastique agréable peut m’inspirer
le désir de I’étreindre, que son accoutrement peut rendre ce désir plus
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violent, mais ce désir naitra et croitra sans que j’éprouve — pour ma part — le
moindre « sentiment de crainte ou de timidité ». Dans tous les domaines,
I’expression ou le spectacle suscite le désir. Il n’est pas plus « obscéne » de
désirer posséder une femme dont la jupe permet de découvrir une jambe bien
faite que de désirer absorber des confitures aprés avoir arrété le regard sur
des groseilliers chargés de fruits — ou d’installer une basse-cour aprés avoir
médité sur une poule qui couve ses ceufs. Ce sont des associations d’idées
tout a fait normales.

L’évasement d’un corsage, le retroussis d’une robe, le plaquage d’un
maillot, la nudit¢é d’un corps humain n’ont rien d’obscéne, rien de
répréhensif in se. Non seulement, je n’éprouve, en nourrissant les pensées
qu’ils peuvent susciter, développer en moi, aucun sentiment de répréhension,
de crainte ou de timidité, mais encore je n’ai jamais trouvé trace de ce
sentiment chez les personnes de santé et d’intelligence normales que j’ai
interrogées a ce sujet. j’ai rencontré de mes semblables auxquels peut
déplaire 1’absence de « pudeur » dans le spectacle ou I’expression ; je n’en ai
jamais découvert qui puisse me démontrer qu’un spectacle ou une expression
soit « obscéne » en soi.

L’obscénité est un sentiment purement relatif a I’individu qu’elle est
censée blesser ou choquer. Elle n’existe pas hors de lui objectivement ; c’est-
a-dire qu’elle n’a pas d’existence du tout, pas plus que la pudeur, d’ailleurs.
Le sein de Dorine n’est pas impudique, c’est Tartuffe qui prétend y voir de
I’impudicité.

Or, Tartuffe est un hypocrite. Etant donné la mentalité jésuitique des
milieux sociaux contemporains, il y a gros a parier que les 999 milliémes de
ceux qui flétrissent ou dénoncent avec le plus de véhémence les lectures, les
spectacles, les gestes « impudiques » n’éprouvent guére de « sentiment de
crainte ou de timidité » a I’égard des pensées qu’ils leur peuvent suggérer.
Ce sont des hypocrites, tout comme Tartuffe leur modéle.

Le stimulant sexuel n’est pas plus malsain que le stimulant classique,
mathématique, littéraire, artistique. Il y a, @ n’en plus finir, des livres qui
traitent, avec force détails, des combinaisons ou des raffinements auxquels
peut donner lieu la pratique des sciences exactes ou des beaux-arts. Pourquoi
n’y a-t-il pas des cours de volupté amoureuse, oraux et écrits, ou seraient
enseignées toutes les combinaisons auxquelles la pratique des relations
amoureuses peut donner lieu ? C’est parce que ces cours ne circulent pas ad
libitum que la description des pratiques voluptueuses est considérée comme
obscéne. Et non pour toute autre raison.

230) Les détracteurs de la libre discussion en matiére sexuelle.

Mais heureusement ce n’est que rarement qu’on trouve chez les
personnes d’idées avancées des opposants a la libre discussion des questions
ayant trait a la vie sexuelle. De sorte qu’il vaut la peine de se demander les
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causes profondes de 1’hostilité que montrent a 1’égard de cette discussion
nombre de personnages remuants, appartenant a un tout autre milieu, qui
confondent pornographie ou débauche avec la satisfaction du besoin
génésique, la recherche de cette méme satisfaction, ou son stimulant.

On les connait. Ils ont des imitateurs partout. Et des disciples a foison.
Et ils auront des successeurs. Ils sont les instigateurs de toutes sortes de
ligues aux prétentions plus ou moins étranges. Ils déclament contre la licence
des rues au nom de la Morale. Sous ce nom-prétexte, ils décrient le « nu » et
on les a vu salir de feuilles de vigne des statues de toute splendeur. Ils
pourchassent sans le moindre tact et l’artiste de valeur et le vulgaire
mercanti. [ls descendent jusqu’a la délation et au mouchardage. On ne les
voit pas discuter contradictoirement avec leurs adversaires ou leurs
antagonistes immoraux ou amoraux, s’efforcer de les persuader, de les
amener par le raisonnement a leur point de vue, a leur conception des meeurs
individuelles ou spéciales. Leur propagande s’étaie sur la dénonciation la
mise en mouvement des agents de répression, du mécanisme des sanctions
pénales. Ils en appellent encore et toujours a la méthode de compression, au
systéme d’autorité.

Quels sont ces gens et d’ou viennent-ils ?

La composition de leurs ligues, de leurs comités d’activité ne tarde pas a
nous le montrer.

En premier lieu, parmi leurs militants, on compte un grand nombre de
curés et de pasteurs. Le reste se recrute parmi des personnes ayant des
sentiments religieux prononcés. Et les quelques libres penseurs ou libéraux
sinceéres qui figurent dans le personnel de ces associations (a part peut-&tre
certaines individualités s’y trouvant par intérét professionnel ou politique)
appartiennent a des familles renommées tout récemment encore pour leur
ferveur religieuse ou leur profession d’une morale qui s’y rattache.

231) Une opinion autorisée.

Aux argumentations de ces étres dominés par des préjugés d’ordre
religieux ou métaphysique, il est indispensable d’opposer des déclarations
sérieuses comme celles du Dr Nystrom, un spécialiste en la matiére,
déclarations que confirme I’expérience de tout individu tant soit peu réfléchi

« Lorsque I’amour nait entre deux individus et qu’ils s’unissent 1’'un a
I’autre, ils n’y sont pas portés par le désir d’avoir des enfants, mais par
sympathie ou par passion 1'un pour I’autre, attraction qui trouve sa
réalisation normale dans le coit. Autre chose est le désir des conjoints
d’avoir des enfants : il se développe en général plus tard et dépend de la
réflexion ; ce n’est par conséquent ni un besoin ni un instinct

« Le but du coit n’est, en aucune fagon, uniquement d’engendrer des
enfants ; s’il en était ainsi, en ne considérant que le mariage monogame et en
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supposant que la femme procrée un enfant par an, si les parents ne se
croyaient pas en état d’élever plus de deux ou trois enfants, ils se verraient
obligés de renoncer a tout rapport sexuel entre eux dés le deuxiéme ou le
troisiéme. Ce serait une impossibilité manifeste pour la plupart des hommes,
si méme quelques individus ascétiques, flegmatiques ou maladifs pouvaient
s’y résigner. La nature réclame son droit et montre clairement au plus grand
nombre qu’outre la procréation, les relations sexuelles ont encore d’autres
buts

« On peut dire d’une maniére générale que le coit est son propre but. Il y
a un besoin naturel, une demande sexuelle plus ou moins impétueuse qui doit
étre satisfaite et qui peut dépendre d’une excitation des organes sexuels par
suite d’abstinence, d’un excés de sperme dans les glandes sexuelles qui
ameéne une tension sexuelle générale et un état de vibration de tout le
systéme nerveux 2. »

A toutes les déclamations moralitéistes, répondons en substance : la
fonction sexuelle est aussi normale que la fonction nutritive ou respiratoire.
11 est sain que s’attirent les étres de sexe différent quand le désir les y pousse.
Le stimulant sexuel est aussi naturel que le stimulant intellectuel ou nutritif.
On peut considérer comme doué d’un organisme en voie de dégénérescence
I’étre sourd au « stimulant » sexuel, tant que ce dernier reste confiné dans les
barriéres normales. Le nier est un signe inquiétant de morbidité physique ou
de trouble moral. La preuve de ce dernier argument se trouve en ceci, c’est
que les neuf -dixiémes, pour ne pas dire plus, des contempteurs de la volupté
sensuelle et de sa recherche sont des étres en proie aux idées religicuses.

Et il ne sera pas facile de nous déloger de notre terrain.

232) Lettre ouverte a une jeune camarade.

Il nous a paru bon d’achever cette étude par la reproduction d’une lettre
ouverte, ou 1’on trouvera une conclusion et des indications concernant
certains problémes soulevés par la pratique de la thése de la liberté sexuelle.

... Tu es perplexe et tu m’écris pour me demander conseil. Jusqu’ici tu
avais un ami que tu aimais et qui t’aimait ; voici qu’a 1’horizon sentimental
de ta vie, un autre homme est apparu, que tu aimes également, et qui a
déclaré qu’il t’aimait, Iui aussi. Tu es troublée, hésitante ; fu résistes a 1’élan
de tes sens ; tu veux et ne veux pas. Des scrupules te retiennent. Tu ne sais
que faire...

« Je ne suis pas un donneur de conseils. Il t’appartient de faire tes
propres expériences, de vivre foi-méme ta vie. Mieux vaudrait faire erreur, en
décidant par toi-mé€me, que de prendre une résolution qui ne serait que le
reflet d’un conseil d’autrui.

« D’abord, ne t’épouvante pas. Il n’y a rien d’extraordinaire a aimer de
toute son ardeur deux étres en méme temps. Ce sont des choses qui se
produisent fréquemment, aussi bien pour 1’un que pour I’autre sexe. L’amour
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qu'on ressent pour l’'une des personnes qui retient votre attention
sentimentale, sensuelle, n’est jamais de méme nature que celui qu’on
éprouve pour les autres. Il y a différence et complément. Il y a différence
dans les fagons d’expression, dans les manifestations de tendresse, dans les
représentations du tempérament, dans la variété des dons. Il y a complément.
Celui-ci est plus pratique, celui-la plus romantique. Celui-ci connait
davantage, celui-la est plus habile. Celui ci est plus régulier, plus rangé ;
celui-1a plus aventureux, plus bohéme. Celui ci est plus raffiné, celui-1a plus
fougueux. Les caresses ne sont pas les mémes, bien qu’elles semblent
s’exprimer semblablement ; parfois, les marques de passion différent
réellement. Les mémes paroles sont dites avec un ton de voix si différent
qu’elles semblent étre tout autres. Mon expérience — qui m’est personnelle,
bien entendu — m’a démontré que chez I’individu, homme ou femme,
capable d’aimer « pluralement » ’esprit était moins étroit, la vision moins
rétrécie que chez celui dont I’amour se fixe exclusivement sur un seul étre.
Je pense qu’il y a, pour les tempéraments adéquats avantage a la
fréquentation sensuelle ou sentimentale de plusieurs étres — il y a
enrichissement de 1’acquis, développement du moi, par la multiplicité des
expériences, connaissances d’intimités de vie différente. D’ou jugement plus
large, conception de la vie plus ample.

« Je viens de laisser tomber un mot « tempérament » qui résume toute
mon opinion a ce sujet : La pratique de la pluralité en amour est une question
de tempérament... mais je ne considére pas comme 1’un des miens — comme
étant de « mon » monde — quiconque, pour obéir a un préjugé d’ordre 1égal
ou a des scrupules conventionnels, renonce a une jouissance de la vie qui se
peut obtenir sans exercer de violence sur celui en compagnie duquel on
I’expérimente. Sans doute, on ne comprendrait pas un individualiste
renongant a raisonner son tempérament ; mais a le contraindre, on risque de
fausser son individualité. On devient un hypocrite intérieur — et c’est la pire
des hypocrisies... Je sais qu’il est des tempéraments embryonnaires, qui
réclament qu’on les développe. Je sais aussi qu’on peut s’illusionner sur son
propre tempérament. Je n’ignore rien de tout cela, mais je sais que c’est
I’expérience qui situe chaque faculté, chaque don a la place qui lui
convient... Que chacun, ayant fait table rase des impedimenta extérieurs a lui,
sonde et scrute son propre tempérament... Qu’il s’en aille alors vers
I’expérience qui I’attire : il verra bien s’il a fait ou non erreur.

« Mais que penser de la dissimulation a 1’égard de celui avec lequel, par
exemple, on cohabite ? — Je connais la question : elle est complexe. Tout
dépend de la mentalité de qui fait route avec vous le long du chemin de la
vie. S’il est jaloux, est-ce manifester une preuve d’amour que de lui imposer
de la souffrance en le tenant au courant de faits dont il ne souffre pas quand
il les ignore ? Doit-on ( ?) des comptes a quelqu’un qu’on peut aimer pour
des raisons que la raison ignore, mais qui ne vous reconnait point la libre
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disposition de votre vie sentimentale ou sexuelle ? La question — trés
individualiste — se résume en ceci : ne point souffrir soi-méme et de ne point
faire souffrir autrui. Et maintes fois elle se résout, non par le renoncement a
I’occasion qui s’offre — renoncement anti-individualiste, certes — mais par le
silence sur ’occasion elle-méme.

« Ces difficultés ne se présenteraient pas si la cohabitation avait lieu
entre individualistes conscients — respectueux des manifestations de 1’activité
de ceux dont ils partagent la vie — que ces manifestations soient d’ordre
intellectuel, économique, sexuel ou autre. Il ne viendrait a I’idée de personne
d’entre eux de se demander I’un a I’autre des comptes qu’on ne se sent pas
disposé a fournir. Car c’est a voir qui il aime réaliser sa personnalité au
maximum que 1’individualiste devrait, me semble-t-il, trouver sa joie.

« Drailleurs, il y a a considérer I’individualité de celui ou de celle qu’on
aime en dehors de sa compagne ou de son compagnon habituel — il ou elle
peut trés bien désirer qu’aucun tiers ne soit tenu au courant de 1’expérience

. . 14
de vie amoureuse qui le ou la concerne » —.

21. Le fait historique, le fait économique et I’attitude individualiste

233) Les individualistes et I’histoire. Panorama de 1’évolution historique
contemporaine.

Rattacher I’individualisme anarchiste au « fait historique », c’est
commettre une erreur qui nous demeure incompréhensible quand on réfléchit
a ce qu’est I’histoire. Sauf erreur, 1’histoire est constituée par un ensemble de
faits et de gestes perpétrés et accomplis sous 1’empire de la coercition
administrative et de la force brutale organisée, c’est-a-dire en opposition
essentielle avec 1’idée fondamentale de la conception individualiste
antiautoritaire.

Quels événements constituent 1’histoire, abstraction faite des fioritures
et de la déclamation ?

Ici, il s’agit de la direction des affaires administratives d’un territoire
que des coteries politiques s’arrachent et se disputent tour a tour, tantdt en se
servant de la légalité et en exploitant le respect qu’elle inspire, tantdt en
faisant appel a la violence organisée pour réduire les récalcitrants, ou les
bannir si besoin est. L4, il s’agit de la suprématie religieuse, ou économique,
ou politique, que les classes dirigeantes d’un peuple veulent imposer a. un ou
d’autres peuples en anéantissant par la force les ambitions semblables que
nourrissaient les dirigeants du peuple ou des peuples soumis ou a soumettre.

Parfois, c’est sur un théatre plus vaste encore que I’événement se produit
; il s’agit alors d’établir I’hégémonie d’un immense empire, d’une grandiose
entreprise militaire, cléricale ou civile sur une vaste portion de la surface
terraquée. Les partis politiques se succédent et s’emparent tour a tour du
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pouvoir ; les peuples naissent, croissent, déclinent et cédent la place a des
nations plus jeunes ; les races cessent de fournir des gouvernants ou des
brasseurs d’affaires aussi audacieux, aussi entreprenants que ceux d’espéces
humaines venues plus tard, qu’elles a ce qu’on dénomme « la civilisation » —
et la roue du fait historique tourne.

Nulle de ces modifications n’a lieu sans le recours a la contrainte
organisée. Pour les produire, le petit nombre de dirigeants — prétres,
guerriers, administrateurs, manieurs d’argent — qui tiennent en mains les fils
de la tragique pantomime — se servent du sang, des os et des muscles des
masses, parfois assouplies a cet usage par une éducation appropriée, parfois-
aussi obligées.

Quel role les individualistes peuvent-ils avoir a tenir dans le processus
du fait historique ? Aucun.

Cela n’empéche qu’il soit intéressant de brosser un rapide panorama de
I’évolution historique contemporaine, que nous prendrons au moment ou la
Révolution frangaise avait délogé du pouvoir les anciennes castes, clergé et
noblesse, dont I’influence : était déja bien chancelante, au profit de la
bourgeoisie. C’était. une révolution politique. Promenées vingt ans durant
sur tous les champs de bataille de I’Europe, les doctrines de la Révolution,
ou ce qu’il en restait, finirent un beau jour par triompher. D’autocratiques,
ou plutdt de bureaucratiques qu’ils étaient, les régimes dirigeants mollirent,
composerent, puis, aprés quelques secousses, s’accommodeérent du contréle
parlementaire. Bon gré mal gré, les chefs d’Etat durent accepter des
constitutions qui réduisaient toujours plus I’exercice de leurs fonctions a une
représentation, a une parade. La ou on ne proclama pas la République, les
monarques devinrent des sortes de premiers magistrats a vie et héréditaires, a
I’initiative de plus en plus entravée et incapables de prendre les décisions
que leurs ministres ne contresignaient pas.

Cependant, trés tot aprés 1’explosion de la Révolution frangaise, et
durant le demi-siécle qui suivit, un phénoméne se produisit qui renouvela les
conditions économiques de la civilisation sur toute la planéte. C’est le
remplacement du travail manuel limité, par une force motrice artificielle,
illimitée pour ainsi dire, et le développement prodigieux, inoui, des facilités
de communications internationales. Comme la bourgeoisie détenait le
capital, il lui fut facile d’acquérir les machines productrices de force motrice,
et c’est dans ses coffres que tombérent et s’accumulérent les énormes
bénéfices résultant des nouveaux marchés ouverts a 1’activité du grand
commerce mondial. Ces débouchés inédits absorbaient en quantités
formidables les objets manufacturés dans les fabriques érigées partout ou se
rencontraient des brasseurs d’affaires et des capitalistes entreprenants, et ces
objets étaient dirigés avec célérité et sécurité sur tous les points du globe.

Si la bourgeoisie se laissait encore assez facilement pénétrer par les plus
chanceux des éléments appartenant aux classes situées au-dessous d’elles, les
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plus intelligents parmi ces mémes classes prenaient conscience de leur
situation par rapport aux loueurs et aux exploiteurs de leur effort.
L’avénement de la machine avait tout modifié, tout transformé. Le temps
n’était plus de I’artisanat, du patriarcalisme patronal groupant autour d’un
chef d’atelier quatre, cing, six, dix ouvriers au plus. Des usines surgissaient,
en occupant des milliers, parfois des dizaines de milliers enrégimentés,
disciplinés, dirigés par des maitres que qualifie bien leur surnom de
capitaines d’industrie.

Si donc s’enrichir devenait la formule de la bourgeoisie capitaliste et de
ceux qui parvenaient a s’y incorporer, les plus raisonnables, les moins
adaptables des salariés s’apergurent que c’était a leurs dépens que cet
enrichissement avait lieu. Ils arrivérent a cette conclusion, et la proclamérent
: que c’est sur le travail de leurs muscles et de leur cerveau que I’employeur
prélevait la plus-value qui constituait son gain net. Leur salaire n’était point
I’équivalent de leur effort producteur, mais bien la somme que le capitaliste
détermine, a part soi, comme devant suffire a la satisfaction de leurs besoins.

Quant au parlementarisme, malgré 1’abolition du cens ¢€lectoral et la
pratique du suffrage universel, il ne fallut pas un grand effort de la part des
prolétaires intelligents et réfléchis pour découvrir que la bourgeoisie en
disposait a sa guise, non seulement parce que les hautes fonctions
administratives étaient échues a des dynasties sorties de son sein, mais
encore parce que, grace aux richesses dont elle disposait, elle possédait
I’influence nécessaire pour fagconner 1’opinion en orientant I’enseignement
populaire et la presse, ces deux manivelles du sentiment public, dans un sens
favorable au maintien et a I’affermissement de ses priviléges... Toutes les
institutions qui concourent a la. conservation du pouvoir politique et
économique entre les mains des différentes sections de la classe bourgeoise
étaient décrites, dépeintes, exaltées comme étant les piliers de 1’ordre social,
les conditions mémes de I’existence de la civilisation humaine. Quiconque
s’imprégnait de I’esprit qui a présidé a 1’établissement de ces institutions
était félicité loué présenté comme le modeéle du parfait citoyen, sous son
quadruple aspect de bon écolier, bon soldat, bon citoyen, bon pére de
famille. Quiconque, au contraire, considérait de plus prés lesdites
institutions, les décomposait au prisme de la raison, les soumettait au libre
examen personnel, était montré du doigt, vilipendé, signalé au mépris, sinon
a la vindicte civique.

Il y eut naturellement réaction, parfois violente, contre 1’état : d’esprit
ainsi créé et entretenu par les puissances de domination bourgeoise. Aux
premicres tentatives isolées de soulévement et de groupement, tentatives
quelque peu mystiques, succédérent peu a peu un parti plutot politique — le
Socialisme — et une organisation plutét économique — le Syndicalisme. Ils
grandirent, et aprés avoir traversé de nombreuses crises de croissance,
devinrent assez forts pour permettre aux leaders du prolétariat d’entrer

37



sérieusement en lutte avec les dirigeants du capitalisme bourgeois, tant dans
la sphére de la politique pure que sur le terrain spécialement économique.

La Iutte longue et acharnée qui, de 1914 a 1919, a mis aux : prises les
deux branches rivales issues du vieux tronc germanique, n’a pas eu comme
unique résultat le triomphe des Anglo-Saxons sur leurs adversaires d’outre-
Rhin et I’éviction de ces derniers des jeux de production et des débouchés
dont la conquéte ou la possession constituait I’enjeu gigantesque. Elle a eu
une conséquence que ne prévoyaient probablement pas les puissances
occultes — financiéres, politiques, cléricales — qui ont déchainé la catastrophe
: le transfert, en Russie, de la puissance gouvernementale des mains de la
bourgeoisie capitaliste a celles d’une organisation socialiste marxiste.
L’avenir nous apprendra s’il s’agit 1a d’un fait d’une importance capitale et a
la répercussion mondiale, d’une révolution économique dont les
conséquences équivaudront a celles de la Révolution frangaise, ou
simplement d’un événement local, d’un accident historique a portée
restreinte.

234) Le travail.

A maintes reprises, on a reproché aux individualistes anarchistes de
méconnaitre I’importance de la question économique. Ceux qui ont parcouru
ce livre jusqu’a cette page savent 1’inanité de ce reproche.

Les individualistes savent fort bien qu’il n’est pas de vie sans
mouvement ou plutét que le mouvement est le signe indubitable de la
présence d’un organisme vivant. Le bon sens indique que sous peine de
périr, tout organisme vivant est contraint de dépenser une certaine somme
d’activité. Or, les étres humains, organismes vivants mieux doués par suite
de I’extension de leurs facultés cérébrales, ont été amenés, conséquence de
leur développement particulier, & dépenser une activité spéciale en vue de
s’assurer non seulement la subsistance, condition de toute vie, mais encore
certaines « utilités » nécessaires a leur habillement, a leur habitation, a leur
croissance intellectuelle. C’est cette activité spéciale a 1’espéce humaine
qu’on appelle le travail.

Normal, le travail est fonction de la vie individuelle. Les individualistes
savent fort bien que I’€tre humain qui ne travaille pas c’est-a-dire qui
n’emploie pas ses muscles ou son cerveau a la satisfaction de ses besoins
matériels et intellectuels ne vit pas en réalité. C’est un inutile ou un parasite.

235) La production, la consommation.

Le travail de ’homme considéré comme effort accompli dans le but de
répondre a ses besoins s’appelle production qu’on divise en production
manuelle, laquelle comprend tout le travail musculaire et en production
intellectuelle qui s’entend de 1’effort cérébral. Les étres humains se sont

créés des besoins multiples et complexes. Omnivores, certaines des
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substances qu’ils consomment subissent des transformations ; ils cultivent
des céréales, obtiennent par des procédés spéciaux des fruits particuliers, et
élévent des animaux domestiques dont ils croisent les espéces et qui leur
fournissent différents genres d’alimentation. Portant des vétements, ils
tissent, filent, apprétent de plusieurs fagons, certaines maticres, les unes
d’origine végétale, les autres d’origine animale. Demeurant dans des
habitations spéciales, ils extraient du sol, transforment et fagonnent certaines
substances minérales lorsque les matériaux d’origine végétale ne suffisent
pas. Se déplagant, ils fabriquent, installent, actionnent différents moyens de
transport. Les étres humains s’instruisant et tendant a un accroissement
intellectuel incessant, ils composent, impriment, répandent toutes sortes
d’ouvrages traitant des branches diverses du savoir humain. La satisfaction
de ces besoins primitifs et de bien d’autres encore se désigne sous le nom de
consommation.

Le développement de la consommation ayant atteint un degré trés élevé
d’intensité et de variété, il est matériellement impossible a qui travaille, au
producteur, de produire lui-mé€me tout ce qui est nécessaire a sa propre
consommation. Un producteur, actuellement, ne produit qu’une « utilité »
parmi celles qu’exigent la consommation générale, parfois méme une
subdivision de cette « utilité » (telle partie d’un vétement, d’une chaussure,
d’un objet d’alimentation, d’une machine) ; il n’est guére que 1’agriculteur
qui puisse encore produire pour assurer sa propre subsistance, et encore Par
contre, le producteur confectionne de moins en moins les utilités nécessaires
a ses vétements, a son habitation, et méme certains articles de sa subsistance
(farine, sucre, sel, huile, épices, boissons) lui viennent ou lui reviennent,
transformés par d’autres producteurs.

Le producteur qui travaille « en atelier », « en usine », « en chantier »,
qu’on appelle plus particuliérement / ouvrier, ne produit, lui, presque jamais
pour sa consommation directe.

236) La spéculation et la mentalité du producteur.

Les individualistes savent aussi que les accumulateurs de capitaux et
intermédiaires se préoccupent aucunement des besoins réels de Ia
consommation. Ils ont pour guide unique la spéculation, c’est-a-dire le désir
de faire rendre le plus possible d’intérét aux fonds qu’ils engagent dans les
entreprises qu’ils gérent ou dont ils se préoccupent. Les accumulateurs de
capitaux et intermédiaires activent ou restreignent la production non pas
selon le plus ou moins de mouvement de la consommation, mais bien selon
qu’ils entrevoient une occasion d’acquérir des profits plus ou moins
considérables. Quant a la qualité de la production, elle dépend tout entiére de
la puissance d’achat des consommateurs et non de leurs besoins : a
consommateur a son aise, produits de qualité supérieure ; & consommateur
pauvre, produit de qualité inférieure.
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Le producteur concourt a la fabrication ou a la manufacture de produits
destinés a le maintenir dans sa condition de salarié ou en contradiction
ouverte avec ses opinions. On le voit s’employer a la construction des
églises, casernes, prisons, engins de guerre, etc., a la confection de bijoux,
étoffes et meubles somptueux, boissons luxueuses ou autres objets rares
absolument superflus quand ils sont produits par tout autre que le
consommateur. On voit un typographe libre-penseur composer un ouvrage
religieux, un tailleur antimilitariste confectionner des uniformes d’officier,
un cultivateur communiste labourer un champ pour le compte d’autrui. Il
n’est pas nécessaire d’insister.

Les individualistes n’ignorent donc pas que le travail actuel s’accomplit
sans méthode, chaotiquement. Les producteurs produisent a ’aveuglette et
les consommateurs consomment, pauvres : en de¢a de leurs besoins réels ;
riches : au dela de leurs nécessités véritables.

Les individualistes sont au courant de la lutte acharnée que se livrent les
uns aux autres les gros détenteurs des moyens de production ; de la
surproduction inconcevable qui en est résultée, si bien qu’a I’heure ou une
masse de déshérités manquent des objets de consommation les plus
nécessaires, les magasins regorgent de produits manufacturés, jusqu’au jour
ou les accumulateurs de ces produits les jettent sur le marché A vil prix
amenant 1’arrét de la production manufacturiére, la fermeture des usines, la
crise en un mot.

Les individualistes savent parfaitement que le producteur ignore le plus
souvent la destination de son produit ; que le salaire qu’il est contraint
d’accepter ne correspond pas du tout a son effort de production et que la
différence sert au maintien et a ’entretien d’un grand nombre de parasites,
oisifs, monopoleurs ,et fonctionnaires de toute espéce ; que trés
fréquemment, alors qu’il lui est donné de présumer la destination de sa
production qu’il sait tout au moins qu’elle est destinée a ses camarades de
misére quelque part dans le monde, ceux qui I’emploient le forcent a
produire des objets de qualité inférieure ; qu’il apporte son concours a la
manufacture de produits de toute sorte dont le but est visiblement de
perpétuer sa condition de salarié.

Les individualistes savent aussi que le plus grand nombre des ouvriers,
des producteurs travailleurs des usines, des ateliers, des champs, employés
de commerce, de bureau, d’administration, acceptent leur état et ne font
aucun effort réel pour s’en libérer. Satisfaits des préjugés en cours sur la
considération due a la fortune, sur le respect que mérite tout arriviste ; imbus
de conceptions rétrogrades sur 1’accaparement, le patronat, etc. ; esclaves des
préjugés moraux et intellectuels qui visent au maintien des choses établies et
qui forment la base de 1’enseignement primaire, apeurés aussi par la menace
du chomage, les malheureux produisent, produisent, produisent, n’ayant
d’autre but dans la vie que de s’en tirer le mieux possible, bien heureux
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quand le surmenage ou le dégott ne les conduit pas a I’alcoolisme ou a toute
autre forme de dégradation.

237) Le travailleur en régime de « contrainte sociale ».

Certains réformateurs, nous le savons déja, se présentent, qui
préconisent d’autres systémes économiques ou les possédants et
intermédiaires du régime actuel disparaissent et font place a une vaste
organisation sociale ou les humains — pris en masse, sont uniquement
considérés au point de vue production et consommation. « L’exploiteur »
serait alors remplacé par la « contrainte sociale » et 1’étre individuel se
trouverait a 1’égard du milieu social sous une dépendance aussi grande que
celle ou il se trouve actuellement vis-a-vis du capitalisme. Et méme
davantage, nous le répétons. Car, sous le régime actuel — chaotique — il est
parfois possible de découvrir une fissure, d’adopter un pis-aller qui permette
partiellement d’échapper a un travail réglementé.

Légalitaires ou antiparlementaires, les uns et les autres prennent les
producteurs tels qu’ils sont, les enrdlent dans des comités électoraux, des
groupes politiques ou des associations professionnelles. Au cas ou soit la
majorité, soit une minorité trés résolue des travailleurs se rallierait a leurs
vues, ou une transformation économique graduelle ou soudaine se produirait,
Ils prévoient qu’il suffirait d’une administration trés forte, aidée de
nombreux fonctionnaires, pour réorganiser le travail.

La transformation économique opérée, le « lendemain » de la révolution
se levant, les travailleurs ne se préoccuperaient pas plus que la veille de la
destination de leur production. Pas plus que la veille, ils ne s’intéresseraient
a ’utilité ou a I’inutilité des produits sortis de leurs mains ou de leurs
cerveaux. Pas plus que la veille ils n’auraient réellement voix au chapitre. En
échange d’un entretien assuré ils abdiqueraient, de gré ou de force, aux
mains d’administrateurs nommés par la majorité d’entre eux ou qui leur
seraient imposés, administrateurs auxquels il serait enjoint de veiller a ce que
s’équilibrent production et consommation. Comme les ouvriers, au
lendemain de la transformation d’administration, se retrouveraient,
moralement et intellectuellement, dans le méme état que la veille, il se
créerait de suite une masse de sous-administrateurs, surveillants-gendarmes
et statisticiens-policiers de toute espéce qui, nouveaux privilégiés, vivraient
du produit du travail des autres.

Il n’y a qu’a considérer les résultats de la « Révolution russe » pour voir
s’il y a exagération dans ces prévisions.

On comprend que les individualistes anarchistes considérent avec
méfiance un régime économique prétendu réformateur, ou la contrainte
sociale remplacerait la contrainte de I’exploiteur.

238) Le travailleur manuel.
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Mais ce n’est pas uniquement de la « question économique » qu’on
reproche aux individualistes anarchistes de se désintéresser, une des erreurs
les plus répandues veut que les individualistes fassent fi, ou peu s’en faut, du
travailleur manuel, de 1’étre adonné aux occupations qu’on a coutume de
dénommer « manuelles » — de ’homme employé aux besognes « vulgaires »,
qui béche, pioche, plante, scie, coupe, taille, cloue, martéle, tire, frappe,
pousse, arrache, léve, rabote, fond, forge, concasse, broie, tisse, porte, pése,
transporte, conduit, actionne, convoie — en un mot accomplit I’une de ces
taches apparemment petites et humbles, mais indispensables a « la vie en
société ». Il y a 1a surtout un malentendu, que quelques explications suffiront
a faire disparaitre.

Il est clair que ce n’est pas spécialement par rapport a sa fonction
d’ouvrier que le travailleur — manuel ou intellectuel — intéresse les
individualistes. S’ils ne désirent pas le maintien ou la prospérité de la société
capitalo-collectiviste actuelle, ils savent bien aussi que tout producteur
contribue a ce que la société perdure. Ce qui attire ou retient leur attention
dans ’ouvrier, c’est ['individu d’abord — I’individu en voie de se passer de
dieux et de maitres, I’individu en révolte intime ou ouverte contre les
dominations et les exploitations, d’ou qu’elles émanent.

On peut étre un excellent producteur, un ouvrier adroit, un cultivateur
entendu, un manceuvre excellent, un technicien sans rival, et vivre en esclave
des préjugés les moins discutables. On peut manier a la perfection 1’outil qui
transforme, la matiére et constituer un instrument de stagnation intellectuelle
et morale. On peut savoir conduire vingt machines a la fois et se montrer
incapable de réagir, par exemple, contre I’influence religicuse ou
conventionnelle d’un milieu donné.

On peut produire sans relache, toute une vie durant, et ne posséder
aucune valeur intrinséque — n’étre qu’un reflet, un écho, une copie, une
ombre...

Nous n’ignorons pas cependant au prix de quelles douleurs, de quels
sacrifices, s’accomplit la production manuelle et intellectuelle. Nous
connaissons la fabrique, 1’usine, 1’atelier — leurs murs noircis, leur aspect
terne et monotone. Nous avons entendu sonner la cloche, vibrer le sifflet,
mugir la siréne ; les contre-maitres et les surveillants ne sont pas des
inconnus non plus pour nous. Nous n’ignorons rien de ’influence grégaire
qui rayonne des conditions dans lesquelles s’accomplit actuellement le
travail — ni des difficultés que rencontrent, pour s’arc-bouter contre cette
influence, les individualités éparses dans la masse ouvriére.. Tout semble
combiné, ligué pour réduire, refouler, anéantir la moindre velléité
d’affirmation personnelle. D’ailleurs, la production par séries rend inutile
I’initiative individuelle. Et le moteur — la machine puissante et a grand
rendement — postule 1’uniformité dans la confection des piéces produites,
nous 1’avons déja montré.

32



Le mode de production moderne a en outre sa répercussion au dehors de
la fabrique. Le producteur a fagon s’adresse de plus en plus fréquemment au
gros fabricant ; son rdle se réduit déja presque exclusivement a monter et a

assembler des pieces détachées, ou encore a réparer. D’artisan, il devient
intermédiaire, courtier.

239) L’ouvriérisme, les syndicats.

Ces remarques s’imposaient avant que nous songions a situer 1’attitude
individualiste a 1’égard du « mouvement ouvriériste ». Une seule question
préoccupe les individualistes — et c’est elle qu’ils se posent chaque fois qu’ils
se trouvent en présence d’une activité d’ensemble — c’est de déterminer s’il
vise a grégariser ou a individualiser — qu’on nous passe ces barbarismes —
ceux sur qui son influence s’exerce. Les boniments de la fagade laissent
froids les individualistes qui savent fort bien que réduction des heures de
travail et augmentation des salaires font partie intégrante de la parade. A
quoi bon gagner dix francs de I’heure si les objets de consommation haussent
en proportion ? A quoi bon travailler deux heures de moins si c’est pour
persévérer dans la méme routine mentale ?

Tactique « capitaliste » et tactique « prolétarienne » se ressemblent hélas
comme deux fréres — ennemis surtout en apparence ; I’'une et I’autre tendant
a faire des instruments dociles et maniables de ceux qui se trouvent sous leur
coupe. Dans 'usine et dans le « parti » régne une méme consigne
désindividualiser le travailleur.

Le patron apprécie 1’ouvrier dans la mesure ou sa volonté s’absorbe tout
entiére dans 1’intérét de son entreprise. Nous mettons au défi de prouver
qu’il en soit autrement dans le mouvement ouvriériste et qu’un fonctionnaire
syndical sympathise davantage que le premier contre-maitre venu avec le
syndiqué grincheux ou simplement original. A 1’'usine comme au syndicat, a
I’atelier comme dans le « parti », le but poursuivi est la discipline et la
militarisation du travailleur, sa mise en cadres. La comme ici, il s’agit de
faire de 1’unité humaine, un rouage, un simple rouage anonyme sans
existence distincte, perdu dans la complexité des engrenages, sans vie autre
que celle de 1’agrégat — fabrique ou groupement — dont il fait partie.

On nous saura gré de ne pas nous appesantir sur le fonctionnement
intérieur du mouvement ouvriériste. La critique est trop facile. Des
groupements plus politiques que professionnels ; des électeurs, des délégués,
des parlements, des ordres du jour ; un souci constant de ménager les
extrémes et de ne point trop heurter, en méme temps, la mentalité moyenne
de la masse de ses adhérents ; la soumission des minorités et des
individualités récalcitrantes aux décisions des majorités ; des scissions, des
querelles intestines — voila le bilan de 1’ouvriérisme. Il ne différe pas de celui
de n’importe quel parti politique ou religieux. Quant aux « revendications
ouvriéres » pas une qui n’ait été obtenue sans 1’intervention législative. Pas
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une qui n’ait rivé un peu plus fortement la chaine qui lie le travail a la
politique, 1’unité productrice humaine au troupeau producteur.

N’éprouvant aucune sympathie pour le socialisme réformiste ou
parlementaire, il était inévitable que les individualistes aient, plus
particuliérement examiné ’ceuvre des syndicats, peu importe la nuance qui
les distingue. Ils ont bien été forcés d’y constater : 1° qu’aucune part n’y
était faite a une conception supérieure ou morale du travail ; 2° que ceux qui
y adhérent ne sont nullement préparés, pour la plupart, a vivre une
conception économique dont la matérialisation exigerait des agents treés
conscients et trés éclairés ; 3° que le fonctionnarisme et 1’administration y
jouent un grand rdle, un role inévitable malgré toutes les sauvegardes, un
role peut-étre indispensable, mais qui dégénére dans certains pays en une
véritable tyrannie.

Qu’on en juge ! Le syndicalisme se pose pour but la suppression du
patronat et l’avénement d’une société, plus ou moins collectiviste ou
communiste, laquelle ne peut s’établir sans le renversement de I’Etat ou des
institutions gouvernementales, sans une éducation préalable des futurs
producteurs collectivistes ou communistes ! Comment s’y préparent les
syndicats ? En appelant a eux, péle-méle, toutes sortes d’ouvriers — méme
ceux qui, dans les arsenaux, fabriquent les engins dont le gouvernement se
servirait pour mettre a la raison les syndicalistes qui oseraient provoquer une
insurrection — méme ceux qui concourent a la fabrication ou a la confection,
dans des conditions déplorables des utilités destinées aux prolétaires eux-
mémes, souliers a semelle de carton, vétements qu’un jour de pluie gate sans
retour, meubles sans solidité, parfois méme articles d’alimentation avariés,
etc., etc. — méme ceux qui d’une fagon ou d’une autre, concourent a la
construction des batiments ou se perpétue la spéculation (les bourses), ou
I’on enferme quiconque se dresse contre 1’état de choses économique actuel
(les prisons), ou 1’on prépare la répression des protestataires (les casernes) —
méme ceux qui produisent des objets de luxe absolument superflus et dont la
production suffit a attester l’existence de privilégiés et de parasites
manifestement autoritaires.

240) L’ouvriérisme et la production individuelle.

Que « l’ouvriérisme » compléte moralement le capitalisme, qu’il
désindividualise et solidarise aveuglément le travailleur, la preuve tangible
nous en est et la production fournie par ’attitude du mouvement ouvrier a
I’égard de la production individuelle.

Il faut un minimum de réflexion, en effet, pour s’apercevoir que le
travail en collectivité, en communauté — tel qu’il s’accomplit aujourd’hui —
est antagoniste a la formation et au développement de I’initiative et de
I’originalité personnelle, partant du caractére. Le mode de production est
fonction de la fagon dont est distribuée la force motrice. Une modification
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dans cette distribution ou, si cette modification est impossible, la recherche
d’une force motrice nouvelle ou encore d’engins nouveaux, permettrait — en
rendant individuelle la production — d’aviver chez le producteur une
imagination susceptible de susciter 1’esprit de création, de le stimuler par la
concurrence entre producteurs ; cela sans faire aucun tort aux revendications
ouvriéres proprement dites, méme celles de la diminution des heures de
travail et de ’augmentation du salaire.

Or, nous ne croyons pas que le mouvement ouvrier se soit jamais
préoccupé de ce probléme. Ses techniciens — et il n’en manque pas dans ses
rangs — ne se sont point attelés a la découverte ou a la recherche d’énergies
ou de moteurs destinés a rendre le producteur indépendant de la collectivité
productrice. Au contraire.

On ne peut le nier, comme nous 1’avons déja constaté, le résultat du
mode actuel de production est un type de travailleur dénué ou a peu pres de
toute originalité productrice, accomplissant sa besogne sans gout ni plaisir,
comme un rite fastidieux ; une sorte de producteur-cliché, répandu sur toute
la surface du globe, presque a autant d’exemplaires qu’il est d’ouvriers, d’un
automatisme semblable a celui de la machine dont il a la surveillance.

241) Artiste ou manceuvre ?

Le mouvement ouvriériste avait le choix entre deux tendances, visant a
faire du travailleur : la premiére, un artiste, la seconde, un manceuvre.

Un artiste — et non plus seulement un artisan — c’est-a-dire un original,
un créateur ; un faconneur peut-étre, mais un fagonneur considérant 1’objet
sorti de ses mains, la matiére transformée par son effort, comme son ceuvre ;
voulant y graver son empreinte, y imprimer son cachet personnel ; soucieux
de ne point se laisser distancer ou effacer par autrui ; mettant donc au service
de son produit toutes les ressources de ses facultés d’imagination et
d’exécution.

Ou un manceuvre — c’est-a-dire un mécanisme vivant, remonté, réglé,
tendu, habile, souple, observateur méme, chez lequel 1’esprit d’adaptation et
la paresse d’imagination ont détruit ou remplacé le désir ou le besoin de se
manifester personnellement dans I’objet sorti de ses mains.

Par sa propagande, par sa méthode éducative, par son action, le
mouvement ouvriériste s’est rangé au second point de vue. Ce ne sont pas
des individus autonomes qu’il a tenté de faire de ceux qu’il attirait & lui, mais
des organisés, des suiveurs. Ce ne sont pas des artistes, des créateurs, qu’il
s’est efforcé de faire des travailleurs qu’il enrdlait dans ses rangs, mais des
manceuvres, des traditionalistes. C’est ce qui explique pourquoi les
individualistes se trouvent en désaccord si complet avec le mouvement
ouvriériste. Qu’il s’agisse de la conception de la vie, la fagon d’envisager la
production, de la propagande méme, ils ne considérent pas les choses sous le
méme angle.
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242) Syndiqué et non syndicaliste.

Les syndicats se comprennent en tant que pis aller, en tant qu’organes
de résistance et d’améliorations ouvriéres, luttant pour obtenir un
accroissement de bien-étre dans les conditions de vie de certaines catégories
de travailleurs — parfois au détriment d’autres. Les syndicats peuvent assurer
le fonctionnement de bureaux de placement bien organisés, de caisses de
chomage et de secours mutuels puissantes, tout cela exclusivement a 1’'usage
des ouvriers. Il peut leur devenir possible de discuter et de traiter de
puissance a puissance avec patronat, etc.

Les individualistes ne déconseillent a qui que ce soit d’adhérer a un
syndicat. Pas plus qu’ils ne découragent personne de faire partie d’une
association tendant & augmenter son bien étre. IIs rappellent uniquement que
ce ne sont que pis aller ou palliatifs transitoires a la gestion desquels ils ne
prendront aucune part. L’avénement du régime syndicaliste ne les intéresse
pas plus que le triomphe de 1’ouvriérisme ou la victoire du prolétariat
organisé.

Ce qui intéresse davantage certains individualistes préoccupés
spécialement par les réalisations économiques, ce sont les tentatives
individuelles accomplies pour se soustraire a I’emprise du patronat, par
exemple les essais en association tentés pour vivre d’une existence
relativement indépendante. Chaque fois qu’il se rencontrera des
personnalités sérieuses pour mener a bien des entreprises économiques ou
I’absence d’autorité, le gott du travail, le souci de la qualité de production
s’uniront .avec une vie saine, libre, abondante, heureuse, ils trouveront chez
les individualistes des éléments pour les soutenir.

L’Individualiste fera donc, le cas échéant, partie d’un syndicat ou,
moyennant le paiement régulier d’une cotisation, il trouvera soit des facilités
de placement, soit 1’occasion d’obtenir relévement de son salaire ou
diminution de la durée de ses heures de travail. Comme il peut faire partie
d’une société de secours mutuels. Il fera partie d’un syndicat parce que
macgon, serrurier, ajusteur, ferblantier, vidangeur et non parce
qu’individualiste anarchiste. Syndiqué le cas échéant, il ne sera pas
syndicaliste.

On peut étre syndiqué, coopérateur, mutualiste et demeurer soi : un en
dehors, un a co6té. On peut apporter sa cotisation a toutes sortes
d’associations artistiques, littéraires, scientifiques, récréatives — pour les
avantages qu’on peut en retirer individuellement — cela sans sacrifier rien de
sa personnalité pensante et agissante. Pas plus qu’étre un « en dehors » ne
veut dire se tenir systématiquement a I’écart de la foule. Etre un « en dehors
», ¢’est en pleine masse, a I’atelier, a I’usine, au bureau, en prison, au village
ou au désert, avoir conscience qu’on est soi — un « a part » que les habitudes
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de penser ou les fagons d’étre des troupeaux humains n’influencent, ne
dévient pas.

243) L’individualiste et « sa » question économique.

Tout ce que peut faire actuellement I’individualiste anarchiste c’est —
tantot seul, — tant6t associé — de se débattre individuellement pour résoudre «
sa » question économique. Quoi qu’il fasse, il consacre, il perpétue le régime
actuel et il n’ignore pas que dans la mesure ou il échappe au labeur
réglementé, il subsiste sur les besoins plus ou moins artificiels de ses
congéneres. Il s’ensuit — a part cas exceptionnels — qu’il résout trés mal « sa
» question économique.

Il est compréhensible qu’on ait pu prétendre que c’était la gloire des
individualistes de ne pas s’intéresser en premier lieu au fait économique.
Que ce soit sous le régime de la contrainte capitaliste, sous celui de la
contrainte sociale — et il reste a prouver que la question économique puisse
encore de longtemps se résoudre sans contrainte — ’individualiste ne modifie
pas, sous peine d’illogisme, son attitude négatrice opposante, critique a
I’égard du « fait économique. »

La question économique présente tant d’a cotés glissants qu’a s’en
préoccuper trop, I’individualiste risquerait de perdre de sa sensibilité. Qu’on
prenne garde a I’individualiste qui se préoccupe trop de cette question. C’est
un mouton ou un berger en puissance, et 1’un et I’autre nous sont en horreur.

Quelle mécompréhension du concept individualiste anarchiste, négation
de toute autorité, que la relation impérative des actes de la vie a 1’intérét. Se
débarrasser de Dieu et de la Morale et du qu’en-dira-t-on pour se placer sous
le joug de I’Intérét, ce maitre sec et dépourvu de ceeur, ce n’était pas la peine
assurément, comme dit la chanson :

De changer de gouvernement.

Les gestes de I’individualiste anarchiste ne seront donc pas guidés
exclusivement par 1’intérét.

Au-dessus de 1’intérét économique, il placera la satisfaction éthique, la
recherche de sa joie intérieure, et méme le plaisir des sens. Et il n’est pas de
satisfaction qui vaille celle de se sentir aussi indépendant que possible du
milieu, méme économique. La question n’est pas de savoir si I’emploi des
engins les mieux perfectionnés, le travail en communauté, la pratique du
communisme ou celle du solidarisme Iui procureront plus d’avantages
matériels ; il veut déterminer si tout cela lui permet de mieux affirmer son «
insubordination » et son « indiscipline ».

Il veut vivre, soit, mais librement.

Plutét médiocrement s’il n’a pas un tempérament d’« associé » en
produisant maigrement pour sa propre consommation, que grassement en
travaillant en promiscuité, méme restreinte.
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Tout autour de nous, les hommes avec qui nous sommes en contact, font
de I’intérét économique le mobile de leurs actions. Les individualistes les
imiteront-ils ?

Ils le font chaotiquement, je I’admets. Est-ce différer beaucoup d’eux
que de vouloir tout simplement ordonner leur chaos ? Voila la question ! Et
c’est a la lueur de cette autre synthése de 1’individualisme qu’il faut
considérer la réponse a y faire : réaction du bonheur individuel contre

I’autorité de 1’intérét économique.

22. Les inconséquences. Les défaillances. Les reculs. Les
découragements.

244) Capacité de pensée et incapacité de réalisation.

Que les gestes de celui qui professe ou propage une opinion ou une
doctrine ne soient pas toujours d’accord avec les théories qu’il expose par le
verbe ou par I’écrit, ¢’est une constatation que beaucoup ont pu faire ; et le
nier serait rendre un mauvais service a 1’opinion qu’on exprime, a la thése
qu’on cherche a répandre. Sans doute de nombreuses, de trop nombreuses
victimes ont pati du divorce entre la pensée de certains hommes et leurs
actions ; mais quand on se sert des inconséquences individuelles pour rendre
suspectes ou ridiculiser les conceptions présentées ou exposées, on oublie
que toute conviction, toute doctrine, toute théorie est une production due au
fonctionnement du mécanisme cérébral et rien d’autre.

11 est curieux de constater I’erreur qui git a la base des attaques dirigées,
a la suite de certains écarts ou de certains manquements, contre des idées qui
n’en peuvent rien, les malheureuses. On dirait, dans maints cas, que c’est
I’opinion, la doctrine, la théorie qui exerce une action extra naturelle sur
celui qui la professe. Pourtant, jamais une idée n’a donné naissance a un étre
vivant, jamais une idée n’a existé par elle-méme. A toutes les époques,
I’activité cérébrale de certains hommes a enfanté des opinions, des doctrines,
des théories ; d’autres hommes les ont assimilées, les ont ingérées comme on
absorbe un aliment qui plait au gofit ou que sollicite 1’estomac. Il n’y a 1a
aucun procédé extraordinaire. Le phénoméne de 1’émission et de la
circulation de la pensée est un résultat de 1’activité cérébrale, tout comme la
préhension d’un objet est un phénoméne d’ordre musculaire.

Il n’est pas question ici, bien entendu, de I’homme qui feint de professer
certaines opinions ou d’épouser une certaine doctrine parce qu’il y trouve ou
croit y voir un moyen de parvenir. D’ailleurs s’il y découvre ou croit y
découvrir la possibilité d’atteindre le but qu’il convoite, cet homme Ia
trouvera toujours le moyen d’étre conséquent jusqu’a 1’extréme avec les
théories qu’il affiche, dit-il, en son for intime, n’éprouver a leur égard
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qu’indifférence ou mépris. Ce n’est pas de 1’hypocrite dont nous voulons
parler.

Le cas qui nous occupe est celui de la personne qui expose ou professe
avec bonne foi des opinions ou des idées qui lui sont chéres et auxquelles
elle tient, auxquelles elle est si fortement attachée qu’elle n’hésite pas a
affronter des désagréments, méme graves, plutdt que de les renier ou de
laisser croire qu’elle ne les partage plus. Or, cette méme personne qui irait
jusqu’a sacrifier sa vie — c’est-a-dire le plus précieux de ses biens — pour
I’amour de I’opinion qu’elle a embrassée, se montre parfois loin dans les
menus détails de la vie quotidienne — ces os et cette chair de 1’existence —
d’agir a I’unisson avec les théories dont elle se déclare 1’adhérent convaincu.

Les exemples d’inconséquences sont si nombreux qu’il faudrait des
pages et des pages pour énumérer tous ceux que nous fournit la
fréquentation des gens avec lesquels nous sommes en relation quelque peu
intime. Pour ma part, je me contenterai de citer un ou deux cas trés répandus
et par cela méme facilement observables, pour peu qu’on apporte un peu
d’attention a ce qui se passe autour de soi.

J’ai rencontré des hommes qui se présentaient comme des partisans
résolus de ce qu’ils appelaient la pureté sexuelle, qui la préconisaient avec
énergie, qui vantaient avec véhémence les bienfaits du renoncement a
I’ceuvre de chair. Je n’ai jamais eu d’ailleurs a suspecter leur sincérité. Eh
bien ! ces mémes hommes mis en présence d’une femme « de tempérament »
ressentaient un trouble des sens si profond qu’il leur était impossible de
résister bien longtemps a 1’attraction sexuelle. Malgré leur bonne volonté
évidente ils étaient vaincus d’avance. La confession renouvelée de leur
faiblesse et de véhémentes expressions de regret n’empéchaient pas que
chaque tentation fiit suivie d’une défaite.

Dans le méme ordre d’idées j’ai connu des femmes qui avaient adhéré a
la conception de la « liberté sexuelle », c¢’est-a-dire qui comprenaient trés
bien que le fait de la cohabitation ne saurait restreindre ni supprimer pour le
cohabitant la faculté de déterminer sa vie sexuelle a son gré. J’ai vu des
femmes admettre chez d’autres la pleine pratique de cette conception,
prendre leur parti au risque de perdre des amitiés de longue date et de
profitables relations, cela a cause de I’ardeur et de la sincérité qu’elles
apportaient a leur intervention. Or ces mémes femmes étaient incapables de
tolérer que leur compagnon ressentit de I’affection pour d’autres femmes ou
qu’elles Iui en témoignassent. Cela arrivait-il qu’elles en ressentaient une
douleur si vive et un chagrin si poignant que leur santé s’en trouvait altérée
et leur raisonnement amoindri.

Il m’est arrivé également de fréquenter de fagon assidue des personnes
hostiles a ’exercice de 1’autorité sous toutes ses formes, et dont la maniére
de raisonner était la négation méme de la domination a n’importe quel point
de vue qu’on l’envisage. La notion méme de la contrainte leur était
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mentalement en horreur. Elles souffraient réellement d’étre obligées de
constater que le mode d’existence des sociétés est basé sur un contrat imposé
a leurs membres. Elles dénoncaient avec vigueur et apreté les différents
aspects de la coercition politique, économique, intellectuelle ou religieuse.
Eh bien ! j’ai vu ces mémes personnes régner sur leur entourage immédiat
d’une facon si despotique que le tyran le plus infatué de son pouvoir ne les
elit pas désavouées. J’imagine méme qu’il y elt apporté plus de modération !
Ces personnes, naturellement, ne s’apercevaient pas de la contradiction
existant entre leurs dits et leurs gestes. I y avait la comme une sorte de
dédoublement de leur personnalité, et leur bonne foi était incontestable.
Ceux qui se tenaient auprés d’eux avaient grande peine cependant a
comprendre ce contraste.

245) Les inconséquences des individualistes.

On ne gagne rien a dissimuler ses fautes ou ses erreurs. Pourtant, toutes
les religions, tous les partis ont usé de ce stratagéme en s’abritant derriére les
« besoins de la cause ». Mal leur en a pris : les inconséquences des
pratiquants avaient perdu la religion bien avant que le travail de la critique
ait fait justice de ses dogmes et on ne s’enrdle plus dans un parti que parce
qu’on compte y trouver un moyen de faire ses affaires. Un esprit droit ne
s’émeut pas outre mesure des inconséquences qui paraissent ternir dans sa
pratique une théorie donnée ; il a vite fait de scruter plus profondément que
la surface ; il se rend compte des faits, puis les examine en toute sincérité ; il
les analyse avec impartialité : il en tire enfin des conclusions qui augmentent
ses connaissances et qu’il communique a ses camarades comme autant de
sujets de réflexion a méditer.

Sans doute, un individualiste ne saurait se soucier des exclamations
intéressées des bourgeois et des moralistes religieux ou laiques. Il sied mal
au pharisaisme bourgeois de tirer je ne sais quelle vanité des inconséquences
des individualistes anarchistes.

Honnétes gens dont la fortune s’édifie sur 1’exploitation des moins
chanceux, cerveaux sans horizon dont I’unique préoccupation est la
recherche du moyen de parvenir, parents soucieux de caser convenablement
leur progéniture tout autant que marchands inquiets de se débarrasser au
mieux de leurs laissés pour compte, jouisseurs ¢hontés sous le masque d’une
respectabilité gourmée — de leurs protestations autant en emporte le vent.

Il ne sied pas plus aux moralistes d’exhiber une pudeur offensée ; nous
savons ce que recouvrent les mines effarouchées des journalistes bien
pensants ou des écrivains bien apparentés ; nous n’ignorons pas leurs plus
grandes occupations : préserver de la sape les fondations de la société
actuelle ; tant privilégiés que soudoyés de privilégiés, ils ont compris tout ce
que gagnerait leur cause a détourner 1’attention des non privilégiés sur les
inconséquences de ceux qu’ils savent leurs irréconciliables adversaires.

240



Donc, quand nous examinons la question des inconséquences des
individualistes, ce n’est aucunement pour les justifier aux yeux de leurs
détracteurs. Nous visons plus haut et plus loin. C’est parce que nous ne
parlons pas que pour parler, nous n’écrivons pas que pour écrire. Nous
pensons qu’une théorie ne vaut pas grand chose qui ne s’étaie sur la pratique,
et que nous avons tout avantage a rechercher les raisons des écarts qui se
remarquent parfois entre la conception individualiste anarchiste et sa
réalisation.

246) Désillusions plurales et mécomptes individuels.

Il est donc incontestable que la pensée est maintes fois en avance sur
I’action. Nous en déduisons point une « loi », déduction dangereuse, nous
nous bornons a constater un fait. Nous échafaudons avec une extréme facilité
des théories que nous ne pouvons qu’a grand peine ou trés peu réaliser.

Colonies communistes, pratique de la camaraderie effective, expériences
d’amour libre et de liberté-sexuelle, groupes de garantisme, ceuvres de toutes
sortes & accomplir en association, que de projets congus avec ardeur et qui
ont conduit & de misérables échecs. Et dans nos vies individuelles, que de
mécomptes, de déceptions ! Comme nous nous trouvons parfois au-dessous
de ce que nous souhaiterions étre ; ainsi nous qui désirons par-dessus tout
étre, combien de fois n’avons-nous pas di nous résigner uniquement a
paraitre !

Nous nous prétendons exempts de jalousie, d’envie, de rancune et voici
que nos actes démentent nos prétentions. Que d’antipathies, de mouvements
d’impatience, d’humeur, de fatuités incompatibles avec le portrait que nous
dessinions nous-mémes de ’individualiste conscient ! Nous dénoncions les
dominations et telles circonstances nous démontrent de purs autoritaires.
Nous déclarions le monde assez vaste pour que nos propagandes diverses
puissent s’y donner libre jeu et le premier venu qui ceuvre autrement que
nous nous bouleverse. Nous nous affirmons partisans de la concurrence, et la
moindre opposition nous torture !

Eh bien, tout cela est vrai. Nous avions, en nos cerveaux, bati une
demeure merveilleuse : au jour de la réalisation, elle s’est muée en un
misérable galetas, heureux encore s’il est habitable. Notre capacité de pensée
avait dépassé notre faculté de réalisation, voila tout. Le mystére consiste en
ceci : c’est que nos circonstances ataviques et éducationnelles, le coté
instinctif de notre nature ne vibrent que rarement a 1’unisson de notre
organisme intellectuel, que la réflexion profonde tend a rendre de plus en
plus individuel et indépendant. L’exercice de la volonté tend a les mettre
d’accord, et c’est du plus ou moins de puissance effective de cet exercice
raisonné que dépend le plus ou moins de concordance entre la pensée et
I’acte.
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247) L’effort persévérant vers la concordance entre la théorie et la
pratique.

Certes, les satisfaits du statu quo, ceux qui poursuivent béatement leur
petit bonhomme de chemin, ceux que ne hante aucun désir d’expérience,
ceux-la sont conséquents a bon compte. Pour I’individualiste, qui veut suivre
un sentier indépendant, un chemin libre, la scéne change. La recherche de
concordance entre la pensée et 1’acte, I’exercice de la volonté tendant a les
mettre d’accord ou a leur indiquer des buts plus élevés encore, tout cela
constitue 1’intérét de la vie individuelle, devient la vie elle-méme : aréne ou
les inconséquences sont comme autant de jalons qui marquent les tournants
des expériences qui échouent, carriére semée de victoires et de défaites,
d’enthousiasmes et d’abattements, d’ou se dégagent peu a peu la valeur
d’une persévérance inlassable, la nécessité d’une éducation de la volonté...

Il n’est rien 1a qui puisse décourager l’individualiste. Il connait la
violence de I’effort requis pour mettre d’accord théorie et pratique : il n’est
pas au-dessus de ses capacités, puisque son entendement a pu le concevoir. 11
tentera, persévérera, exercera, éduquera sa volonté, combattra tares
ancestrales et influences du milieu. C’est méme a cet effort persévérant, quoi
qu’il ne soit pas toujours couronné de succés, qu’on reconnaitra sa sincérité,
car le soi-disant camarade qui accepterait inconséquence comme fait
inéluctable serait ou un fourbe et la fourberie répugne a la camaraderie — ou
un paresseux chronique, tempérament contre-individualiste par excellence.

Pour conclure, I’individualiste anarchiste actuel me semble autant
ressembler a 1’étre bon, sain, libre, sans préjugés, doué d’une vie si
intensément originale qu’elle ne saurait porter atteinte a 1’originalité de la vie
d’autrui, ajoutant a toutes les expériences de la vie sans se laisser dominer
par aucune d’elles — a I’ « individualiste du devenir » en un mot — que le
pithécanthrope du docteur Dubois ressemblait a I’homme du XXe siécle.
L’individualiste anarchiste actuel me parait une sorte de missing link reliant
le rebelle inconscient des temps troublés, esclave encore d’instincts et de
craintes préhistoriques, a ’individualiste « futur ». C’est ce qui doit nous
consoler de tant d’inconséquences, celles qui crévent les yeux et celles qu’on
ignore, bien qu’elles ne soient pas les moins graves.

248) Le « mauvais camarade ».

Il n’est pas rare dans certains milieux de rencontrer de temps a autre des
Cassandre, qui s’en vont de par le monde crier a la décadence, au recul, a
I’imminente disparition du mouvement individualiste anarchiste.

Nul n’a plus fait tort & I’individualisme anarchiste, clament-ils, que les
individualistes eux-mémes : « ces pelés, ces galeux d’ou provient tout le mal.
» Ces mauvais camarades, ces rebuts de tous les partis !

Semblable au Protée de la légende, le mauvais camarade revét mille
formes. Ses crimes ne se comptent plus. Estampeur, débaucheur des femmes
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de copains, solitaire égoiste dont I’huis reste obstinément clos, quéteur de
services qu’il ne rend pas, dominateur intéressé... ce sont la ses moindres
défauts. Mais le misérable est pourri d’inconséquences ; il est vérolé de
contradictions.

Et sa vie intime ! Et ses fréquentations innommables ! Et sa réputation
détestable !

Vite, de la lumiére : qu’on le démasque et qu’on I’accule dans ses
retranchements ultimes, le mauvais camarade. Enfumons-le tout vif dans son
antre.

Eh bien non, je me refuse a accueillir autrement qu’avec réserve tout ce
qui se dit ou colporte sur ce bouc émissaire des inconséquences
individualistes qu’on dénomme le « mauvais camarade ».

J’aime le mauvais camarade, moi. C’est-a-dire celui qui est réputé
comme tel : voici bien des années que je milite dans divers milieux, et mon
expérience a abouti a cette constatation, c’est qu’en général celui dont on dit
« beaucoup de mal » est bien supérieur a celui dont on dit « beaucoup de
bien ». Chaque fois que je me suis trouvé en rapport avec un de ceux qu’en
un milieu donné — chrétien, socialiste, révolutionnaire, anarchiste — on
dénongait comme un étre abject, ignoble, taré, j’ai rencontré Quelqu’un. Oui,
quelqu’un ignorant 1’art de flatter les phobies ou les préventions de son
ambiance spéciale ; quelqu’un ne marchant pas dans les orniéres d’un parti,
agissant et pensant par lui-méme, au risque de se tromper lourdement ;
derriére le « mauvais camarade », j’ai découvert presque toujours un
Individu, un Original, un séparé, une valeur personnelle, enfin.

Et c’est compréhensible : le soi-disant « bon camarade » est neuf fois
sur dix une nullité, une de ces bonnes et braves nullités moutonnantes et
flexibles ; a la vie terne, grise, inaccidentée ; ignorante des flux et reflux des
expériences passionnées. Il cuit, intellectuellement, dans le jus de 1’opinion
moyenne, aussi dépourvu d’initiative créatrice que d’audace critique.

La « foule individualiste » n’aime guére 1’individualiste qui se
singularise — elle a cela de commun avec toutes les masses — elle insiste bien
sur la nécessité de pousser ceux avec lesquels elle vient en contact a devenir
des « eux-mémes », des ferments de réaction contre la coutume et le fait
établi, mais c’est par habitude d’entendre dire. Elle déclame bien contre les
lois, les conventions, les préjugés sociaux et les entraves morales, mais c’est
souvent du « chiqué ». Il n’y a qu’a voir comme elle traite ceux qui ne
répondent plus au cliché qu’elle s’est fait de la personnalité individualiste
anarchiste !

249) Les découragements. Examen critique de leurs causes.

Prenons la question du « débauchage des copines »... si vous voulez.
Mise a part I’attitude individualiste a 1’égard des rapports sexuels, je pense
que dans tous les milieux il y aura 1° des jaloux de leurs causes. 2° des
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femmes qui « coucheront » avec d’autres qu’avec leur compagnon préféré ;
3° des hommes qui séduiront les compagnes d’autrui en tant que celles-ci se
laisseront faire. Je pense encore que jusqu’in secula seculorum on
rencontrera des étres des deux sexes lesquels, souffrant d’étre incompris
sentimentalement, ou insuffisamment repus sensuellement, ou par simple
caprice, noueront des liaisons passagéres en dehors de leur foyer
(monogame, polygame, polyandre) ou de la promiscuité habituelle. Je ne nie
pas du tout la souffrance qui en résulte. Mais méme en acceptant que
I’abandon d’un étre aimé nous déchire et nous torture, I’agonie de notre cceur
a-t-il quelque chose a voir avec le plus ou moins de valeur de
I’individualisme anarchiste ?

Ne nous faisons pas illusion ! On aura beau enchainer le sentiment ou
mettre aux sens la camisole de force. Le jour ou ils en seront las, rien ne les
empéchera de prendre la clé des champs.

On peut admettre a la rigueur qu’on écarte, par raison de légitime
défense sentimentale (?), le loup présumé qui réode autour de qui vous est
cher ; qu’on rompe avec qui a su détourner de vous votre amie ou votre
compagnon. Ce qui me parait incompréhensible, en revanche, c’est qu’a la
suite d’une telle aventure on jette 1’anathéme sur I’individualisme et les
anarchistes.

On vous a estampé de cent sous, de dix fois plus, ce qui est ficheux,
évidemment. Et voici que les anarchistes — les individualistes, bien entendu —
ne sont plus bons qu’a jeter aux chiens. Je ne défends pas « I’estampage »,
certes, et cet expédient me dégotite. Seulement, on ne saurait oublier que par
rapport au non-possédant, le possédant individualiste est un privilégié, en
somme ; pour pouvoir en obtenir quelques sous, le camarade déshérité se
voit parfois obligé de promettre un remboursement qu’il ne peut jamais
opérer, parce que, des mois et des mois durant, il ne se trouvera jamais en
possession de la somme empruntée, ou parce qu’il se trouvera avoir toujours
besoin des fonds qu’il a sous la main. Il me semble peu digne d’ailleurs que
I’individualiste qui jouit d’une position assurée, fixe un délai de
remboursement a son camarade irrégulier et vivant au jour le jour. Ca sent le
préteur a la petite semaine. Qu’il ne préte pas et que tout soit dit.

Pour moi, je ne me considérerais comme « estampé » que si celui qui
m’emprunte le faisait sans avoir un besoin réel de I’argent demandé.

Et s’il fallait réciter la litanie des prétextes qui ont poussé certains a
s’¢loigner de I’individualisme, on n’en finirait pas.. C’est la femme d’un
copain qui n’a pas répondu a votre déclaration d’amour ; ¢’est une critique
sévere, injustifiée, fielleuse ; c’est un camarade qui ne veut plus vous
recevoir chez lui ; c’en est un autre pour lequel vous prétendez avoir fait
beaucoup et qui affirme, le cynique, que la joie que vous avez éprouvée a lui
rendre service suffit a votre récompense ; de celui-la la vie privée vous
répugne.
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Qu’y a-t-il de réel dans ces plaintes et ces lamentations ? C’est
impossible a déterminer, et dans les différends qui sévissent entre
anarchistes, il est bien rare que tout le monde n’ait pas a la fois tort et raison.
11 est d’ailleurs inévitable que dans le milieu actuel des conflits éclatent entre
individualités quelque peu tranchées. Il est naturel que celui qui sent son
initiative menacée se défende ; il est naturel qu’il ne se résigne pas a perdre
son acquis ; il est naturel qu’il lutte et qu’il ne se préoccupe pas si celui qui
se place en travers de sa route se réclame des mé€mes idées que lui. Ces
conflits cependant pourraient ne pas atteindre le degré de gravité qu’ils
revétent quelquefois si on examinait la question a la lumiére du chapitre
consacré aux solutions que les individualistes présentent  la transgression 2.

250) L’ « harmonie » individualiste.

C’est entendu. A tout moment, nous pouvons étre amenés a rompre avec
des amis, avec notre milieu, a tourner le dos a des camarades — méme au prix
de notre intérét matériel — cela parce que nous sentons que cheminer
ensemble un pas de plus, faire encore une concession, eit été détruire notre
bonheur intérieur, diminuer notre personnalité. Un individualiste n’est pas un
calculateur ou un raisonnable éternel. L’individualisme anarchiste est basé,
on I’a déja exposé, sur « le fait individuel » ; or, le fait individuel comprend,
mélé — triomphant tour a tour en I’individu et s’y remplagant successivement
— D’instinct, la raison, la sensibilité, I’impulsivité, la réflexion, tant d’autres
aspects de I’étre en activité.

Ceux que des difficultés de ce genre ont éloignés de 1’individualisme
anarchiste ne sont pas, aprés tout, une grande perte. Que faire de gens qui
sont incapables de comprendre que « 1’harmonie individualiste » n’est pas un
laminoir, mais un creuset en pleine fermentation ou se dissolvent,
bouillonnent et se heurtent les luttes et les accords, les discussions et les
ententes, les unions et les séparations ? Ce n’est pas quand la masse est
refroidie que les phénoménes désagrégateurs et créateurs ont lieu, c’est
quand elle fume, qu’elle gronde, qu’elle arde. Fi d’une « harmonie » ne
donnant qu’une note : celle de la stagnation, de la momification universelle !

251) Les « déchéants » de I’individualisme.

On affirme — et ce sont les adversaires de I’individualisme anarchiste qui
lancent pareille affirmation — qu’il est des individualistes qui proclament
sans sourciller qu’ils ont « accompli leur révolution personnelle » et «
achevé le cycle de leurs expériences ». Je n’ignore pas, en effet, que ca et 1a
on se heurte a des « individualistes » qui se targuent d’avoir atteint le «
sommet de la montagne », un sommet trés élevé d’ou le reste des humains ne
leur apparait plus que comme de vagues, comme d’imperceptibles, comme
d’intéressants insectes.
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Il est vrai que j’ai rencontré quelques échantillons de cet Individualisme
( ?) sur ma route, déja longue. Et chaque fois que j’ai pris la peine de vérifier
— pour ma propre édification — les réalités que recouvraient cette « révolution
» ou ce « sommet », je n’ai pas découvert grand’chose. Le plus souvent, il
s’agissait d’une pictre, d’une médiocre situation, acquise a force de
reniements et d’effacements : une boutique ou s’exergait un petit négoce ou
une modeste industrie, une place chez un employeur assez solvable — un peu
d’espéces provenant d’une compagne rencontrée sur le tard, de la vente
habile d’un fonds de commerce, d’un héritage inespéré. Il ne fallait pas
davantage pour que les « individualistes » en question se cantonnent en leur
« tour d’ivoire » comme ils disent.

J’en ai connu certains jurant et sacrant par les grands classiques de [’une
ou I'autre tendance de 1’anarchisme ; ils vous arrétaient en pleine rue et ne
vous laissaient aller qu’ils ne vous eussent débité un couplet — plutdt long
que bref — sur la science, 1’art, la littérature ; les étagéres de leurs logis se
courbaient sous la masse de volumes appartenant a toutes les collections
philosophiques ou scientifiques imaginables. Ils recevaient chez eux au
moins une dizaine de périodiques ou revues d’idées — c’est par vingtaines,
par cinquantaines qu’ils achetaient journaux de propagande ou d’idées, qu’ils
les colportaient, qu’ils les distribuaient !

Ils passent maintenant sur le trottoir d’en face, faisant comme s’ils ne
vous voyaient pas. Depuis qu’ils sont juchés sur leur « cime », le seul journal
qu’ils parcourent est un de ces grands quotidiens a informations qui ont pris
a tache de « bourrer » consciencieusement le crane de leurs lecteurs ; quand
ils achétent un livre — rarement — le hasard veut que ce soit un de ces romans
a gros tirage qui font le bonheur des entrepreneurs de cinéma. N’allez pas
leur parler de s’inscrire pour quelques sous sur une liste de souscription ou
d’assister a un meeting organisé en vue de la libération de quelque infortuné
emmuré... C’est leur femme qui tient les cordons de la bourse, a moins que
ce ne soit leur belle-mére — le soir méme ou a lieu, la réunion dont on les
entretient, ils ont une commande a expédier qui ne souffre aucun retard, s’il
fallait que leur patron, leur concierge, leur épicier ou le marchand de vins d’a
c6té sachent qu’ils ont versé dix francs pour sauver tel ou tel organe d’avant-
garde, ce serait ’abomination de la désolation...

252) La farce de la « révolution individuelle ».

Déclarer qu’on a « accompli sa révolution personnelle » quand on est en
butte ou en proie a toutes les coercitions, a toutes les réquisitions possibles
d’ordre étatiste, l1égislatif ou administratif, c’est de la puérilité ou de la
duplicité. Ou donc niche I’individualiste anarchiste qui puisse de bonne foi
se vanter de traiter de gré a gré, sur un pied d’autonomie — isolé ou associé —
avec les dirigeants ou les mandataires de 1’organisation gouvernementale ou
sociale — avec les privilégiés du milieu humain ou il évolue ? Quand et ou
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est-ce que les individualistes anarchistes considérés comme une espéce
distincte, comme un groupement a part, ont conquis et réalisé la latitude, la
faculté de vivre, d’expérimenter, de se développer individuellement a leur
guise, ou de constituer des associations fonctionnant sans étre comptables a
qui que ce soit de leurs faits et gestes — méme alors qu’ils ne portent pas
atteinte aux faits et gestes d’autrui et qu’ils n’y interviennent en aucune
facon ? Quand cette revendication primordiale sera devenue une réalité, il
sera temps de parler de « sa » révolution individuelle comme étant
accomplie.

253) « La Tour d’Ivoire ». Une calomnie réfutée.

De cette tournure d’esprit, de ce retrait de toute activité extérieure, de ce
« j’m’en foutisme » il est habituel dans certains milieux, réitérons-le, de
rendre responsable la propagande individualiste. Ces vocables, ces
expressions que des compagnons jadis actifs, jadis vibrants, jadis
enthousiastes, emploient aujourd’hui pour masquer, pour déguiser leur
paresse, leur négligence, leur involution — « surhomme », « unique », « tour
d’ivoire », « citadelle intérieure », « sculpture de la personnalité » — ne sont-
ce pas dans les écrits et chez les causeurs individualistes qu’ils les ont
découverts et ramassés, et interprétés a leur usage pour le plus grand profit
de la théorie du moindre effort ? Est-ce exact ? Peut-on raisonnablement
reprocher aux arguments, aux raisonnements individualistes d’avoir abouti a
fabriquer des nonchalants, des impassibles, des adaptés, des opportunistes —
disons-le mot, des individualistes bourgeois ?

Pour ma part, je le nie énergiquement.

Quel dessein ont poursuivi et visent la propagande, les revendications
individualistes ?

11 s’agissait, il s’agit d’abord de susciter des individualistes qui le soient
« pour » et « par » eux-mémes, ¢’est-a-dire — chacun pour soi — conscients de
leurs opinions et de leurs conceptions. Ni reflets, ni répliques d’un ouvrage
ou d’un chef d’école. Ni suiveurs d’un berger — flt-il le plus discret, le plus
rusé ou le moins doctrinaire des conducteurs de moutons. Ni suivis — flt-ce
par le troupeau le moins docile ou le plus récalcitrant. De 1a non pas le
concept du surhomme, qui n’est pas individualiste anarchiste, mais les
diverses conceptions : de 1’'unique, comme réaction contre 1’idée de la masse
sociétaire agglomérée, agglutinée, rivée a un contrat politique ou social
qu’elle observe sans méme se rendre compte qu’il ne lui a jamais été donné
d’en mesurer les termes — de la tour d’ivoire, de la forteresse Intérieure, de la
Taille de la personnalité intime comme réaction contre la stagnation, la
puanteur du cloaque social ou domine la nauséabonde aspiration au
parasitisme, au conformisme universel — ou « parvenir » par n’importe quel
expédient est le seul ferminus pour lequel il vaut la peine de se mettre en
mouvement.
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Il s’agissait, il s’agit d’amener 1’étre individuel a se ressaisir, a se
retremper, a se cuirasser contre les invites, les séductions, les ceillades, les
enjolements, les sollicitations, les flatteries des dominants et des dirigés, des
ploutocrates et des démagogues, des maitres et des valets. En bas, dans la
plaine fangeuse ont beau grouiller, ramper, siffler les entrepreneurs, les
profiteurs, les souteneurs, les sacrifiés bénévoles des combinaisons louches,
malpropres, écoeurantes sur lesquelles s’édifient les fortunes, les renommées,
les situations. La « tour d’ivoire » ou se portent les individualistes se dresse,
lisse et illuminée, dans la pleine clarté du soleil. Ni la bave ni le venin n’en
sauraient ternir la radieuse blancheur — les griffes et les ongles s’usent et se
brisent sur ses parois sans jointures.

Je m’inscris en faux contre cette calomnie que la tendance individualiste
ait eu jamais pour but avoué ou occulte d’éteindre ou tout au moins de
circonscrire la flamme de la propagande chez 1’individualiste considéré
personnellement, d’en faire un satisfait ou un ermite, un insensible, un « rat »
si occupé a ronger son fromage qu’il ne saurait désormais s’émouvoir des
expériences, des luttes, des souffrances de ceux qui furent si longtemps de «
son » monde. Loin de vouloir faire de ceux sur qui elle influe des étres
rétrécis de vision, incapables de faire un effort autre que celui de s’admirer
complaisamment, la propagande individualiste a voulu en faire des hommes
toujours disposés a agir et a réagir personnellement sans attendre I’initiative
d’autrui, a élargir la bréche que ceux qui les ont précédés ont ouverte dans la
muraille des restrictions, des entraves, des génes de toute nature —
constamment sur le qui vive pour essayer de jeter dans la mentalité de ceux
qui les environnent’ les semences de la critique, du doute, de la propension a
se dresser sciemment contre les dominations, les exploitations, les préjugeés,
les traditions, quelles qu’elles soient.

Il s’agissait, il s’agit de faire de 1’unité humaine un combattant, un
révolté, un insurgé, un réfractaire a 1’état permanent qui n’ait besoin, pour
agir ou se déterminer ni d’un mot d’ordre, ni d’une agitation spéciale ; ou
d’époques, de périodes, de jours exceptionnels mis a part. Je ne veux pas dire
par la que tout individualiste, envisagé personnellement, soit forcément et
simultanément un négateur, un réfractaire, un réagisseur aux divers points de
vue intellectuel, éthique, économique, politique ou autre. Cela est
naturellement affaire de tempérament. Ce que je maintiens, c’est que jamais
la propagande individualiste n’a voulu, dans aucun sens ou aucune direction,
faire de I’individu un adapté, un résigné aux conditions dans lesquelles se
tralnent, vivotent et étouffent les agglomérations sociales de nos jours.

254) Je n’ai pas toujours qu’une opinion.

Je n’ai pas toujours qu’une opinion sur un sujet donné. Ou un fait. Ou
une personne. Ou une conception. Je ne considére pas fatalement et toujours
les choses et les étres sous le méme angle et avec les mémes yeux. Je ne me

248



sens pas lié par mon opinion d’hier et celle d’aujourd’hui ne saurait
m’engager pour demain. Je ne veux pas rester esclave de mes opinions du
passé. Je ne veux pas €tre un cadavre ambulant et cheminer, exhalant une
odeur de mort, emprisonné dans le suaire de mes opinions de jadis. Je veux
vivre libre. Je veux pouvoir varier mes expériences, modifier mes points de
vue, renouveler mes formules, revenir aux théses que j’avais abandonnées.
Je ne veux point trainer jusqu’a mon trépas le boulet de mes convictions
antérieures. Je veux pouvoir étre 1’hérétique de ma propre foi. Je ne veux étre
attaché ni par la lettre ni par 1’esprit de ce que j’ai écrit autrefois. Je veux étre
libre d’émettre sur le méme geste, selon le coté ou je me place pour
I’envisager, des appréciations contradictoires.

Non point que je sois une girouette tournant a la moindre brise. Mais
voici : je ne cherche point a recruter des suiveurs. Et je ne me sens point du
tout I’ame d’un conducteur d’hésitants. Je ne me crois pas chargé de mission.
Et le role de donneur de conseils ne me sourit point. Je ne me livre point en
exemple aux multitudes. Je n’ai point I’intention de m’établir débitant de «
régles de conduite ». Je ne fais point profession de pontife. La célébrité
m’indiffere.

Ce que j’écris, je 1’écris par satisfaction personnelle. Parce qu’aussi j’ai
la conviction que I’exposé de mon moment d’&tre intellectuel peut étre utile
a qui me lit. Parce qu’enfin, au moment ou je la rends publique, la thése que
je propose cadre bien avec mon état d’étre. Je ne prétends point offrir ou
fournir autre chose que cela. Je n’accepte point de continuer a défendre des
idées qui pourraient ne plus battre a I’unisson de mon état de sentir. Je ne
consens pas a vivre présentement la vie que je vivais, alors que je me
trouvais sous I’influence de théories qui me sont devenues indifférentes.

Je ne renie pas, cependant, mes opinions ou mes appréciations d’antan.
Ce sont des enfants intellectuels auxquels j’ai donné naissance et qui s’en
sont allés de par le monde. Ils vivent de leur vie propre. Ils peuvent étre
encore d’utilité a qui les adopte. Ils le sont sans doute. Et je ne ressens aucun
déplaisir a les voir évoluer sur une route opposée a celle que je suis. Je n’ai
jamais promis d’étre un terme. Ou une borne. Ou un poteau indicateur.

Je trouve tout simplement ma joie a dire — comme je le pense — ce que je
pense sur le moment méme.

255) Aie foi en toi.

Sans doute les enthousiastes des siécles ou 1’on croyait eurent la foi. La
foi « ferme atteinte des choses qu’on espére, démonstration des choses qu’on
ne voit pas ». Et par la foi « ils accomplirent de grandes choses ». Ils «
persévérérent » — malgré les tourments. On les lapida, on les scia, on les
tortura, on les brila, sans qu’ils reniassent leurs croyances, sans qu’un seul
nuage ternit leur vision. A ’origine une poignée d’hommes : plus il en
tombait et plus ils devenaient 1égion. Et ce ne furent pas seulement les
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disciples d’un Cakya-Mouni ou d’un Jésus de Nazareth, ou les adorateurs de
Jéhovah, ou les suiveurs d’un Mahomet. Durant les grandes périodes de
crise, en temps de répression intellectuelle, de révolution, de guerre, on
trouve toujours des étres qui se lévent, des étres qui « ont la foi » en un
meilleur devenir social. Ou la foi au triomphe final de leur patrie. Des étres
qui se sacrifient pour la libre expression de la pensée. Pour une conception
de société future. Pour un idéal qu’ils ne verront jamais a portée de leur
main. Pour acquérir, conserver ou perdre une liberté dont leur mort empéche
qu’ils profitent ou demeurent privés.

Mais toi, tu me dis que tu as perdu la foi en 1’invisible. Ou que tu ne 1’as
jamais possédée. Ou bien que tu « vis de bonne soupe et non de beau langage
». Ou encore que « tout bonheur que la main n’atteint pas est un réve ». Que
tu ne veux pas te sacrifier & un idéal. Ou faire une miette d’effort pour
I’inconnu de demain. Et que tu veux vivre tout de suite sans t’embarrasser de
poursuivre des chiméres.

Et tu te demandes — réaction atavique — si tu n’as pas glissé du doute qui
torture au scepticisme qui engourdit. Si tu n’as pas échangé 1’ortie pour le
pavot. Tu te découvres sans énergie et tu manque d’initiative. Il n’est point
d’horizon sur ta route. Le ciel est bas et 1’air irrespirable. Le but fait défaut.
Et c’est si vite atteint la fin d’un jour !

Et je te réponds que tu n’as pas su épeler. Que tu ne sais pas lire le livre
de la vie. Et que tu ne retiens pas les legons les plus élémentaires. Va donc
contempler 1’herbe qui pousse entre les interstices des pavés. Ou le ruisseau
qui dévale du roc escarpé. Ou le passereau qui s’exerce a voler. Ou
I’araignée qui recommence sa toile. Sors donc. Et observe. Et considere. Et
écoute. Et chaque chose, chaque étre te dira sa foi en soi-méme. Sa foi en
I’accomplissement de sa raison d’étre en tant que chose qui existe, en tant
qu’étre qui vit. Sa foi en sa propre besogne. Sa besogne présente, pour peu
importante ou insignifiante qu’elle apparaisse. Sa foi dans les conséquences
de, son effort actuel, quand bien méme I’effort immédiatement antérieur
aurait échoué. Une foi si puissante et si pratique qu’elle produit le miracle de
la continuité de I’Existence en dépit des bouleversements géologiques et des
modifications météorologiques. En dépit des déprédations de ce destructeur
sans entrailles qu’est I’homme.

Oh ! avoir foi en soi, foi en ce qu’on entreprend. En sa besogne. En
I’ceuvre a laquelle on s’est attelé. Présentement. Pour aujourd’hui, c’est-a-
dire pour le passé qui n’est que le présent que tu viens de parcourir, et pour
le futur ou tu pénétres a chaque instant. Pour aujourd’hui, c’est-a-dire pour
tout ce qui te reste de temps a vivre. Pour tout ce que tu vas étre, puisque tu
es perpétuellement en devenir. Pour tout ce que tu vas faire, puisque tu es
continuellement en train d’entreprendre. Qu’importe I’Invisible, et 1’Indéfini,
et I’Idéal ? N’es-tu pas la Réalité et I’ceuvre de tes mains n’est-elle pas la
justification du fait que tu es autre chose qu’une ombre ? Aie foi en toi. Agis
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donc et le reste- enthousiasme, ardeur, hardiesse, persévérance, ténacité,
recherche du risque et mépris du danger — et le reste te viendra par surcroit.

23. La Lutte pour la vie individualiste

256) « Leur » lutte.

La vie, avons-nous dit, est une lutte. Mieux vaut apres tout envisager la
situation en face. A quoi bon présenter 1’individualisme anarchiste sous des
couleurs effacées, discrétes, qui ne Iui conviennent nullement et les
individualistes comme des bergers d’Arcadie qu’ils n’ont aucunement la
prétention d’étre.

« Leur » lutte, c’est celle d’une poignée d’hommes — car les
individualistes anarchistes ne sont qu’un petit nombre — contre le reste des
hommes ; c’est a la lutte que s’expose quiconque fait profession d’idées
individualistes, quiconque s’efforce un tant soit peu de les mettre en
pratique.

L’individualiste se tient autant a distance des discoureurs édulcorants et
des orateurs miel et sucre que des agents provocateurs ; les uns et les autres
font ceuvre d’émasculation et de superficialité, quand ils n’émargent pas aux
mémes fonds-secrets.

L’individualiste, pour commencer, est combattu au sein de sa propre
famille ; il n’est pas toujours compris de ses camarades ; il est mal vu de son
patron, de ses voisins ; il jouit de la déconsidération générale. Il en prendra
son parti. Voila tout.

La prison le guette a tous les pas. Il est toujours plus ou moins sous la
surveillance de la police. Les mouchards le font souvent jeter a la porte de
I’emploi qu’il occupe. S’avise-t-il de faire un peu de propagande agressive :
poursuites et années d’isolement.

Et la rébellion contre les préjugés moraux ? A commencer par la jeune
fille que, de son plein gré d’ailleurs, I’individualiste initiera aux premicres
caresses, acte naturel entre tous et qui I’exposera a de ridicules poursuites
pour détournement de : mineure. A continuer par la menace constante d’&tre
jeté sur le pavé s’il affecte ou se contente de mener silencieusement une : vie
qui jure plus ou moins avec les idées recues en matiére de respectabilité, s’il
se permet de porter des vétements peu a la mode ou de fréquenter des gens
qui déplaisent a sa concierge. A finir par étre renié de tous, considéré comme
I’opprobre du monde, comme le rebut de ce qui respire.

Point de possibilité de conciliation entre 1’individualiste et une forme
quelconque de société reposant sur I’autorité, qu’elle émane d’un autocrate,
d’une aristocratie, d’une démocratie d’une dictature de classe. Point de
terrain d’entente entre I’anarchiste et tout milieu réglementé par les décisions
d’une majorité ou les veeux d’une élite.
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Contre Iui se dresse la société tout entiére. Lutte pour la liberté
d’exposer son opinion, lutte pour la liberté de la vivre, lutte pour le pain,
lutte pour le savoir ; une lutte certes qui ne se poursuivra pas sans joies
profondes et au cours de laquelle il aura 1’inappréciable satisfaction de voir
tomber quelque pierre angulaire et peut étre vaciller 1’édifice social, mais
lutte quand méme.

On voudrait que I’individualiste conclue une tréve, qu’il concéde
quelques points, se montre moins intraitable, moins acharné, moins
intransigeant dans son ceuvre de critique, qu’il. ait piti€é de ceux qui
détiennent en leurs mains la puissance administrative, ou intellectuelle, ou
monétaire. On lui propose de jouer un role de dupe et, en échange de sa
tranquillité relative, de se faire le complice de gens intéressés au maintien de
la société actuelle.

L’individualiste n’accepte pas. Sa vie sera une lutte, soit. Sa grande
préoccupation désormais, c’est de la faire durer le plus longtemps possible.

257) L’activité critique des individualistes.

Qu’on ne s’y méprenne point, les individualistes anarchistes sont des
négateurs, des destructeurs, des démolisseurs...

Ils sont ceux qui « ne croient en rien », « ne respectent rien ». Rien, en
effet, ne trouve grace devant leur critique désagrégeante. Rien ne leur est
sacré.

Critiquer quand ?

A tout moment. Pas un événement, un fait de 1’histoire qui ne donne
prise a la critique ; pas une souffrance, pas un chagrin pas un deuil qui ne
donne occasion a la critique ; pas un drame humain qui n’offre matiére a
critique.

Critiquer ou ?

Dans tous les milieux.

Critiquer comment ?

Avec enthousiasme. Avec courage. Avec sincérité. L’individualiste
critique comme s’il dépendait de Iui que sur le champ son entourage devint
tout entier individualiste anarchiste. Sans s’inquiéter des échecs de ceux qui
I’ont pré- cédé, de leurs erreurs, de leurs maladresses. Dans 1’espoir, dans la
conviction que le résultat obtenu demain vaudra mieux que celui
d’aujourd’hui. En se rendant compte de la masse de difficultés qu’il a fallu
renverser pour atteindre le résultat déja obtenu. En se contentant uniquement,
s’il le faut, de I’effort fait pour arriver a un résultat.

Critiquer par quels moyens ?

Par mille moyens. Par tous les moyens. Par la parole, par 1’écrit, par le
fait. Par le journal, par la brochure, par le volume. Par la causerie, par la
conférence, par la contradiction. Par une vie de réfractaire. Par une existence
d’ « en dehors ». Par I’exemple. Par le contraste. Par les réalisations
individualistes. Par les associations d’affinités en vue de vivre « entre soi »
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la vie individualiste, par « les milieux libres individualistes » quand on les
entreprend sérieusement et pour en tirer toutes les conséquences possibles.
Par la multiplication des groupements individualistes. Par la pratique de la
camaraderie efficace. Par les associations économiques. Par les associations
en vue de garantir les camarades contre les risques et les aléas qu’ils peuvent
subir du fait de la propagande de leurs idées ou de la la mise en pratique de
leurs opinions. Par la création d’« écoles d’initiation » nombreuses,
autrement dit de foyers d’enseignement ou on tente d’éduquer, de préparer
les cerveaux et les sens, a penser, a vouloir, a choisir, a vibrer, a
expérimenter, a se raffiner.

Critiquer quoi ?

Les institutions et les hommes actuels. Lois morales, dogmes, coutumes,
conventions. Accumulation capitaliste, militarisme, parasitisme, patriotisme.
L’enseignement public et privé ; 1’éducation de 1’école, du collége, du lycée,
de la famille. Les faits acquis, les choses jugées, les « textes regus », les
éditions ne varietur, les principes immuables, les déclarations de droits de
I’homme, les proclamations d’indépendance. Les idées de frontiéres, de
supériorité ou d’infériorité sociales non basées sur 1’observation scientifique.
Les conceptions sur lesquelles la société actuelle fait reposer la famille,
I’affection paternelle, maternelle, fraternelle, filiale ; la fidélité sexuelle
obligatoire, I’amour, le mariage. Le respect des choses établies, du passé, des
aieux. L’inévitable évolution, le déterminisme fatal, la pré- destination
religieuse ou laique. Le moralitéisme, le piétisme, la foi indémontrable, la
croyance aprioristique. L’autoritarisme, le parlementarisme, la centralisation
administrative, la dictature — définitive : ou provisoire. Les idées erronées
qui ont cours sur la charité, la solidarité, I’amour universels. Le bourgeois en
blouse ou en redingote. Les hommes indispensables, les chefs d’école, les
messies, les sauveurs, le pontife catholique et le magister anticlérical. Les
superstitions, les momeries, les mythes, les 1égendes. Les magistrats, les
juges, les douaniers, les policiers, les gardes champétres. L’idée du travail-
exploitation régénérateur. De D’inactivité et de la fainéantise présentées
comme corollaires des idées individualistes. La politesse, la courtoisie,
I’honnéteté, la pudeur comme les accommode la sauce bourgeoise. Les «
besoins de la cause », le « par pur dévouement », les « sacrifices a I’Idée »
quand ils ne recouvrent qu’hypocrisie ou mensonge.

Tant6t I’individualiste s’étaiera sur les données scientifiques, et tantot il
recourra a I’empirisme. Tant6t il invoquera la raison et tantot le sentiment. 11
ridiculisera, fera appel a la raillerie. Ou a la réflexion profonde. Ou a la
comparaison. Il taillera, il coupera, il amputera, il retournera le fer dans la
plaie, dix fois, cent fois si c’est nécessaire.

Critiquer pourquoi ?

Non par parti pris. Non par dilettantisme ou snobisme. Non pour faire
des suiveurs, des disciples, des adhérents. Non pour faire nombre. Pour
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fairetable rase. Une fois le cerveau débarrassé, décongelé, libéré, la raison et
le sentiment évoluant, vibrant & 1’aise, a chacun d’édifier sa propre
conception de la vie, de s’accomplir, de batir sa Cité intérieure. A chacun de
diriger sa vie, d’orienter son activité selon ses tendances propres, son
tempérament, son caractére, ses aspirations ; de s’associer a d’autres pour la
vivre, ample, intense, heureuse. .

L’individualiste anarchiste critique pour libérer et soi et autrui.

258) Nier pour s’affirmer.

On reproche assez souvent aux individualistes anarchistes — a nombre
d’entre eux en tous cas — de ne point se montrer assez affirmatifs dés qu’il
n’est plus question de leur personne. On leur tient rigueur de ne point fournir
les moyens d’établir a premiére vue si telle prose individualiste est
orthodoxe ou non. On leur en veut de ne point indiquer de formules
permettant de cataloguer les actes de leurs camarades en individualistes et
non-individualistes. On souhaite volontiers, on s’attend méme a ce qu’ils
tracent une ligne de conduite bien déterminée qui permette a n’importe quel
compagnon de savoir si ce qu’il fait est ou non d’accord avec la tradition, les
coutumes, les habitudes individualistes.

A en croire ces grincheux, les individualistes seraient tout au plus des
prédicateurs de vague, des propagateurs de flou.

Il n’y aurait pas a se préoccuper plus qu’il ne faut de ce reproche, si,
dans 1’obstination avec laquelle il se renouvelle, il n’en ressortait pas une
mécompréhension nuisible du concept individualiste anarchiste, une
mécompréhension destinée, en fin de compte, a fournir des armes a ceux que
hante le désir de jouer le role de sergents-instructeurs du Peuple ou de
conducteurs des Foules.

Dans tout individualiste anarchiste, il y a incontestablement un négateur.
Un négateur qui ne cesse de s’affirmer individuellement. Présentement et
non plus tard. Tous les qualificatifs. que nous accolons au mot « anarchiste
», tous les synonymes. dont nous le doublons en reviennent la... révolté,
réfractaire,. réagisseur, critique... autant de vocables qui expriment sur le
mode négatif une attitude, une méthode, une conception de vie a adopter et a
pratiquer actuellement.

Il est évident que 1’individualiste ne fait pas figure de reconstructeur de
sociétés. On I’apercoit plutét comme un étre individuel, un tempérament
bien tranché, rebelle a toute espéce d’autorité, d’ou qu’elle émane et
n’importe la fin qu’elle poursuit. On le voit mal se profiler sur 1’horizon une
truelle a la main et les yeux fixés sur un schéma de société meilleure. On le
rencontre toujours en état de défense contre 1’ Autorité tracassiére, génante,
intervenant dans la vie personnelle a tout moment et hors de propos.

L’Autorité est une abstraction. Il faut partir de 1a. On ne la croise pas
dans la rue, ni habillée ni nue. On ne la connait que par ses représentants et
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ses exécutifs. L’Autorité existe pour chacun de nous, sous les espéces de
députés, juges, gendarmes, gedliers, percepteurs, contribuables, électeurs,
etc., toute la société. En résumé, on ne connait 1’autorité-théorie que par la
pratique-société, I’ensemble social.

Il est inévitable que I’individualiste adopte une attitude de défensive a
I’égard de la société actuelle, hostile au développement de la personnalité
humaine, de sa personnalité.

Il apercoit autour de lui des institutions et des hommes qui entravent le
développement de sa vie, de son moi, qui I’oppriment. Il se rebelle. Il se
préoccupe de ce qui I’accable et le harcéle : actuellement, et non point de la
liberté et du bien étre que peuvent tenir en réserve pour lui une société
individualiste anarchiste ou un ordre social transformé qu’il a bien des
chances, d’ailleurs, de ne pas connaitre. Et c’est 1a ce qu’il ne faut pas perdre
de vue.

L’individualiste s’affirme personnellement davantage en refusant de se
conformer au sens restreint et limité qu’en général I’ensemble social donne a
la Vie qu’en réclamant a la société qu’elle se transforme ou se modifie dans
tel ou tel sens.

L’individualiste anarchiste ne dit pas qu’il est individualiste, au point de
vue économique, moral, intellectuel, d’accomplir tel geste, de faire tel acte.
Il dit qu’il n’est pas individualiste de se soumettre, de plier, de subir, de
concéder, d’exploiter ou de dominer autrui, etc. Reste a déterminer par
chacun sa méthode de résistance, son attitude d’opposition. L’individualiste
ne cherche pas a imposer une morale, il ne veut pas subir de morale imposée
par autrui. L’individualiste ne cherche pas a imposer une éducation, il ne
veut pas, lui, se soumettre a une éducation dogmatique, quelle qu’elle soit.
L’individualiste ne veut forcer personne a disposer en sa faveur de son
produit, il ne veut pas qu’on le force a se déposséder de sa production contre
son gré. Et ainsi de suite.

On congoit que cette attitude négative détonne chez les communistes.
On comprend qu’elle surprenne les idéalistes qui sont obligés de chercher
hors d’eux-mémes et superficiellement ’appui nécessaire a leur vie
intérieure. Elle ne présente rien de vague ou de flou pour ceux qui
s’engagent sur la route de leur vie, décidés a se fier sur leurs expériences
individuelles plutdt que sur une régle de conduite estimée a priori devoir
leur assurer le bonheur.

« Légiférez, édictez, promulguez — 6 hommes de domination — tant que
vous voudrez, déclarent les individualistes. Ce sera en vain. Vous trouverez
toujours devant vous des hommes qui refuseront de croire a votre sacerdoce
ou de prendre au sérieux votre délégation. Vos réglements nous font hausser
les épaules et vos décrets provoquent notre rire. Pour isolés ou
défavorablement situés que nous nous sentions parfois, nous nions votre
Pouvoir. Nous luttons pour vivre notre vie, pour apprécier la vie a notre
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facon, pour ne pas admettre dans notre existence 1’intervention de votre
morale, de votre conception du bien et du mal.

« Nous sentirions-nous moins esclaves, moins malheureux, moins
exploités, moins dominés qu’hier ou avant-hier que cela ne nous suffirait
encore pas. Nous ne voulons pas étre gouvernés a demi, nous ne voulons
plus étre gouvernés du tout. Nous ne voulons pas étre malheureux a moitié,
nous ne voulons plus étre malheureux du tout ».

259) L’objection de I’individualisme bourgeois.

Les équivoques abondent concernant la conception de I’individualisme
anarchiste, méme parmi les « sympathisants ». Les individualistes ont des
amis qui ne les comprennent pas et des ennemis qui portent sur eux une
opinion trop favorable. Parfois méme parce qu’ils sont des hors-parti — les
partis ou les vomissent de leurs rangs ou les immatriculent parmi leur bétail.
Parmi tant d’avis contradictoires, il est bon de revenir sur I’opinion qu’ils ont
d’eux-mémes.

Que dit-on d’eux en somme ? Qu’ils sont des individualistes bourgeois.

Tréve a cette plaisanterie qui produit son petit effet, quoi qu’elle pue le
rance autant que la mauvaise foi. Les individualistes anarchistes ne sont pas
des « individualistes bourgeois », pour la bonne raison que le bourgeois reste
quand méme et toujours un pilier de sa société — la société bourgeoise —
c’est-a-dire une société ou il n’occupe son rang social que grice a la
domination de I’homme sur ’homme, et a 1’exploitation de 1’homme par
I’homme. Le bourgeois, évidemment, souffre autant que n’importe qui des
préjugés et des conventions sociétaires qui consolident 1’édifice social — et il
cherche constamment a s’en évader, d’autant plus vivement que sa situation
développe en lui des appétits aigus. Mais lorsqu’il s’en évade, c’est en
hypocrite, c’est-a-dire tout en continuant a exalter les chaines sociales, a en
proclamer I’excellence. II ment en glorifiant la vérité. II trompe sur le poids,
la quantité, la qualit¢é de ce qu’il vend ou offre en vente, mais c’est en
plagant 1’honnéteté sur un piédestal. I1 a des maitresses, mais c’est en
louangeant la fidélité conjugale. Il est sceptique, athée, indifférent a tout ce
qui n’est pas affaires, mais il soutient la religion. Sur la fagade, de la société
bourgeoise on lit : justice, loyauté, moralité, honneur — et ce sont des mots
retentissants devant lesquels il faut se découvrir si 1’on veut avoir ses
grandes et petites entrées. dans le monde, quitte a les tourner en ridicule dans
I’arriére- boutique. Mais périsse tout le reste, la facade demeure et doit
demeurer intangible.

Or, les individualistes sont venus, cyniques, ne croyant a rien et gardant
leur couvre chef sur la téte lorsque, dans la rue, passe un corbillard. Ils ont
répudié¢ le systétme des deux morales — une morale pour la facade, une
morale pour I’arriére-boutique. Ils sont venus en négateurs, s’affichant tels
qu’ils étaient, ne respectant rien et hissant leurs couleurs au grand mat. Ils
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sont venus, a prendre tels qu’ils étaient : railleurs, contempteurs,
démolisseurs de tout ce que le commun des hommes admire ou vénére. Ils
n’ont foi qu’en I’actuel. Ils ne tiennent compte que de ce qu’ils voient,
touchent, tatent, palpent, atteignent, éprouvent. Ils sont les dégonfleurs de
mots creux. Ils considérent comme cymbales qui retentissent les qualités
qu’on loue dans les discours de distribution de prix. Ils sont les briseurs de
chaines. Ayant coupé leurs liens, une fois libérés, ils ont crié, chanté, hurlé a
I’entour d’eux : « Libérez-vous ». Qui ? « Vous tous, & commencer par toi,
esclave du convenu grégaire, serf d’une solidarité sociale qui te géne. Qui ?
Toi, enfant, de ta famille ; toi, femme de ton compagnon ; toi, homme de ta
compagne. Libérez, rompez vos fers ! Tant pis si les piliers de la société
chancellent sur leurs assises. » C’est une considération dont I’individualisme
anarchiste ne tient jamais compte.

Des individualistes bourgeois — allons donc ! Peut-il seulement exister
un bourgeois qui puisse se targuer d’individualisme ? Le malheureux ne
s’affranchit d’une convention sociale qu’en tremblant, sentant dardés sur lui
les mille yeux du qu’en dira-t-on. Et lorsqu’il n’a pas recours a la
dissimulation, il cherche refuge en la force. En magnifiant, bien entendu, la
franchise et en calomniant la violence. Il ne trouve méme pas le courage de
clamer que pour parvenir a ses fins la ruse peut lui étre utile autant que la
brutalité. Individualiste, le bourgeois ? Mais non un valet des mceurs
sociales, ni plus, ni moins.

Les individualistes émancipent eux, en jetant le doute sur 1’efficacité et
la solidité des appuis extérieurs a la personne individuelle. Ils clament a tue-
téte : « Connais-toi toi-méme, forge-toi une individualité, sculpte ta propre
statue » ; mais apres t’étre dépouillé de la gangue du non-moi, comme un
papillon de sa chrysalide ; aprés t’étre rendu compte si les béquilles sur
lesquelles tu t’appuies — bien, mal, juste, injuste, vrai, faux, vertu, vice — ne
sont pas des roseaux branlants. « Connais-toi toi-méme », c’est-a-dire fais
litiére de ce qui, dans la contrainte sociale, martyrise ton instinct, entrave ton
tempérament, falsifie ta nature. Jette au vent ta chemise de vernis social. Et
dresse-toi nu, face a la vie, te constituant, pour la contempler sans sourciller,
une réserve, une citerne, une accumulation de connaissances, d’expériences,
de méditations, de réflexions qui soient le produit de ton effort et non Ila
récitation par coeur des livres de lecture courante. »

Qu’est-ce que tout cela a a faire avec le soi-disant individualisme
prétendu bourgeois qui serait le leur ?

260) L’objection de I’insuffisance économique.

On reproche encore aux individualistes de n’avoir pas de systéme
d’économie sociale a proposer.

Il a déja été répondu a ce reproche au cours de ce volume. Mais il est
vrai que les revendications individualistes au point de vue économique ne
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présentent pas un caractére aussi défini que les plans de sociétés futures
communistes ou socialistes.

Ceux qui objectent cela oublient qu’il n’est ni individualiste ni
anarchiste de s’enfermer dans le cadre rigide d’un systéme. C’est parce
qu’ils sont logiques avec eux-mémes qu’ils ne sauraient se tracer de gare
terminus, de point d’arrivée méme provisoire.

« Nous allons tout droit devant nous, ont répété mille fois les
individualistes, en artistes, en braconniers, en bohémes, en amateurs, en
aventureux. C’est-a-dire ayant adopté une méthode, une attitude qui nous
permet de considérer la vie, d’en jouir, de expérimenter sous un angle
exclusivement personnel. Nous sommes a 1’affiit de 1’occasion qui passe,
toujours préts a la provoquer, si elle tarde trop a se présenter. Nous suivons a
la trace les sensations nouvelles, les émotions rares, indifférents a ce qu’en
penseront moralitéistes ou scientistes, plébe ou élite. Notre individualisme
n’est ni étriqué, ni ascétique, ni apeuré.

Nous vivons pour nous et non pour autrui. Nous vivons en vivants. Nous
voudrions aspirer la vie, ¢’est-a-dire tout ce que la vie renferme d’intéressant
pour nous — donc notre vie — par tous les pores de notre perception et de
notre entendement. Nous aimons la vie simple, rustique, instinctive — nous
I’aimons aussi compliquée, complexe, raisonnée. Nous vivrions dix vies
simultanées, juxtaposées, contradictoires, s’il le fallait pour expérimenter a
fond les différents aspects de nos tempéraments. Nous cueillons les fleurs —
les expériences — pour en savourer le parfum et nous ne leur demandons pas
ridiculement de durer a toujours.

« Toutes les contraintes nous répugnent — la sociale comme
I’individuelle — 1’obligation du travail comme [’obligation du far niente.
L’imprévu, 1’inédit, I’inexploré, 1’inattendu, I’inéprouvé nous attire, nous
séduit, nous retient. Nous usons de toutes choses et ne redoutons rien que
d’abuser. Nous n’avons pas toujours qu’une opinion sur un méme sujet.
Nous sommes variés et divers en les affirmations de nos tempéraments. Nous
ne passons que des contrats a bréve échéance, tant nous ne sommes jamais
certains de remplir nos promesses. Nous voulons vivre notre vie, pleine,
entiére — présents « corporellement » dans cette société, mais absents d’elle
par I’activité cérébrale.

« Trop souvent victimes de ses combinaisons ou de ses manigances.
Mais jamais sa dupe, quand méme nous serions silencieux. Nous voulons
vivre. D’abord. Tout de suite. Maintenant. Individuellement. Sans géner
autrui, mais réclamant d’autrui qu’il ne s’occupe point de nous ni de nos
facons d’étre. Et nous 1’affichons. Tel est notre Individualisme. »

261) L’objection de I’attitude stérile.

Mais si les individualistes anarchistes se situent en dehors de 1’histoire
et de I’évolution des sociétés humaines, — s’ils se cantonnent obstinément
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dans leur stérile attitude d’opposition et de critique morale et intellectuelle —
une attitude d’éducation ou plutét d’initiation purement destructrice — leur
propagande, leur activité, leur vie méme ne risque-t-elle pas d’étre stérile 1¢ 2

11 faudrait s’entendre. Si on considére comme « portant des fruits » une
activité, parce que tel commis voyageur en propagande s’est vu porter en
triomphe ou acclamer par des salles bondées d’un public enthousiasmé par
quelques saillies épicées de plus ou moins bon goit, nous ne nous entendons
plus. — On sait trop hélas ! a quels résultats a abouti la propagande des effets
oratoires et des battements de mains !

Les individualistes considérent comme tout le contraire de stérile,
I’activité qui suscite en un étre la volonté et la tendance de rester soi, c’est-a-
dire de réagir sur ’ambiance d’archisme gouvernemental, de contrainte
sociale et individuelle, de ne pas céder intérieurement a 1’emprise de
I’autorité dont est saturé le milieu tout entier ; et non seulement cela, mais
encore, en dépit de tous les obstacles, de s’efforcer, revenant sans cesse a la
charge — de créer en son entourage le désir d’une vie indépendante : éthique,
intellectuelle, économique, récréative ou autre.

Stérile, I’activité qui pousse I’individualiste anarchiste a savourer la vie
en négateur des valeurs sociales établies, en réfractaire au « bien » et au «
mal » conventionnels — en critique des étalons intellectuels de toutes sortes ?
Stérile, I’activité qui I’améne ainsi & vivre en « homme libre » — pour relative
que s’entende cette expression — au milieu d’un monde d’esclaves ? Stérile ?
mais pour proférer pareille bourde, il ne faut avoir rien compris a
I’individualisme anarchiste.

262) Je suis susceptible.

Je suis susceptible. Non pas que je prétende savoir tout. Je suis hélas
loin de connaitre quoi que ce soit de bien définitif et la somme des quelques
faits entassés dans ma pauvre mémoire ne me rend pas plus fier. Je ne
cherche ni I’admiration ni la louange. Je vis ma propre vie du mieux que je
puis, en essayant d’étre le moins dépendant possible d’un état de choses au
maintien duquel il me déplait de participer. Et je n’y réussis pas toujours. Je
suis obligé de faire trop de concessions qui me répugnent et d’accepter des
situations contre lesquelles crient ma chair et mon sang. Je n’ai, je ’avoue, a
tirer de tout cela aucun prétexte a vanité.

Et pourtant je suis susceptible. C’est-a-dire que j’oppose une résistance
acharnée aux tentatives d’empiétement d’autrui sur mon intégrité morale.
C’est-a-dire que je ne tolére pas la moindre invasion du hors moi dans ma
vie intérieure. C’est-a-dire que je réclame le droit de faire mes propres
expériences a mes risques et périls.

Je rejette toute censure sur ce que j’écris. Je n’autorise personne a
tronquer 1’expression de ma pensée et je me réserve de refuser toute
discussion avec le contradicteur dont I’attitude m’écceure. J’entends rester
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maitre de mon effort intellectuel et ne point considérer comme une
obligation la tiche que j’accomplis parce qu’elle m’est une joie, une
occasion de m’expliquer en toute liberté. Je repousse toute immixtion dans
les faits et gestes de ma vie quotidienne. Je n’ai pas besoin des interventions
que je n’ai point sollicitées, et ce n’est pas parce qu'un de mes semblables se
réclame d’idées prétendues similaires aux miennes qu’il doit se considérer
comme fondé a m’accabler de son intimité.

Ce n’est point que je ne sois prét a rendre service, certes non. Mais voici
: je prends au sérieux la camaraderie. Et si elle n’a pas pour base le respect
absolu de la « susceptibilité », autrement dit de la valeur attribuée par chacun
a son étre individuel, elle n’est rien. Ou bien elle dégénére en une familiarité
facile et populaciére. Une familiarité qui fait litiére de la dignité personnelle
et noie tous ceux qui y perdent pied dans les marécages d’une promiscuité
enlisante. Attachez I’importance qui convient a I’opinion personnelle et vous
aboutissez a assurer 1’individu seul de son avis dans un monde la possibilité
d’exprimer sans crainte toute sa pensée : c’est-a-dire a la liberté. Niez-la et
vous tombez dans le chaos de la contrainte et I’incohérence de 1’autorité.

24. Les propagandes a coté

263) L’individualiste et les « spécialités ».

Nous ne voudrions pas terminer cet ouvrage sans examiner la position
de I’individualiste a 1’égard de diverses propagandes spéciales qui ont, a
différents stades du mouvement individualiste anarchiste, retenu 1’attention
de camarades parfois nombreux et qui ont fait I’objet de tendances
caractérisées. Le défaut de ces « spécialités » c’est qu’elles menacent,
branches gourmandes, d’enlever toute séve au tronc, d’absorber au détriment
de problémes dont la solution n’est aucunement urgente, une grande partie
de Dinitiative et de 1’activité agressive, privées desquelles le mouvement
individualiste languirait et perdrait sa raison d’étre. Nous ne nous arréterons
que sur certaines de ces propagandes « a coté ». Et plutot pour illustrer le
point de vue que nous venons d’exposer que pour les examiner a fond.

264) Le féminisme.

Prenons le « féminisme ». Quel individualiste contesterait le sort que
I’homme, — le male brutal, a fait, en général, a sa compagne — quelle place
inférieure il a réservée la plupart du temps a la femme ? Mais s’ensuit-il de
cette constatation douloureuse qu’expliquent certains préjugés ataviques et
ceux inhérents a la constitution de la société, s’ensuit-il qu’il convienne de
placer sur un piédestal divin le sexe féminin et de le douer de qualités qui le
rendraient, en tous points, supérieur au sexe masculin ? La femme devient-
elle plus intéressante en réclamant son émancipation politique, le droit de
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vote, le droit d’¢ligibilité ou encore la recherche de la paternité ? Devient-
elle plus « elle-méme » en se masculinisant, en permettant a une indigestion
d’intellectualisation de tarir cette sensibilité et cette délicatesse qui
constituent son charme — question de plastique mise a part ?

L’individualiste ne connait pas de sexe qui soit inférieur ou supérieur a
I’autre : il ne s’intéresse qu’aux étres libres. Sa propagande critique vise
aussi bien le sort fait a la femme que celui subi par I’homme, et elle sape les
bases de 1’autorité et de I’exploitation, dont les victimes sont a la fois les
hommes et les femmes. L’un des sexes compléte 1’autre et c’est folie pure
que de chercher a placer I’un sur un niveau différent de 1’autre, de les exciter
a un entre-déchirement insensé. Physiologiquement, il est impossible a un
sexe de se passer de l’autre ; éthiquement, les lacunes de 1’un sont
complétées par les ressources de I’autre.

Il semble que I’homme, plus robuste, voie les choses sous un aspect plus
général et que la femme, plus sensible, les apercoive sous un jour plus
particulier. Il semble que I’homme, plus solide, moins délicat, manque de ce
dévouement tenace, de cette tendresse persévérante dont la femme posséde le
secret. Non seulement la différence de conformation anatomique 1’explique,
mais I’histoire des origines de I’humanité montre que durant la trés longue
série de siécles ou les nécessités de la vie en avaient fait un chasseur, 1’étre-
homme dut posséder des qualifications de vaillance, de ruse, d’habileté, de
vue d’ensemble des choses dont 1’étre-femme demeuré au logis — caverne,
hutte, cabane — n’avait pas a envisager le besoin. Le souci de la progéniture,
I’apprét de la nourriture, plus tard la confection du vétement, les soins
réclamés, souvent sans doute, par I’homme rentrant blessé de quelque
combat corps a corps avec un fauve ou encore épuisé de fatigue, tout cela
développait et préparait chez la femme les facultés spéciales qui la
distinguent de I’homme, facultés pour ainsi dire innées. Il n’y a rien la qui
indique une infériorité quelconque de 1’un ou 1’autre sexe ; d’ailleurs, les
phénoménes d’hérédité qui font qu’un homme reproduit les traits
psychologiques d’un ancétre féminin et vice-versa ameénent souvent des
exceptions. L’individualiste, sans distinguer, exercera parmi les deux sexes
sa propagande de la vie individualiste anarchiste : a 1'un et a autre, il
préconisera la vie libre, la multiplicité et la variété des expériences dont est
susceptible 1’existence. Il n’est pas une seule page de ce livre qui ne soit
écrite pour les deux sexes.

Dans la société actuelle, quand des individualistes s’unissent pour
cohabiter pour une période qu’ils prévoient durable, c’est généralement
qu’ils sont économiquement indépendants 1’un de I’autre, et c’est 1a la
tendance individualiste. Il peut également se faire que ce soit celui des
cohabitant qui se trouve le mieux doué le plus adapté, le plus favorisé,
I’élément masculin ou 1’élément féminin qui assure la vie économique de la
famille. Si d’une fagon générale, chacun d’eux conserve son autonomie
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individuelle entiére, il se produit souvent aussi que le plus actif, le plus
initiatif, influe sur ’orientation morale ou intellectuelle de 1’autre ou des
autres. L’important, c’est qu’il n’y ait ni contrainte, ni restriction
individuelle. Bref, ils agissent selon les circonstances, selon que tels ou tels
actes concourent a leur développement personnel et & leur bonheur mutuel.
On pourrait assimiler la cohabitation individualiste a une tentative
d’association — la plus restreinte — basée sur la plus étroite des ententes, avec
ce lien particulier qu’y ajoute I’amour, 1’attrait sexuel.

265) Le néo-malthusianisme.

Une autre propagande spéciale dont I’infatigable apétre, Paul Robin,
avait conquis dans nos contrées et parmi les milieux anarchistes
d’incontestées sympathies, c’est le « néo-malthusianisme », et on ne saurait
nier qu’il posa un probléme des plus intéressants. Il ne semble pas cependant
que I’individualisme anarchiste efit beaucoup a s’intéresser a 1’un des points
qui forment comme un pivot de la doctrine néo-malthusienne, nous voulons
parler de cette loi « scientifique » qui voudrait que les subsistances
diminuassent en rapport mathématique avec 1’accroissement des naissances
et qu’a moins d’une restriction raisonnée de celles-ci, la population du globe
périsse quelque jour d’inanition. Si de nombreux individualistes se sont
montrés partisans de la limitation volontaire des naissances, la perspective
invoquée ne leur a jamais paru d’une actualité impérieuse.

Quelles statistiques valables peut d’ailleurs fournir une production non
point basée sur les besoins de la consommation, mais bien réglée sur
I’avidité de la spéculation ?

Les néo-malthusiens eurent aussi le tort de présenter leur doctrine
comme une panacée. Or, I’emploi des moyens préventifs ne rend ni meilleur
ni pire. Les classes aisées le pratiquent et ¢’est dans leur sein que se recrutent
accapareurs, privilégiés, monopoleurs. La natalité serait-elle réduite a son
plus strict minimum que les hommes n’en seraient pas plus heureux, au sens
profond du terme ; ils convoiteraient, ils s’ambitionneraient, ils s’envieraient
comme devant. Et, comme devant aussi, il se trouverait, parmi les humains,
des étres généreux, larges, aux aspirations élevées.

Le bon sens démontre que dans tout milieu basé sur un contrat social
imposé, moins on a de charges, plus on est libre ; moins on accepte de
responsabilité, plus on est indépendant. Les étres raisonnables
sélectionneront toujours, entre leurs besoins, leurs aspirations, leurs
fonctions, ceux de nature a les rendre le moins dépendants possible des
conditions économiques et des préjugés du milieu.

Indifférents aux gémissements des moralistes, négateurs de plaisirs et
précheurs de résignations — des repopulateurs parlementaires aux familles
restreintes — des chefs du socialisme qui comptent sur 1’accroissement des
malheureux pour les hisser au pouvoir, les individualistes voulurent opposer
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au déterminisme aveugle et irraisonné de la nature leur déterminisme
individuel, fait de volonté et de réflexion.

Ce n’est donc pas au point de vue de la « loi de population » que se sont
placés les individualistes qui ont réclamé la faculté de libre discussion ou de
libre exposition de 1’idée de la procréation volontaire. Considérant que pour
se défendre contre les intempéries, ’homme a construit des habitations, s’est
couvert de vétements, a allumé du feu, qu’il réagit contre 1’obscurité par les
appareils d’éclairage, contre la foudre par le paratonnerre, etc., ils ont
revendiqué pour I’homme la méme possibilité de réagir par des procédés
d’ordre mécanique contre I’avénement d’une progéniture non désirée.

Les individualistes partisans de la rationalisation de la procréation, a la
suite des spécialistes, démontrérent que la « procréation n’est pas une
fonction indispensable a la vie. » Ce en quoi elle différe de certains
phénoménes comme la nutrition, la respiration, etc., etc.

C’est partant de 1a que les individualistes qui ont étudié la question ont
toujours soutenu qu’il était « exorbitant que d’un coit passager il puisse
résulter pour I’individualiste femme une maternité non désirée, qu’une
relation sexuelle accidentelle fasse envisager a un individualiste homme la
responsabilité d’une paternité. »

Dans la revendication pour leurs compagnes d’étre « meére a son gré »,
les individualistes virent, non un conformisme aux « lois de Malthus », mais
tout bonnement les uns un « pis aller », — les autres « un moyen de résistance
de plus contre 1’oppression et le déterminisme des circonstances extérieures.
» Ce point historique fixé, aujourd’hui que des lois liberticides interdisent
rigoureusement toute propagande anti-procréatrice, les individualistes
revendiquent, comme pour toutes les autres expressions de la pensée
humaine, pleine liberté de discussion, de diffusion, d’exposition théorique et
pratique de la thése de la limitation des naissances. Ils considérent ces lois
comme un empictement des plus graves sur la liberté de se comporter et de
se conduire de I'unité humaine.

Une chose est le désir de s’étreindre, autre chose celui de vivre coOte a
cote. Et rien ne garantit — les exemples abondent pour le démentir — que
I’étre avec lequel on cohabite actuellement plaira toujours, ou qu’on lui
plaira toujours. Les faits indiquent que des couples ont pu assez longtemps
vivre en bonne harmonie sans enfants ou avec un ou deux, chez lesquels la
mésentente et I’amertume se sont introduits dés qu’a augmenté la famille.

Les individualistes que le sujet a intéressés ne préchérent jamais la
stérilité systématique, bien qu’en ce qui les concerne leur vie en marge des
conventions et des préjugés, leur existence d’en dehors ne leur permissent
guére d’assumer les charges d’une progéniture. S’ils revendiquérent pour la
femme le « droit » a la maternité librement désirée et librement consentie,
c’est qu’il leur apparut comme de toute évidence que « c’est a la
procréatrice, a la mére de décider quand elle veut enfanter et de choisir le
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procréateur de son enfant qui peut étre autre que son compagnon habituel. »
Ils ont ajouté que c’est une question d’eugénisme, de qualité et non de
quantité, que des enfants qui se succédent & assez grand intervalle, par
exemple, ont beaucoup plus de chance de grandir sainement, de devenir des
étres instruits, vigoureux, mieux doués, plus aptes que ceux qui se suivent
sans interruption ou presque.

En se plagant a un point de vue plus élevé, résister a I’illusion de la
volupté, ce piége tendu par la nature — affirme-t-on — afin de perpétuer
I’espéce — lui résister en rendant la procréation raisonnée, facultative,
volontaire au lieu de la faire dépendre uniquement de I’impulsion
passionnelle, n’est-ce pas rendre service a 1’espéce humaine elle-méme ?
Celle-ci ne peut retirer qu’un avantage toujours plus appréciable de la
pratique des progénitures sélectionnées. Plus on sélectionne la progéniture,
plus elle gagnera en qualité. D’autre part, utiliser la volupté sexuelle, les
raffinements de plaisir, de jouissance auxquels elle peut donner lieu, non
plus en vue uniquement de la procréation, mais dans le dessein d’augmenter
son bien-étre individuel, n’est-ce pas accroitre du méme coup le bien-étre de
I’espéce, I’espéce (somme toute) se composant d’individus ?

266) Le naturisme.

Une autre propagande spéciale que certains camarades ont voulu
présenter ¢€galement comme une panacée a tous les maux, c’est le «
naturisme anarchiste ». Pris dans son acception rationnelle, envisagée
comme 1’ont fait les Tolstoi, les Carpenter, les Crosby, le « naturisme » attire
la sympathie par sa tendance générale a réagir contre le machinisme a
outrance et la fievre désordonnée qui méne ’homme contemporain. Des «
naturiens extrémes » voudraient biffer tous les progres scientifiques et nous
ramener a ce qu’ils dénomment « 1’dge d’or », au temps des voyages a dos
d’ane, des rouets, des oribus, des vaisseaux a rame, des outils de silex.

Certes, il serait malvenu de nier la laideur et la nocivité des villes
industrielles, la puanteur de leur atmosphére épaissie. Rien d’écceurant
comme les hautes cheminées de ces usines qui inondent de fumée un
paysage ravissant. Rien de moins esthétique que ces immenses batiments
dont les fagades profilent le long des artéres des grandes cités leur
désespérante monotonie. S’ensuit-il qu’il faille faire fi de 1’acquis
scientifique des moyens rapides de fabrication, « revenir en arriére » en un
mot ?

Qui le penserait ? L’individualiste préférera 1’express a la diligence, la
charrue a vapeur a 1’araire les plus récents métiers au métier Jacquard et ainsi
de suite. Plus son développement intellectuel grandira, plus sa vie
s’intensifiera ; plus aussi il sentira la nécessité de réduire au strict minimum
le temps exigé pour la fabrication des utilités les plus nécessaires au
fonctionnement purement physique de son corps. Les « naturiens » objectent
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vivement que dans la « société future » personne ne se trouvera qui
condescende a remplir certaines besognes sales, repoussantes ou
difficultueuses, tels les métiers de vidangeur, de mineur ou méme de
chauffeur de locomotive ; le travail, dans ladite société future, étant
volontaire et non imposé.

Voici ce que répond 1’individualiste anarchiste :

Que la « société future » demeure dans un avenir hypothétique ; qu’en
I’attendant, ne pas se servir des progrés acquis serait placer 1’individualiste
dans des conditions d’infériorité qui rendraient impossible sa vie de réaction
contre le milieu. Dans la « société présente », seule intéressante pour
I’instant, 1’individualiste, au contraire, poussera au maximum I’emploi des
moyens scientifiques ou autres destinés a lui procurer plus de force et a
économiser son temps.

La tendance « naturienne » ou « néo-naturienne », apparait sympathique
en tant que considérée comme réaction contre le surmenage fiévreux, insensé
de P’industrialisme et du commercialisme spéculateurs. Mais que cette
tendance prétende représenter 1’individualisme anarchiste, c’est ce qui ne
saurait se concevoir.

On demeure étonné de la naiveté de certains explorateurs — et aussi de
quelques écrivains de talent — qui alignent des phrases a propos de la beauté
morale des spectacles naturels et en profitent pour opposer la vie simple et
instinctive des groupes indigénes que nous dénommons « sauvages », a la
vie compliquée et souvent artificielle des civilisés. Ce qui charme le «
civilisé », I’lhomme élevé a I’ombre de la culture moderne, lorsqu’il est placé
en face des scénes purement naturelles, c’est qu’elles répondent a des
aspirations sentimentales et artistiques qui ont parfois leur source dans le
souvenir ancestral des conditions primitives de la vie. C’est vrai des fleuves
qui coulent, larges et majestueux, entre des rives ornées d’une végétation
surabondante ; des foréts aux arbres immenses et magnifiques ; du sol fertile
qui ne demande que peu de travail pour fournir un rendement extraordinaire ;
de la faune a la forme et au coloris si variés qu’ils défient la plume et le
pinceau. Tout cela, certes, offre aux yeux un spectacle autrement grandiose
et saisissant que les parcs de nos grandes villes, dessinés au cordeau. On
oublie, dans la fiévre de la description, que cette abondance et cette
luxuriance dans les formes, dans les parfums, dans les couleurs, sont le
résultat des rayons solaires qui tombent a pic, pour ainsi dire, sur ces régions
merveilleusement douées. L’homme civilisé, cultivé, sent monter des
profondeurs de son étre intime comme une bouffée d’admiration et méme de
stupéfaction qui a beaucoup de ressemblance avec les accés d’extase
religieuse dont sont coutumiers les grands croyants.

Un examen fait de sang-froid montre bient6t qu’il n’y a rien de « moral
» dans la beauté des scénes de la nature, rien méme dans leurs conditions
d’existence et de formation qui puisse donner a un cceur sentimental prétexte
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a se réjouir. L expression de puissance que dégagent en général la flore et la
faune équatoriales sont les résultats d’une lutte acharnée pour la vie ou est
fatalement vaincu le moins apte a la résistance ; j’entends par 1a, le plus
faible, le moins rusé, le moins armé. Malheur tout autant a celui dont la
constitution est incapable de résister aux intempéries qu’a 1’infortuné moins
habile que son ennemi au maniement de la massue ou de ’arme de jet.
J’aime les spectacles qu’offre la nature autant que quiconque ; ils font vibrer
mes sens ; je golte avec volupté les effluves qu’ils rayonnent, ils
enrichissent mes expériences artistiques de la vie. Mais je ne vois en eux rien
qui m’influence, « moralement » parlant. Ils me font vivre plus amplement,
plus sensuellement, voila tout. Et je ne leur demande pas autre chose.

Il y a un manque de bonne foi évident chez 1’écrivain qui se pame
d’enthousiasme devant un animal a la robe superbement bigarrée ou devant
je ne sais quel arbre gigantesque au feuillage magnifique, et qui oublie que
c’est grace a la disparition de ses concurrents — toujours obtenue par la
violence ou 1’oppression — que I'un et I"autre ont subsisté. Il n’y a pas
seulement I’avoir dans le « grand livre de la nature », il y a aussi le doit. Et
I’enthousiasme n’est pas une raison suffisante pour passer une page sur deux.

Imaginez-vous d’ailleurs que les plantes chétives ou dépourvues de
fleurs aux couleurs vives aient eu raison des grands arbres ou des plantes aux
fleurs colorées — imaginez-vous que les insectes ternes ou les petits animaux
grisatres et endormis dominent sur les vertébrés a la démarche puissante ou
les oiseaux au plumage richement orné. Imaginez une mousse gris sale au
lieu de I’herbe verte des prairies, des eaux uniformément lourdes et opaques
a la place des eaux courantes et des ruisseaux limpides — cela, bien entendu,
dans les conditions d’appréciation mentale qui sont les nétres. Croyez-vous
que les hymnes dédiées a la beauté de la nature ne seraient pas remplacées
par des malédictions ?

« Retour a la nature »... Mais il s’agit de savoir ce qu’un contemporain
cultivé entend par le « retour a 1’état naturel » — On comprend que les
hommes intelligents soient dégotités de la civilisation européenne et se soient
rendus compte que 1’acquis scientifique et intellectuel mis a part, elle ne
différe pas, quant. au fond, de 1’état qualifié « barbarie » — c’est-a-dire que
ces hommes fassent entrer le sentiment dans leurs aspirations et leurs
conceptions de la vie. On comprend que ces &tres humains veuillent s’établir
dans un endroit isolé, loin des agglomérations sociales et y vivre d’une
existence plus conforme a leur tempérament et a leur horreur de notre
civilisation. Mais il n’y a 1a rien qui ressemble a un « retour a la nature » — il
y a une fuite des conditions de la vie civilisée « actuelle », un exode de
certains hommes a mentalité spéciale vers des circonstances et un
environnement physique et psychique autres, il n’y a pas de conversion au «
naturisme ».
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267) Est-ce cela que vous appelez « vivre » ?

Se lever dés 1’aurore. Au pas de course ou en mettant a contribution
quelque moyen de locomotion rapide. Se rendre au « travail ». C’est-a-dire
s’enfermer dans un local spacieux ou resserré, aéré ou manquant d’air. Assis
devant une machine a écrire, pianoter pour transcrire des lettres dont on
n’enverrait pas la moitié si on devait les écrire a la main. Ou bien fagonner,
actionnant quelque engin mécanique, des piéces toujours semblables. Ou
encore ne pas s’¢loigner de plus d’une certaine distance d’un moteur dont il
s’agit d’assurer la marche ou de surveiller le fonctionnement. Ou enfin,
mécaniquement, automatiquement, debout devant un métier, répéter les
mémes gestes, faire les mémes mouvements. Et cela pendant des heures et
des heures sans varier, sans prendre aucune distraction, sans changer
d’atmosphére. Tous les jours ;

Est-cela que vous appelez « vivre » ?

Produire ! Produire encore !! Produire toujours !!! Comme hier, comme
avant-hier. Comme demain, si I’on n’est malade ni mort. Produire ? Des
choses qui paraissent inutiles mais dont il est interdit de discuter Ia
superfluité. Des objets compliqués dont on n’a dans les mains qu’une partie
seulement, une partie infime. Dont on ignore ’ensemble des phases de
fabrication. Produire ? Sans savoir la destination de son produit. Sans
pouvoir refuser de produire pour qui ne vous agrée pas Sans pouvoir faire
montre de la moindre initiative individuelle. Produire vite, rapidement. Etre
un outil & rendement qu’on stimule, qu’on pousse, qu’on bouscule, qu’on
épuise jusqu’a ce qu’on ne puisse plus rien en extraire, plus un centime de
bénéfice ;

Est-ce cela que vous appelez « vivre » ?

Partir dés le matin a la chasse a la clientéle. Poursuivre, traquer
I’acheteur sérieux. Sauter du Métropolitain dans un taxi-auto, d’un taxi-auto
dans un autobus, d’un autobus dans un tramway a traction électrique. A
moins que ce ne soit un fleuve boueux. Rendre cinquante visites dans sa
journée. User sa salive a sur-vanter sa marchandise. S’époumoner a sous-
estimer celle d’autrui. Rentrer le soir tardivement, surexcité blasé, inquiet,
rendant malheureux tout le monde autour de soi, vidé de toute vie intérieure,
de tout élan vers un mieux étre moral ;

Est-ce cela que vous appelez « vivre » ?

S’étioler entre les quatre murs d’une cellule. Sentir, prévenu, I’inconnu
de I’avenir vous séparant de ceux qui sont votres, que vous sentez votres,
tout au moins, ou par I’affection ou par la communauté de risques. Eprouver,
condamné, la sensation que votre vie vous échappe, que vous ne pouvez plus
rien faire pour la déterminer. Et cela des mois, des années durant. Ne plus
pouvoir lutter. N’étre plus qu’un numéro, un jouet, une loque, un objet
matriculé, surveillé, épié, exploité. Tout cela bien au-dela de 1’équivalence
du délit commis ;
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Est-ce cela que vous appelez « vivre » ?

Endosser une livrée. Pendant une, deux, trois années, répéter les gestes
du tueur d’hommes. En pleine fleur de la jeunesse, en pleine explosion de
virilité, s’enfermer dans d’immenses batiments, d’ou 1’on ne sort, ou I’on ne
rentre qu’a heure fixe. Consommer, se promener, s’éveiller, faire tout et rien,
a heure fixe. Tout cela pour apprendre a manier les engins qui 6tent la vie a
des inconnus. Pour se préparer a tomber un jour, frappé par quelque
projectile venu de lieues de distance, projeté par des mains inconnues, elles
aussi. S’entralner a périr, ou a faire périr, atout, pion, entre les mains des
Privilégiés, des Puissants, des Monopoleurs, des Accapareurs. Alors que soi
on n’est ni privilégié, ni puissant, ni possesseur de quoi que ce soit ;

Est-ce cela que vous appelez « vivre » ?

Ne pouvoir apprendre, aimer, s’isoler, ni flaner a sa guise. Devoir
demeurer renfermé quand le soleil Iuit ou que les fleurs de la forét
embaument. Ne pouvoir se rendre au midi quand la bise est glaciale et que la
neige heurte aux fenétres. Ou au nord quand la chaleur est torride et que
I’herbe brile dans les champs. Rencontrer devant soi, toujours, partout, des
lois, des poteaux-frontiéres, des morales, des conventions, des gardes
champétres, des juges, des usines, des prisons, des casernes, des hommes en
uniforme qui protégent, maintiennent ou défendent un ordre de choses
génant ou entravant 1’expansion de 1’Individu ;

Est-cela que vous appelez vivre, 6 férus de la « vie intense »,
thuriféraires du « progrés », pousseurs a la roue du char de la « civilisation »
?

Moi, j’appelle cela végéter, j’appelle cela mourir.

268) Les questions d’hygiéne et d’alimentation.

Les individualistes anarchistes ont aussi donné une grande place dans
leur propagande aux questions d’hygiéne et d’alimentation. Nous nous
sommes étendus sur ce sujet dans le chapitre consacré au probléme des
besoins factices.

La propagande individualiste s’adresse également aux antiautoritaires et
a ceux qui ne le sont pas.

A T’égard des « antiautoritaires », elle consiste a les inciter a prendre
conscience qu’ils sont des antiautoritaires individuels nettement différenciés
des communistes, des croyants, des sociétaristes ou des illusionnés. Elle
consiste a discuter « entre soi » les différents problémes que souléve, dans la
vie de chacun de nous, I’application du point de vue antiautoritaire ou
anarchiste. Elle consiste enfin a examiner librement les différents angles
sous lesquels les individualistes pergoivent la thése antiautoritaire, dans son
ensemble et dans ses détails.

A T’égard des « autoritaires », de ceux qui tiennent pour 1’autorité, la
propagande individualiste ne peut avoir pour but que d’ébranler ou de
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détruire la notion de 1’autorité et de 1’exploitation, tout ce que justifie leur
exercice, qu’il s’agisse d’hommes ou d’institutions.

A coté de ce travail, il y a toute une activité de la pensée humaine, dont
une propagande comme la propagande individualiste ne saurait se
désintéresser. Et dans les manifestations de cette activité sont aussi bien
comprises les sciences naturelles, dont I’hygiéne, par exemple, fait partie,
que la littérature ou I’art, etc., etc....

Mais ces a coté de leur labeur, les individualistes anarchistes ne peuvent
que les envisager au point de vue antiautoritaire — ¢’est-a-dire sans y attacher
jamais la valeur d’un « dogme », d’une autorité — ils demeurent soumis au
libre examen et a la critique individuelle.

25. Vers une humanité nouvelle ?

269) La question de la « société future ».

Il n’est aucun doute qu’apres étre parvenu au terme de ce livre, le lecteur
ne formule une question derniére, qu’il posera sous cette forme ou a peu pres
: « Vous autres individualistes, ne nourrissez-vous aucune conception, méme
lointaine, d’une « société individualiste anarchiste », d’un monde basé sur
I’absence de domination, de spéculation, d’exploitation, - d’une « société
future ? »

Les individualistes aiment fort peu a parler d’une Société future. Non
seulement, c’est une idée qui a été exploitée et qui peut nourrir son homme
tout comme I’exploitation du Paradis nourrit le prétre, mais elle présente
cette ressemblance avec le Paradis que la description de ses merveilles
exerce une influence soporifique, engourdissante, sur qui en entend la
description ; elle fait oublier I’oppression, la tyrannie, le servage présent ;
elle affaiblit ’énergie, elle émascule I’initiative.

270) Les conducteurs de civilisation et la réalisation du bonheur.

Avant de répondre a cette question, il importe de se remémorer la
conception du bonheur tel qu’il ressort des théses, des opinions, des
propositions exposées et présentées dans les pages précédentes. De leur
ensemble, il résulte qu’au point de vue individualiste le bonheur consiste en
la possibilité, pour chacun et pour tous, de « vivre sa vie » a son gré, a son
golit, sous la garantie d’une mentalité générale qui assure a autrui la méme
faculté. Ou encore que le bonheur consiste pour les associés et les isolés « a
évoluer et a s’accomplir dans tous les sens et dans toutes les directions ou
son tempérament, ses opinions, ses aspirations déterminent 1’unité humaine.
» Ou enfin que le bonheur réside dans « 1’application intégrale de la méthode
de liberté. » Toutes explications qui s’équivalent d’ailleurs.
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Etant dessiné cet apercu du bonheur considéré au point de vue
individualiste ou se place la présente Initiation, il convient, avant d’aller plus
loin, de rechercher sur quelles bases se sont fondés les régimes qui ont
présidé jusqu’ici aux destinées des groupements sociaux.

La recherche n’est ni longue ni difficile. Les civilisations historiques se
sont toujours basées sur ’emploi de 1’autorité, sur 1’exercice de la
domination. Aucune d’elles n’y a échappé. Que se fiit au point de vue
religieux, politique ou économique - que ce flit au profit d’un autocrate, de
son entourage ou de sa dynastie ; d’un petit nombre de privilégiés et de
bénéficiaires d’un genre ou d’un autre ; d’une caste, voire d’une classe
sociale - que ce flit au nom de la majorité relative ou effective d’une
collectivité humaine - le fondement ne varie pas : maitrise, domination,
coercition. Domination et exploitation, bien entendu, celle-ci suivant
forcément celle-1a. Domination intellectuelle et domination politique et, du
méme coup, mainmise ou détournement au profit de 1’autorité - de ses
institutions, de ses soutiens, d’une catégorie sociale ou de monopoleurs
individuels - de tout ce qui se peut capter, saisir ou arracher au producteur,
au travailleur en plus de ce qui lui est bénévolement laissé ou accordé pour
qu’il ne meure pas de faim, ou qu’il n’y succombe que lentement.

Il ne s’agit pas d’ergoter, de vanter la supériorité de la civilisation
actuelle sur celles qu’elle a enterrées. Il ne s’agit pas de plus de valeur
intellectuelle, de progrés accomplis, de libertés acquises. Pures fadaises que
tout cela, et qui ne tiennent pas debout devant 1’étude et le raisonnement !
Les civilisations grecques et romaines, les petites républiques italiennes et
les cités du midi de la France, les villes hanséatiques, les communes
frangaises et flamandes, pour ne pas sortir de 1’Europe, ont traversé des
époques ou - selon les lumiéres d’alors - elles ne le cédaient en rien, au point
de vue de l’autonomie et de la culture, a nos grandes agglomérations
contemporaines, loin de 1a.

Sans doute, les cités grecques et romaines, les républiques et les
communes du Moyen Age ne connaissaient ni I’imprimerie ni les procédés
actuels de production mécanique ; on n’utilisait pas les forces motrices
naturelles ou artificielles dont on se sert de nos jours ; les connaissances
étaient incontestablement moindres. Raison de plus pour reconnaitre les
résultats obtenus alors.

11 est entendu que I’impérialisme des Césars, le catholicisme, le pouvoir
royal absolu ont joué a leur heure le rdle que joue aujourd’hui la
prépondérance de la classe bourgeoise et le monopole capitaliste,
actuellement a leur apogée - mais c’est mauvaise foi de nier qu’aux
meilleures heures de 1’histoire, il s’est trouvé des individualités et des
collectivités pouvant rivaliser avantageusement avec les notres. Quoi qu’il en
soit, aujourd’hui comme auparavant, la domination est restée le seul procédé
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auquel les conducteurs de civilisations aient eu recours pour rendre heureux
les peuples et les individus.

La soumission est encore a 1’heure actuelle I'unique moyen offert aux
hommes pour faire leur bonheur. « Soumettez-vous » ont clamé et clament a
I’envi les pontifes et les meneurs des troupeaux humains, les accapareurs de
sol, de cheptel, et de capital-espéces, les capitaines d’industrie et les chefs
d’école. « Soumettez-vous et vous serez heureux - résignez-vous - ne
raisonnez pas, ne demandez pas, ne souhaitez pas au-dela de ce qui vous est
octroyé¢ ou concédé par Dieu ou ses représentants, le prince, la loi, la
constitution, leurs vicaires ou leurs substituts. Contraignez-vous dans vos
pensées et dans vos sentiments. Mortifiez vos sens. Eteignez vos désirs.
Abstenez-vous. Voila ou git le bonheur. Les prétres, les rois, les 1égislateurs
ont planté certains poteaux limites au-dedans desquels régne officiellement
le bonheur. Ne les franchissez pas. Conformez-vous a ce que vous permet la
volonté ou le caprice des Maitres - les intéréts de caste ou de classe, la
décision des majorités, voire la dictature des minorités, et vous serez
heureux. C’est si simple. »

Il y a, il y a eu des protestataires, des dissidents, des insoumis. Mais
I’histoire nous montre comment les gouvernants, les majorités ou les
minorités dominantes s’en sont débarrassés. Les procédés d’annihilation ou
d’entrave ne varient guére dans le temps : les persécutions, les mauvais
traitements, 1’exil, le cachot, les supplices, la mort a longue ou bréve
échéance.

Il importe peu que, lorsqu’on ne les voit pas, les adhérents apparents au
régime souverain violent effrontément les réglements et les prescriptions
qu’ils haissent en leur for intime. Aux moins véhéments des trouble féte, on
jette un os a ronger, on accorde quelque satisfaction de facade, on les achéte
si besoin est. Les intransigeants, on les élimine violemment. La derniére voix
contradictoire se tait de gré ou de force. Le silence régne alors. Le silence de
la servitude, de la stagnation, de I’uniformité, le silence de la peur. Et quand
on n’entend plus un mot qui les trouble dans I’exercice du pouvoir, les
conducteurs de civilisations décrétent que les peuples et les individus
jouissent du bonheur. Pour eux, en effet, soumission, silence et bonheur sont
trois termes synonymes.

271) L’individualiste par rapport a I’humanité future.

Il est donc entendu que 1’Individualiste ne met pas son espoir dans la
société future. C’est un étre d’actualité, il se rend compte qu’il est un
moment de la vie universelle, et a ce moment, il veut faire rendre le
maximum de résultats. L’activité individualiste est une besogne, une
réalisation essentiellement présente. Non pas que 1’individualiste ignore que
le présent est I’héritier du passé, qu’il ne sache qu’il est gros de 1’avenir. 11

connait ces lieux communs. Ce n’est pas demain qu’il veut que I’individuel
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cesse d’empiéter sur le social, de I’envahir, de le comprimer ; c’est
aujourd’hui, dans ses circonstances, dans ses conditions d’existence que
I’Individualiste veut étre délivré de sa dépendance.

Il serait insensé de croire que l’individualiste réussisse toujours et a
chacune de ses tentatives a étre débarrassé du joug de la maitrise ambiante.
Ses échecs sont nombreux. Et cela n’a rien que de trés naturel quand on
considére a quelles forces d’opposition, d’oppression il lui faut se heurter.
Mais ce qu’il conquiert pour soi-méme, I’avenir en profitera pour ainsi dire
automatiquement. L’individualiste sait bien qu’il n’explorera pas la forét tout
entiére, mais le sentier qu’il aura frayé demeurera et si ceux qui lui succédent
le veulent, non seulement ils le maintiendront en bon état de conservation,
mais ils 1’élargiront et le prolongeront.

L’individualiste est incapable, c’est vrai, de dessiner tous les détails de
la carte d’une « humanité future », telle qu’elle existerait si ses aspirations
étaient accomplies, si ses revendications étaient acquises. Il lui est donc
impossible de faire ceuvre topographique ; d’établir, par exemple, la
nomenclature exacte des hameaux, des villages, des villes, des rues de
chaque ville, des ruisseaux, des torrents, des chemins vicinaux ; de fournir
I’altitude de tous les points un peu en saillie. Mais en revanche il peut
prévoir avec certitude quelle sera la nature du terrain et a quelles cultures il
sera propice, quels matériaux serviront a lever les édifices et quelles seront
les propriétés du liquide qui emplira le lit des fleuves de ce monde nouveau «
L’humanité nouvelle » n’est pas absolument pour lui terra incognita.

272) Les directives de I’« humanité future ».

L’Individualiste est donc dés maintenant en situation de se rendre
compte des directives principales qui présideraient a la constitution d’une «
humanité future » répondant a ses aspirations. Il peut en concevoir une vue
d’ensemble. Il sait qu’elle ne ressemblera en rien au monde actuel, non pas
parce que certains détails auront subi une transformation ou une modification
plus ou moins radicale, mais parce que la mentalité générale, la fagon usuelle
d’envisager la vie, la maniére courante de concevoir les rapports et les
accords des hommes entre eux, 1’état d’esprit particulier et universel
rendront impossibles 1’existence de certaines méthodes, le fonctionnement
de certaines institutions.

Ainsi, D’individualiste peut affirmer avec certitude que, dans «
I’humanité future », on ne pourrait avoir, on n’aura recours, en aucun cas, a
la méthode d’autorité. Voila un point établi, indiscutable, sur lequel on ne
saurait revenir.

Imaginer un « monde a venir » ou les individualistes pourraient se
mouvoir a 1’aise et se figurer qu’on pourrait y rencontrer encore des traces de
domination, d’obligation, de coercition - ¢’est un non-sens.
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L’individualiste sait qu’il n’y aura pas de place dans « I’humanité future
» pour une intervention quelconque de I’Etat, d’une institution ou d’une
administration gouvernementale ou sociale - 1égislative, pénale, disciplinaire,
- d’une intervention quelconque dans les modalités de la pensée, de la
conduite, de ’activité des unités humaines isolées ou associées. Voila un
autre point acquis. L’individualiste sait que les rapports entre les humains et
les accords qu’ils pourraient conclure seront établis volontairement, que les
ententes et les contrats qu’ils pourront passer le seront pour un objet et un
temps déterminés et non a toujours, qu’ils seront sujets a résiliation selon
préavis, qu’il n’y aura pas une clause ou un article d’un accord ou d’un
contrat qui n’ait été pesé et discuté avant d’étre souscrit par les co-
contractants ; qu’il ne pourra exister de contrat « unilatéral », c¢’est-a-dire
obligeant quiconque a remplir un engagement qu’il n’a pas accepté
personnellement et & bon escient. L’individualiste sait qu’aucune majorité
économique, politique, religieuse ou autre, qu’aucun ensemble social, quel
qu’il soit, ne pourra contraindre une minorité ou une seule unité humaine a
se conformer contre son gré, a ses décisions ou a ses arréts.

Voila toute une série de certitudes sur lesquelles il n’y a pas a ergoter.

« L’humanité future », telle que la congoit 1’individualiste, se « déroule
» sans gare terminus, sans point d’arrivée. Elle est en éternel devenir,
évoluant indéfiniment sous 1’impulsion des conceptions et des réalisations
multiples qui s’y feraient jour. Une humanité du type dynamique, si on peut
ainsi s’exprimer, ignore 1’arrét en cours de route, ou s’il y a arrét aux
stations, que ce soit le temps strictement nécessaire pour y déposer ceux qui
veulent tenter une expérience qui n’engage jamais qu’eux- mémes.

L’humanité future, « I’humanité nouvelle » comme la comprennent les
individualistes, constitue une gigantesque aréne ou, tant au point de vue de la
pensée, de la coutume que de la technique, lutteront et se concurrenceront
entre eux tous les projets, les plans, les associations, les pratiques de vie
imaginables. Et cela quels que soient le moment, le stade de I’évolution du
globe.

C’est a cause de ces caractéristiques bien tranchées que « 1I’humanité
nouvelle » n’a aucun point de ressemblance, ne peut avoir aucun point de
rencontre avec la « vieille humanité », la nétre. Elle sera polydynamique,
polymorphique, multilatérale.

273) La mentalité de I’« humanité future ».

Ce qui distinguera « I’humanité future » a la facon individualiste, c’est
qu’elle ne consacrera pas le triomphe d’un parti - économique, politique,
religieux - la victoire d’une classe sociale ou intellectuelle - d’une
aristocratie, d’une élite. Elle ne pourra exister que par I’avénement d’une
mentalité autre que 1’actuelle, d’une conception de 1’existence autre que celle
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qui domine actuellement d’une fagon autre de situer 1’unité humaine dans le
milieu humain.

Le « monde a venir » n’incarnera pas le triomphe d’un parti ou d’une
classe ; il sera fonction de 1’avénement d’une mentalité.

La grande, I’ineffacable caractéristique de cette mentalité nouvelle, c’est
la place qu’elle fera a « I’unité humaine », considérée comme base de toute
activité, de toute réalisation sociale - a la personne humaine envisagée, dans
toutes les situations, comme intangible, comme inviolable. C’est
I’impossibilité absolue pour le social de prévaloir contre ou sur I’individuel.
C’est, dans les rapports de toute nature qu’ils peuvent entretenir les uns avec
les autres, la mise sur le méme pied, au méme niveau des collectivités et des
isolés, des totalités et des unités humaines. Autrement dit, 1’assurance
qu’aucun désavantage ou infériorité - en matiére d’accords, de tractations ou
autres - ne puisse résulter pour la personne humaine du fait de vivre, agir,
produire ou consommer isolément.

Quand on demande comment, dans « I’humanité future » telle que la
veulent les individualistes, 1’on solutionnera exactement tel point litigieux, il
est clair que le questionné n’en sait rien. Mais, pour imparfaitement qu’elles
soient esquissées, les considérations qui précédent permettent de répondre a
I’interrogateur qu’en aucun cas il ne sera résolu par la méthode d’autorité.
Peut-étre en réalité, telle difficulté, dans « le monde a venir » ne se résoudra
pas de la fagon dont les individualistes actuels le prévoient - il se peut que
I’événement contredise leurs hypothéses présentes. Mais il est un point
acquis, et sans conteste, c¢’est qu’on n’aura pas recours a la contrainte, a la
force, a la violence pour trancher le différend.

274) La propagande indispensable a I’avénement de « I’humanité future
».

Bon nombre d’individualistes pensent que I’avénement de « 1’humanité
future », telle que nous I’avons ébauchée, dépend pour une grande part d’une
attaque, d’une indispensable propagande sérieuse, rationnelle et suivie contre
I’emploi de I’argument d’autorité : dans toutes les sphéres de 1’activité
humaine, que ce soit en économie politique ou sociale, dans les mceurs, en
art, en science, en littérature. Voici quelques- uns des points ou cette attaque
devrait étre, selon eux, spécialement renouvelée, vulgarisée, popularisée :

a) la subordination au milieu de 1’étre individuel, plagant celui-ci en état
d’infériorit¢ manifeste puisqu’il ne peut traiter. avec 1’ensemble d’égal a
égal, de puissance a puissance ;

b) la privation de la possession individuelle et inaliénable du moyen de
production et de la disposition entiére et sans restriction du produit ;

c¢) I’exploitation de quiconque par 1I’'un de ses semblables, qui le fera
travailler pour son compte et a son profit ;
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d) ’accaparement, ¢’est-a-dire la possibilité pour un individu, un couple,
un groupement familial de posséder plus qu’il n’est nécessaire pour son
entretien normal ;

e) le monopole de I’Etat ou de toute forme exécutive le remplagant,
c’est-a-dire son intervention dans son role centralisateur, administrateur,
directeur, organisateur, dans les rapports entre les individus, dans n’importe
quelle sphére que ce soit ;

f) l’obligation (dans n’importe quel domaine) de la solidarité, de
I’association ;

g) le prét a intérét, 1’usure, 1’agio, la monnaie a cours forcé, la valeur
d’échange, etc., etc...

275) Le retour a « I’ordre naturel ».

Nous nous en tenons toujours a notre résumé du bonheur : « Vivre sa vie
a son a golt et a son gré. Dans toutes les directions et dans tous les sens.
Selon la « méthode de I’égale liberté. » Nous ajoutons qu’il est autant de
conceptions de bonheur qu’il y a de tempéraments, de caractéres individuels.
Il y a des conceptions personnelles de bonheur tellement particuliéres
qu’elles ne sauraient trouver a s’éprouver, a se réaliser pluralement. Il en est
d’autres moins distinctes, moins différenciées, moins spéciales qui offrent
pour s’associer plus de facilités entre humains possédant des affinités ou des
aspirations relativement semblables. Il en est d’autres moins délimitées
encore qui peuvent réunir, pour étre réalisées, un grand, un trés grand
nombre, s’il le faut, d’unités humaines. Les individualistes, c’est entendu,
réclament, revendiquent pour toutes ces conceptions, dans leur « humanité
future », la faculté, la possibilité entiére et absolue de s’expérimenter, de se
développer, de fonctionner simultanément, concurremment, parallélement en
dehors et a I’abri de toute intervention ou restriction.

Si ’homme regardait autour de soi - s’il jetait autour de soi le regard
d’un voyant - il s’apercevrait de la diversité des formes et des aspects de la
vie - diversité qui est I’une des grandes caractéristiques, sinon la principale
du phénoméne vital tel qu’il nous apparait sur la planéte. Sans doute la vie a
I’état de nature est loin, bien loin de la perfection - relativement a nous bien
entendu. Nous la considérons, bien souvent, comme incompléte et
défectueuse, nous maudissons volontiers son inconscience, sa brutalité, sa
cruauté, son aveuglement. Mais enfin, a la prendre telle qu’elle est, elle se
manifeste sous un nombre si colossal d’expressions, que ce fait en lui-méme
sollicite forcément notre attention. Vie minérale, vie végétale, vie animale,
quelle profusion d’ébauches, d’essais, de recommencements, de réalisations
! Méme au sein des familles surgissent des individus qui se différencient du
reste de leurs congénéres ; ils font souche de descendants qui constitueront
plus tard le noyau d’une famille nouvelle dont les habitudes différeront de la
variété dont ils se sont détachés. On dirait, on est tenté de dire que la vie
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trouve sa joie dans la multiplicité et la variété des formes sous lesquelles elle
se manifeste.

Sans doute, le mécanisme organique reste le méme, les fonctions vitales
s’accomplissent d’une maniére analogue pour les grandes divisions entre
lesquelles se partagent les organismes vivants. Mais ce point primordial
acquis, quelle richesse, quelle abondance, quel luxe dans les détails ! Quelle
différenciation d’aspects et de meeurs, d’espéce a espéce, de variété a variété,
méme de famille a famille !

On a reconnu qu’aucun étre n’était semblable a un autre étre, que dis-je
? qu’aucune feuille d’arbre n’était semblable a une autre feuille d’arbre. En
revendiquant une « humanité nouvelle » ou toutes les manifestations, toutes
les associations d’ordre sociologique, pour nous en tenir a ce point,
pourraient se poursuivre simultanément, parallélement, concurremment, les
individualistes n’en reviennent-ils pas a « 1’ordre naturel ? »

276) Les faux annonciateurs de « I’humanité future ».

Peut-on voir dans le bolchevisme, c’est-a-dire dans la mise en pratique
de la doctrine, socialiste, telle que I’a accomplie la fraction socialiste qui, en
Russie, s’est emparée par voie révolutionnaire de 1’administration des
choses, - peut-on voir dans le « bolchevisme » une annonciation de «
I’humanité nouvelle » ? La question est intéressante a solutionner, puisqu’il
s’est rencontré des individualistes pour faire montre de sympathie a 1’égard
du gouvernement qui préside actuellement aux destinées de 1’Europe
orientale.

Les faits sont 1a. Suspension et suppression continues de la liberté de la
presse et de la liberté de réunion, poursuites et proces pour délits d’opinion,
discipline civile et militaire, réquisitions individuelles et collectives,
tribunaux d’exception et condamnations extraordinaires, emprisonnements,
déportations, expulsions politiques, demandes d’extradition, organisation
policiére, répressions sanglantes... force est bien de reconnaitre que le
gouvernement de Moscou n’a fait que continuer la tradition des
gouvernements qui se sont succédé depuis qu’il existe des gouvernements. 11
n’arien innové.

On peut justifier I’indispensabilité des mesures exceptionnelles pour
empécher un retour offensif de la réaction tsariste, ou barrer la route a
I’opportunisme d’une république bourgeoise.

Mais il y a loin de 1a a la qualification de contre-révolutionnaires que le
gouvernement de la République fédérative des Soviets décerne avec tant de
générosité a ses critiques.

On est bien obligé de constater que les fauteurs de coups d’Etat ou de
pronunciamentos ont tous invoqué des prétextes, analogues au fond, pour
décoller, fusiller ou déporter les protestataires ou les opposants a leur
méthode de gouverner.
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Terrorisme blanc ou terrorisme rouge, c’est toujours du terrorisme.
Dictature du clergé, dictature de la bourgeoisie ou dictature du prolétariat,
c’est toujours de la dictature. Dictature d’une élite ?

Qu’est-ce que I’élite du prolétariat ? Qu’est-ce que I’élite de la
bourgeoisie ? Est-ce ce petit nombre de personnes que la culture ou la
perfection « morale » distinguent du reste de la classe ou de la catégorie
sociale a laquelle ils appartiennent ? Est-ce ce petit nombre de privilégiés
auxquels les circonstances ou 1’adresse ont permis de se placer a la téte de
leur milieu ? Qu’appelez-vous élite ? Est-ce la réunion des meilleurs d’un
groupe ou la troupe coalisée des arrivistes et des faiseurs d’un clan politique
? Leur situation exceptionnelle est-elle due a leur valeur personnelle, a leur
énergie, ou uniquement a leur facilité de parole, ou encore a leur brutalité ? 11
est si difficile parfois de distinguer entre ’ardeur qui émane d’une
conviction sincére et le fanatisme que laisse percer le désir d’exercer la
domination, ou de faire ses affaires a soi en prétendant faire celles d’autrui et
de la collectivité. L’individualiste se méfie des élites qui se donnent la
mission de mener les masses vers un degré supérieur de culture ou de bien-
étre. Il se méfie des « bons bergers. » Instinctivement. Voila pourquoi il
préconise une propagande qui donne a chacun le désir de se passer de
bergers et de s’associer entre individus jouissant d’une liberté égale, afin de
résister, de faire piéce a ceux qui ne congoivent 1’association que soumise a
une direction centrale pompant, sugant a son profit toutes les forces, toutes
les facultés des associés.

Au point de vue ou s’est placé ce livre, il est inconcevable que le
terrorisme ou la dictature puisse constituer un facteur d’évolution ou de
développement de la personnalité humaine.

Devant le fait accompli, nombre d’individus peuvent courber 1’échine, la
masse peut se résigner a n’avoir plus que la mentalité de la servitude - si tant
est qu’elle ait jamais aspiré a une mentalité autre - tous et chacun méme
peuvent faire fi des libertés relativement essentielles, pourvu qu’on résolve
la question économique dans un sens profitable & tout le monde. Mais
I’acquiescement de I’immense majorité a un systéme de gouvernement tel
que la dictature économique et politique du « prolétariat », le silence forcé
du surplus ne prouveraient rien quant a 1’avénement d’une « humanité
nouvelle ».

Pas plus d’ailleurs que certaines réalisations d’ordre civil ou civique
proclamant 1’égalité absolue des sexes ou ’accession de la femme a toutes
les fonctions administratives ou politiques possibles.

Pas davantage que prouverait en faveur de « I’humanité future »
I’ingérence obligatoire des syndicats dans toutes les tractations d’ordre
économique et leur accession au rdle de conseillers écoutés, sinon
prépondérants, d’un gouvernement quelconque.
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On parle de temps nouveaux, de renouvellement des conditions
d’existence des milieux humains. A peine est-il question d’un rajeunissement
de systémes usés !

En examinant de prés ce que tels réformateurs - pétulants et virulents -
offrent aux hommes qui attendaient quelque chose de neuf, on s’apergoit
bien vite que cela consiste bien plus en un changement de dirigeants que
dans I’avénement d’une tactique ou d’une pratique nouvelle.

Et une fois la modification de personnel opérée, une fois tombée et
apaisée la fievre grace a quoi elle a pu s’accomplir, I’hypnotisé se réveille de
son délire passager, il se secoue, il se frotte les yeux, il s’interroge et voit
qu’il se trouve aux prises avec des interdictions, des traditions, un
fonctionnarisme semblables - a la terminologie et a la facade prés - a I’état
de choses précédent. Il s’interroge et ne se trouve pas plus indépendant, pas
plus autonome que devant.

Ce qu’il voulait ¢’était « vivre sa vie, la vivre a son gré et a son gout. »
Ce qu’il a obtenu, c’est que I’attelage change de cocher. Il se demande s’il
réve et, devant 1’évidence, il courbe tristement la téte ; Il reprend son collier
de misére et de malheur !

277) Attitude négative de certains individualistes a 1’égard de «
I’humanité future. »

Je n’ignore pas que bon nombre d’individualistes se désintéressent de «
I’humanité future. » Pour eux : « sans risquer d’errer beaucoup, il est permis
de présumer : 1° qu’il n’existera point de vie individualistes générale en
collectivité d’ou 1’autorité serait absolument exclue ; 2° Que dans toutes les
sociétés, on rencontrera, isolés ou groupés, des protestataires, des
mécontents, des critiques et des négateurs. Sans doute, on verra des
améliorations, des transformations, des modifications, des bouleversements
méme. Le systéme de production selon le mode capitaliste pourra finir par
s’évanouir ou graduellement ou par un coup de force. Peu a peu, on
travaillera moins, on gagnera davantage, les réformes se feront menacantes,
inéluctables. On pourra connaitre un régime économique dissemblable du
ndtre. Mais quel que soit le systéme de société qui englobera les humains, le
bon sens indique que sa permanence est liée a [I’existence d’une
réglementation adaptée a la mentalité moyenne des composants du milieu.
Bon gré, mal gré, ceux placés a droite ou a gauche de cette réglementation
moyenne devront y conformer leurs actes. Et peu importe sa base
exclusivement économique, ou biologique, ou morale.

« L’expérience indique encore qu’a 1’égard des réfractaires, on
emploiera les seuls arguments dont puissent disposer les hommes : la
politique ou la violence, la persuasion ou la contrainte, les marchandages ou
I’arbitraire.

_78



« La foule va toujours vers qui parle bien et porte beau. Ses, coléres ne
durent pas plus que ses admirations. Elle est toujours aussi facile a tromper
et a séduire. On ne peut pas davantage faire fond sur elle qu’il y a un siécle
ou mille ans. La masse est acquise au plus fort, au plus superficiel, au plus
chanceux. Les choses étant ainsi, que font, que feront les individualistes
anarchistes ?

« 1° Les uns - répondent les individualistes dont s’agit - demeurent dans
le milieu et ils y luttent pour s’affirmer. Sans se préoccuper trop du choix des
moyens ; car leur grande affaire - I’affaire de leur vie - c’est, colite que
coute, de réagir contre le déterminisme extérieur. Qu’est s’affirmer, sinon
diminuer ’emprise du milieu sur soi ? Ils sont réagisseurs, réfractaires,
propagandistes, révolutionnaires, ayant recours a tous les moyens de bataille
possibles : éducation, violence, ruse, illégalisme. Ils saisissent les occasions
ou le Pouvoir exagére pour susciter le sentiment de rébellion chez ceux qui
en sont victimes. Mais c’est par plaisir qu’ils agissent et non pour le profit.
ou en illusionnant les souffrants par de vaines paroles. Ils vont, ils viennent,
se mélant & un mouvement ou s’en retirant selon que leur initiative court ou
non le risque d’étre entamée, faussant compagnie a ceux qu’ils ont appelé a
la révolte dés que ceux-ci font mine de les suivre, de les acclamer ou de se
constituer en parti. Peut-étre font-ils plus qu’ils ne sont.

« 2° Les autres se situent en marge du milieu. Le moyen de production
conquis ou acquis, ils se préoccupent de faire de leur séparation de
I’ambiance une réalité, en essayant de produire suffisamment pour leur
consommation en supprimant de leur consommation le factice et le superflu.

« Parce que les hommes, pris en général, ne leur semblent guére valoir
la peine qu’on s’intéresse a eux, ils n’entretiennent que le moins de rapports
possibles avec les institutions et les étres humains et c’est a la fréquentation
de quelques « camarades d’idées », sélectionnés, que se borne leur vie
sociale. Ils se groupent parfois, mais temporairement, et étant entendu qu’ils
se réservent la faculté de ne jamais déléguer a 1’association restreinte dont ils
font partie la disposition de leur produit. Le reste du monde n’existe que peu
ou prou pour eux - ¢’est-a- dire dans la mesure ou ils en ont besoin. Peut-étre
sont-ils plus qu’ils ne font.

« C’est entre ces deux conceptions de la vie individualiste que
s’échelonnent les divers tempéraments individualistes anarchistes. »

Pour les camarades dont je viens de transcrire 1’opinion, toute ébauche
d’ « humanité future », toute hypothése de milieu individualiste est ceuvre
d’imagination, pure fantaisie littéraire. Ils maintiennent que pour que la
mentalité, la volonté générale se transforment en réalité, il faudrait que « les
espéces en voie de dégénérescence, les catégories dirigées aient délivré le
globe de leur présence. Or, cela ne peut sortir du domaine des probabilités ».

278) En flagrant délit de société futurisme ?
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Ce n’est pas parce que, dans ce chapitre, nous avons essayé de
démontrer I’inanité des reproches. qu’adressent aux individualistes ceux qui
les accusent d’insuffisance ou d’incapacité créatrice, ce n’est pas parce que
nous avons exposé notre opinion sur « I’humanité future » qu’on nous
convaincra de « Société futurisme. » On connait la pensée individualiste a ce
sujet. C’est au sein de la vieille humanité, de ’humanité des dominateurs,
exploiteurs, privilégiés, monopoleurs, formalistes, moralitéistes et dictateurs
de toute espéce qu’apparait, que se forme, que devient « 1’humanité
nouvelle. » Les individualistes sont des révolutionnaires permanents et
personnels. Ils s’efforcent de pratiquer en eux-mémes, en leur entourage,
dans leurs rapports avec leurs camarades d’idées et en leur compagnie, les
conceptions particuliéres qu’ils se font de la vie, sous son aspect individuel,
sous son aspect plural. Chaque fois qu’une des caractéristiques qui
distinguent « I’humanité nouvelle » parvient a. s’implanter dans les mceurs,
chaque fois qu’a leurs risques et périls un ou plusieurs étres humains les
anticipent par leurs dits ou par leurs gestes, « 1’humanité nouvelle » se
réalise.

Elle s’est réalisée durant la période ténébreuse qui a commencé en 1914,
alors que des hommes appartenant a des races et a des contrées diverses ne
se sont pas laissé séduire par la tactique oratoire des gouvernements
belligérants et ont vu clair dans le jeu des oligarchies financiéres en lutte. En
Allemagne, en Amérique, en Angleterre, en France, en Russie, aux Indes,
partout sur la planéte, des individualités se sont levées qui ont dénoncé les
menées et les intentions véritables des gros brasseurs d’affaires et des
gouvernants a leur dévotion, précipitant les uns contre les autres des millions
de malheureux ignorants, séduits, entrainés, menés a la boucherie par
I’exploitation du préjugé patriotique, par le réveil des instincts brutaux et
primitifs, par les devises mensongeres inscrites sur les drapeaux des armées ,
aux prises : « Sauvegarde de la civilisation, droit des petites nationalités,
conquétes démocratiques, liberté des peuples, etc. ». Ces exceptions - et
certains ont payé cher la « gloire » d’en faire partie - constituaient a ce
moment « I’humanité nouvelle. »

Nous avons choisi cet exemple parce qu’a 1’heure ol nous écrivons, son
souvenir est encore récent. Il en est d’autres. Au point de vue des arts, des
lettres, de la science, dans le domaine de la conduite personnelle, dans la
sphére économique méme, il y a, on trouve des unités humaines qui pensent
et qui agissent. tout autrement qu’il est d’usage dans la vieille humanité,
insoucieux et irrespectueux des traditions, des préjugés, des conventions, des
habitudes, des ornicres, de la routine qui les caractérisent. Ceux-la aussi, par
leur activité spéciale, sont « I’humanité nouvelle. » D’ores et déja les
individualistes en font partie, par leur maniére de se comporter a 1’égard du
vieux monde, parce qu’elle révéle a chacun de leurs mouvements leur
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intention, leur volonté, leur espoir de voir I’Individu se dégager, se libérer de
la contrainte du grégaire, de la mentalité du troupeau.

279) La liberté comme ultime solution.

Jécris ces lignes dans des circonstances particuliérement sombres 2. Je
ne suis pas « société futuriste- » pour un sou. Mon opinion cependant, ¢’est
qu’aprés maint flux et reflux - maints essais douloureux - les humains en
viendront - quelque jour a la pratique consciencieuse de la méthode d’égale
liberté, a notre « solution », a nos « directives » individualistes
antiautoritaires - anarchistes, si 1’on veut. Peu m’importe la qualification
qu’on donnera a cette opinion, peu m’importe qu’on la qualifie d’idéaliste,
de prophétique, d’utopique. C’est mon opinion. Je n’y puise ni consolation ni
résignation. Je ne considére méme pas la réalisation des revendications
individualistes comme le terme ultime d’une marche ou d’une ascension vers
le progrés. Je I’envisage uniquement a un point de vue pratique.

Individualiste, je ne désire la souffrance ni pour moi ni pour autrui.
Puisque ni la coercition, ni la domination du plus grand nombre ou de 1’élite
; ni la dictature d’un autocrate, d’une caste, d’une classe sociale n’ont pu
assurer jusqu’ici le bonheur des humains - il me semble impossible que
mieux éclairés, plus instruits, informés davantage, enfin, les humains n’en
viennent pas d’eux-mémes a la solution seule capable de réduire toujours
plus la souffrance évitable - et c’est 1a le bonheur - la solution individualiste
: la solution de la liberté.
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